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El destino en taza rota

Enma Ai

Lic. en Letras Hispdnicas uad, 7° semestre

1 destino es a veces tan grande y, otras, tan pequeno y predecible

como para servirlo en una taza de té. Mi tia siempre repetia eso:

sirve el destino en tu té de la manana. No lo prepares con bol-
sitas de supermercado, sino con hierbas a granel; las plantas atrapadas
pierden toda su magia.

En mis afios con ella, asi sucedié: tia Amalia servia el té de hierbas
y luego leia los residuos de éstas en la taza. Podia decir si me iria bien en
ciencias o si lloveria de camino a casa.

Cuando cumpli trece, me ensefié a hacerlo e intercambiadbamos
tazas tras beber nuestro té. Me volvi experta en interpretar cruces tor-
cidas, lunas menguantes y ojos omnipotentes; en conocer lo nefasto y lo
bueno del destino asignado. Tia Amalia estaba orgullosa, pues juraba
que el don no siempre se manifestaba y que, tras la muerte de mis serios
e intransigentes padres, ella me habia acogido por creerme capaz.

Nuestra casa siempre olia a hierbas, corrian pequefios animales
de aqui a alla; y la sala de té... ésa era obscura, con libros viejos por do-
quicr. Para mi era normal aquella vida, pero para el resto no, y cuando
ingres¢ a la secundaria el peso real de mis juegos de tazas se hizo con-
tundente. Era la protegida de un espiritu maligno, juraban; la concubina
de Baphomet, y por mas que intentase explicar que tia Amalia era una
buena mujer, nadie queria escuchar.

A los dieciséis, agradeci la muerte de mis padres, yéndose siendo
yo muy joven para dolerlos de verdad, pero, sobre todo, porque me ha-
bia vuelto la tinica compaiiia de tia Amalia, soltera y sin hijos en aquel
pueblo pequeno e inhoéspito.

Ese mismo afio cambié el té por el café y procedi a aprender la
obscuridad en el bagazo amargo, a lo que mi tia asegurd: “el café es
para leer los demonios del destino y aceptarlos, mientras el té guarda el
aroma dulce que acompaia a las tormentas”.



Dos aflos mas transcurrieron, entre hojas, hierbas y granos. Des-
pués cartas, runas y manos, no obstante, la tradicién de la manana se-
guia: yo pronosticaba el destino de mi tia y ella el mio.

El dia antes de mi décimo octavo otono, sucedi6: servi el té de
mi tia, ella mi café, ambas en la taza favorita de la otra. Ella bebio la
suya, yo le agregué leche y aztcar a la mia; sin embargo, tras el altimo
trago, senti un pinchazo de dolor. Separé¢ la taza de mis labios viendo
como mi sangre se mezclaba entre las figuras de café. Toqué la comi-
sura de mi boca y senti ardor. Observé mi taza, la porcelana estrellada
en el filo y el rojo que la pintaba. Dejé el recipiente, confundida, pero el
estruendo de algo al romperse me hizo volver la vista a mi tia. Su taza
habia caido al suelo, quebrandose, junto con el destino que contenia
dentro de ella. La mujer me miraba con pasmo vy se llevo la mano al
pecho al estudiar mi taza ensangrentada.

Las lagrimas corrieron por sus mejillas y se acerco a abrazarme.

—:Qué pasa? —pregunté— (qué significa?

Ella no dijo nada, ni esa mafiana, ni en las horas siguientes. Me
hizo quedar en casa, para limpiar y arreglar el jardin. Me inst6 a darme
un buen bafio con aceite de rosas, jazmin y liquen. Dejé un vestido en el
tocador para que yo lo usase y ella se fue a preparar la cena. Me llamé
cast a la medianoche.

Bajé ataviada para un funeral, con amplias capas de satén negro
y encaje sobre el corpifio ajustado. Vi todas las velas encendidas, oli
las diferentes esencias en el aire. Todo era extrafio, aun para mi. Fui al
comedor, donde tia Amalia esperaba vestida en seda y un velo corto de
la antigtiedad.

—Te perderé esta noche, nifia mia —anuncié—. El ha reclama-
do tu sangre; tu sangre en el café... —murmurd.

—¢Qué tiene que ver lo uno con lo otro?— interrogué.

—Las sombras te reclaman, nina. El destino en tu taza se quebro
por su deseo. Muchas otras de la familia han sido escogidas, pero crei
que te dejaria ser libre.

Me confundia tal palabreria.

—Las sombras? ;Qué sombras? ;Como que otras de la familia?

—S4i, las sombras bajo su mando, El...—. La interrumpieron las
campanadas de la medianoche y el fuerte golpe ala campana de la entrada.
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Fui ala puerta, deseando escapar de tia Amalia, aunque fuese por
un segundo.

Abri el seguro, mas el portén se abrié solo de par en par. Un
hombre estaba de pie en el umbral, ambas manos sobre el mango de
una espada con brillantes rubies. No me pude mover, aunque quisiese, y
aquel ser con olor a bosque tocoé mi rostro con un tacto frio pero suave,
€OMO Musgo.

—He esperado por ti mucho tiempo —fue lo que dijo.

Lo miré a los ojos, haciendo acopio de fuerza, y cuando la mirada
gris se fundid en la mia, me supe atrapada. Mi taza, la taza del juego de
porcelana azul que usaba siempre, guard6 el secreto de mi destino y, al
revelarlo, se habia roto, tal como el agarre de aquel ser romperia mis la-
zos con todo lo que conocia. Me uniria a ¢l, a sus sombras y ya no leeria
el café, sino la sangre.



El trono de la bruja, Mr. Pulp.




