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El destino en taza rota
Enma Ai

Lic. en Letras Hispánicas uaa, 7º semestre

El destino es a veces tan grande y, otras, tan pequeño y predecible 
como para servirlo en una taza de té. Mi tía siempre repetía eso: 
sirve el destino en tu té de la mañana. No lo prepares con bol-

sitas de supermercado, sino con hierbas a granel; las plantas atrapadas 
pierden toda su magia.

En mis años con ella, así sucedió: tía Amalia servía el té de hierbas 
y luego leía los residuos de éstas en la taza. Podía decir si me iría bien en 
ciencias o si llovería de camino a casa. 

Cuando cumplí trece, me enseñó a hacerlo e intercambiábamos 
tazas tras beber nuestro té. Me volví experta en interpretar cruces tor-
cidas, lunas menguantes y ojos omnipotentes; en conocer lo nefasto y lo 
bueno del destino asignado. Tía Amalia estaba orgullosa, pues juraba 
que el don no siempre se manifestaba y que, tras la muerte de mis serios 
e intransigentes padres, ella me había acogido por creerme capaz.

Nuestra casa siempre olía a hierbas, corrían pequeños animales 
de aquí a allá; y la sala de té... ésa era obscura, con libros viejos por do-
quier. Para mí era normal aquella vida, pero para el resto no, y cuando 
ingresé a la secundaria el peso real de mis juegos de tazas se hizo con-
tundente. Era la protegida de un espíritu maligno, juraban; la concubina 
de Baphomet, y por más que intentase explicar que tía Amalia era una 
buena mujer, nadie quería escuchar. 

A los dieciséis, agradecí la muerte de mis padres, yéndose siendo 
yo muy joven para dolerlos de verdad, pero, sobre todo, porque me ha-
bía vuelto la única compañía de tía Amalia, soltera y sin hijos en aquel 
pueblo pequeño e inhóspito.

Ese mismo año cambié el té por el café y procedí a aprender la 
obscuridad en el bagazo amargo, a lo que mi tía aseguró: “el café es 
para leer los demonios del destino y aceptarlos, mientras el té guarda el 
aroma dulce que acompaña a las tormentas”. 
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Dos años más transcurrieron, entre hojas, hierbas y granos. Des-
pués cartas, runas y manos, no obstante, la tradición de la mañana se-
guía: yo pronosticaba el destino de mi tía y ella el mío. 

El día antes de mi décimo octavo otoño, sucedió: serví el té de 
mi tía, ella mi café, ambas en la taza favorita de la otra. Ella bebió la 
suya, yo le agregué leche y azúcar a la mía; sin embargo, tras el último 
trago, sentí un pinchazo de dolor. Separé la taza de mis labios viendo 
como mi sangre se mezclaba entre las figuras de café. Toqué la comi-
sura de mi boca y sentí ardor. Observé mi taza, la porcelana estrellada 
en el filo y el rojo que la pintaba. Dejé el recipiente, confundida, pero el 
estruendo de algo al romperse me hizo volver la vista a mi tía. Su taza 
había caído al suelo, quebrándose, junto con el destino que contenía 
dentro de ella. La mujer me miraba con pasmo y se llevó la mano al 
pecho al estudiar mi taza ensangrentada. 

Las lágrimas corrieron por sus mejillas y se acercó a abrazarme. 
—¿Qué pasa? —pregunté— ¿qué significa? 
Ella no dijo nada, ni esa mañana, ni en las horas siguientes. Me 

hizo quedar en casa, para limpiar y arreglar el jardín. Me instó a darme 
un buen baño con aceite de rosas, jazmín y liquen. Dejó un vestido en el 
tocador para que yo lo usase y ella se fue a preparar la cena. Me llamó 
casi a la medianoche. 

Bajé ataviada para un funeral, con amplias capas de satén negro 
y encaje sobre el corpiño ajustado. Vi todas las velas encendidas, olí 
las diferentes esencias en el aire. Todo era extraño, aun para mí. Fui al 
comedor, donde tía Amalia esperaba vestida en seda y un velo corto de 
la antigüedad.

—Te perderé esta noche, niña mía —anunció—. Él ha reclama-
do tu sangre; tu sangre en el café… ―murmuró. 

—¿Qué tiene que ver lo uno con lo otro?— interrogué.
—Las sombras te reclaman, niña. El destino en tu taza se quebró 

por su deseo. Muchas otras de la familia han sido escogidas, pero creí 
que te dejaría ser libre. 

Me confundía tal palabrería. 
—¿Las sombras? ¿Qué sombras? ¿Cómo que otras de la familia?
—Sí, las sombras bajo su mando, Él…—. La interrumpieron las 

campanadas de la medianoche y el fuerte golpe a la campana de la entrada. 
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Fui a la puerta, deseando escapar de tía Amalia, aunque fuese por 
un segundo. 

Abrí el seguro, mas el portón se abrió solo de par en par. Un 
hombre estaba de pie en el umbral, ambas manos sobre el mango de 
una espada con brillantes rubíes. No me pude mover, aunque quisiese, y 
aquel ser con olor a bosque tocó mi rostro con un tacto frío pero suave, 
como musgo. 

—He esperado por ti mucho tiempo —fue lo que dijo. 
Lo miré a los ojos, haciendo acopio de fuerza, y cuando la mirada 

gris se fundió en la mía, me supe atrapada. Mi taza, la taza del juego de 
porcelana azul que usaba siempre, guardó el secreto de mi destino y, al 
revelarlo, se había roto, tal como el agarre de aquel ser rompería mis la-
zos con todo lo que conocía. Me uniría a él, a sus sombras y ya no leería 
el café, sino la sangre.



El trono de la bruja, Mr. Pulp.


