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—iNo, por favor! {No! —La chica lloraba sobre ¢l, mientras la sangre se
extendia por las tablas de madera del piso.

Las manos delgadas presionaban la herida en el pecho del hom-
bre. El liquido escarlata comenzé a manchar la tela blanca de las man-
gas del vestido de la mujer, a la par que las lagrimas diluian el rojo al
caer. La desesperacion lleg6 ante el continuo rio de sangre que se filtraba
por cada ranura y se impregnaba en todo.

El acarici6 con lo tltimo de su fuerza el rostro de su amada; sa-
bia cual era su suerte. La vision empanada y el ruido que se apagaba
lentamente lo anunciaban; ¢l habia convivido con la muerte por mucho
tiempo como para no saber reconocerla, mas la mujer frente a ¢l no, o
eso creia. Ella se puso en pie con un salto, fuera de si, llamandolo, ro-
gandole, a la vez que rebuscaba entre los batles de la casa, los estantes
y los rincones.

—iTe voy a salvar, Uthred! jResiste! —pedia la mujer entre llantos.

Las flechas lo habian atravesado: moriria. La guerra de la re-
gi6n lo habia hecho marchar al frente por 6rdenes de las autoridades,
dejando a su esposa en aquella cabana alejada del pueblo, en medio del
bosque. No sabia como habia llegado alli tras haber sido herido en la
guerra, pero sabia que estaba en casa y, de alguna forma, su esposa lo
habia encontrado.

Mas que la muerte, a Uthred le dolia ver a Althea en aquel estado,
cubierta en su sangre, tirando cosas al piso, rompiendo platos, desorde-
nando todos los gabinetes de la cocina y arrancando hojas y flores de
todas sus macetas. Antes de perder la consciencia por completo, la vio
inclinarse sobre €l, de nuevo, con un pesado libro en las manos recubier-
to de simbolos que le habian ensefiado en el ejército como las marcas
de alguien que merecia la muerte. La voz de Althea recitando palabras
obscuras fue lo tltimo que Uthred escuché.
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Con las manos cubiertas de sangre, la mujer presionaba las hojas
de laurel y romero, rogando a todos sus dioses por el favor de la vida. Co-
nocia una innumerable cantidad de férmulas, cada una mas obscura que
la anterior, pero a Althea no le importaba el costo, st eso implicaba que el
hombre al que amaba regresaria a ella. Comenzo con las basicas: pala-
bras sueltas y hierbas, sin resultado. Con cada uno de los encantamientos
que no funcionaba, la desesperacion de la joven crecia y con ésta, de los
hilillos de sangre, nacieron flores.

La mujer sali6 al pequeno establo que tenia, degoll6 a las galli-
nas, luego a las ovejas, finalmente al caballo; sin embargo, Uthred no
regres6. En cambio, la madera del suelo sacé raices y ramas, asi como el
pescado en la cubeta con agua salada comenz6 a aletear. Althea grito,
pintando simbolos con su propia sangre, sobre Uthred, entre las ramas,
sobre las flores que habian salido de las semillas antes secas de mostaza.

Otro hechizo, tras otro, tras otro. La luna se mostré toda en lo alto
del cielo, alumbrando un claro de bosque florecido a mediados de in-
vierno. La luz blanca se col6 al interior de la vivienda creada a partir de
arboles con las paredes cubiertas de retofios, llena del susurrar de grillos,
ala par que de la tierra salian animales pequenos y se alejaban. A pesar
de la vida, del esfuerzo incansable, de todos los sacrificios que habian
resucitado, la muyjer lloraba sobre lo tmico muerto que aun quedaba en
aquel espacio; lo que de verdad queria de vuelta, aun cuando implicase
el uso de magia corrupta.

—POR QUE!? —gritaba—. ¢{Por qué, dioses, no me lo devol-
vieron!?

Althea cubri6 su rostro con las manos entintadas de escarlata.
Las cintas de sus pulseras eran ahora raices, asi como sus mangas eran
flores. Del rojo de sus labios habian caido cochinillas, sus faldas esta-
ban enraizadas en la tierra, mas la sangre en sus manos estaba fria,

como su corazon.



