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El vacio brilla

Arely Jiménez

Poeta, feminista y paciente renal

Siempre me pregunté como seria este dia

acaricié con las yemas de mis dedos los nervios de tus manos
me gustaba pensarte como un arbol

ahora te veré en cada uno de ellos y tal vez sonria

en el vacio esta la luz, pienso

vuelvo a la soledad como quien alquila una casa nueva
el piso refleja la luz del sol

el vacio brilla

y una se emociona

y piensa en las plantas, los muebles, algin cuadro
quiero guardar en este poema tu mano

la que tomé¢ tantas veces en una camilla de hospital
quiero guardar en este poema

tus 0jos

pero sobre todo tu mano

ala que me aferré cuando el liquido dializante

se abria paso por mi cuerpo

tibia y dolorosamente

la mano que tomé antes de entrar al quiréfano

creo que quisiste llorar, dijiste muchas cosas

pero no adiés

no tenemos lenguaje para los finales

el final no necesita palabras

porque las palabras son puentes

son excusas

te sostienen cuando tienes un pie dentro de la muerte
s1 no lo sabré yo

y porque yo lo sabia perfectamente

solo te bes¢

y te dije gracias.



Outlast, Tiiliharju.



