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Enfermedad y parábola 
o cómo aprendí a dejar 
de preocuparme y amar 

la pandemia

Jesús Ernesto Macías Gil
Egresado de la Maestría en Filosofía unam

Casi todos los hombres mueren por sus remedios, no por sus enfermedades.
Molière, Le Malade Imaginaire

Una parábola es, en el ámbito de las letras y la literatura, una 
narración breve que expresa una lección sobre la vida moral; 
lo más común es pensar en ella como un recurso propio de las 

religiones, ya que algunas bien conocidas vienen directas de la tradición 
judeocristiana y del budismo. Para fines prácticos, pensemos pues en 
la parábola como una herramienta narrativa para la educación moral. 
Ésta es la forma en la que me parece que el doctor Samuel Ponce de 
León, médico y académico de la Facultad de Medicina de la unam, en-
tendió el papel de la parábola y su valor en la analogía entre los proble-
mas médicos y de salud pública, los dilemas éticos que éstos suscitan y la 
percepción que tenemos todos de sus causas y consecuencias.

Ejemplo de lo anterior es la observación de Ponce de León sobre 
la llegada del vih a México y la narrativa desarrollada por grupos religio-
sos, en los que se pensaba en la enfermedad como un castigo divino. Sin 
embargo, la enfermedad como parábola no sólo aplica en los casos en los 
que la religión busque imponer dogmas a través del miedo y la culpa, sino 
en versiones más laicas y menos punitivas como lo que el profesor Ponce 
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llamó “La parábola del hombre sin brazos enfermo”, en la cual toma el 
caso de un hombre cuyas extremidades superiores fueron amputadas y, 
tiempo después, recibió un trasplante de ambos brazos en un esfuerzo 
admirable de nuevas técnicas para reemplazar miembros perdidos. En 
esta historia el hombre recibe el trasplante de forma exitosa, con la con-
secuencia de que, ahora, será un enfermo con inmunosupresión durante 
el resto de su vida.

La parábola anterior arroja una lección moral sobre la iatrogenia, 
los límites de la experimentación médica, el valor de la salud y la delgada 
línea entre lo que parece saludable y lo que realmente es. En esta línea 
de reflexión narrativa es donde creo que cabe crear una parábola sobre 
la situación actual en el mundo y, acotando más, en México.

Pensemos, por ejemplo, en lo que todos hemos aprendido de for-
ma personal durante el desarrollo de esta pandemia. Cuando se des-
cubrió el virus covid-19 pocos pudieron imaginar el impacto que éste 
tendría a nivel mundial. Si bien muchos pudimos imaginar una situa-
ción similar a la que se dio durante el 2009 con el brote de la influenza 
AH1N1, nos quedamos cortos en cuanto al alcance de la información, el 
impacto social y político, y las profundas huellas que dejaría en las per-
sonas esta nueva pandemia. Así pues, en estos meses hemos visto cómo 
la gente ha difundido información falsa, se ha documentado como nunca 
en su vida sobre temas de ciencia y política de salud pública, unos han 
aprendido a rezar, otros a buscar temas en revistas médicas indexadas. 
Ha habido casos de extremo altruismo y solidaridad, prudencia y sensa-
tez, pero también de profundo egoísmo, ignorancia, estulticia y vesania.

La lección que la pandemia nos ha dejado sobre la condición 
humana es, en el mejor de los casos, agridulce, por no decir gris y parca; 
no hay ya forma de contemplar al ser humano como bueno o malo por 
naturaleza, el realismo nos ha golpeado de frente la cara con síntomas 
respiratorios y sistemas de salud deficientes. No queda lugar ya para 
pretender que los seres humanos, como especie, tenemos un privilegio 
evolutivo más allá de la capacidad cognitiva y de autoconsciencia; cuan-
do los padecimientos de especies tan poco desarrolladas en esos aspectos, 
como los quirópteros y los folidotos, quiebran al estilo de vida de los seres 
humanos, poco queda de ese orgullo antropocéntrico tan característico 
de nuestra especie.

Pero no quiero que se me malentienda, esto no es una exclama-
ción derrotista o pesimista sobre la condición humana y la situación del 
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Última noticia, Melady Velcruz.
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mundo; uno no pierde la fe en la humanidad sólo porque ésta se resfríe 
y no se tape la boca al estornudar, por el contrario, si hay ámbitos en 
los que se pueda mejorar, hay más espacio para el deseo de mejorarlos.

Aquí sólo trato de expresar una visión curiosa de lo que se puede 
aprender de uno mismo y de los demás de algo tan simple y poderoso 
como lo es la enfermedad. Basta verlo desde un punto de vista menos 
globalizado y más personal. Cuando uno se enferma de cálculos biliares 
puede ser derrotado en su salud por algo tan simple como unos pési-
mos hábitos alimenticios, una mala fortuna en la lotería genética y las 
terribles consecuencias del estilo de vida actual. Por otro lado, hay una 
valiosa lección sobre la nula evolución que nuestro sistema digestivo ha 
tenido, el cual no nos deja adaptarnos gracias a que tenemos un peque-
ño órgano vestigial colgando en nosotros, ¿debería hacerse la extracción 
por profilaxis?, ¿no somos esos seres tan perfectamente calibrados que 
creíamos?, ¿somos tan imperfectos que una mala alimentación puede 
matarnos, o somos tan perfectos que existen mecanismos para disuadir-
nos de tener hábitos mortales?

Todas esas preguntas, sus respuestas e implicaciones en la vida son 
un ejemplo más de cómo la enfermedad como parábola nos dice mucho 
más que las tragedias existenciales que nos heredaron los pensadores 
franceses del siglo pasado, pero también nos someten a una extraordina-
ria reflexión sobre los mismos. No es pues gratuito que se hable de una 
“nueva normalidad”, lo cual significa un cambio en el estilo de vida, de 
los hábitos de higiene, de los hábitos alimenticios, de la dinámica social 
y, quiero creer que, en la misma medida, en la forma de contemplarnos 
como personas y como sociedad, como individuos y como especie, como 
animales en un ecosistema cuasi infinito y como seres capaces de superar 
todo y a la vez tan vulnerables que el más mínimo cambio en el mundo 
puede ponernos en jaque.

Más allá de las posibles consecuencias bíblicas de que una enfer-
medad azote a todo el mundo, el valor mismo de la salud queda también 
colgando de un hilo al pensar en lo que nuestras prioridades nos impul-
san a hacer en caso de enfermedad. Como en el ejemplo del hombre 
sin brazos, no queda claro del todo si es que como individuos valoramos 
más la salud y la vida que el statu quo o la satisfacción personal. También 
en esta parábola se desdibujan las líneas que formaban nuestro con-
cepto de salud, sobre todo cuando tenemos oportunidad de observar 
personas muriendo con los pulmones cerrados y derruidos, mientras en 
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la cama de al lado hay otras lamentando no poder dar fin a su vida de 
confinamiento, o quienes se han visto afectados por la enfermedad de la 
violencia y la indiferencia.

Y esto supone algo interesante: ante la revelación, para muchos, 
de que la salud física es igual o incluso más frágil que la salud mental, ¿a 
cuál deberíamos dar prioridad? Pues no es que uno haya sentido alguna 
vez que el pánico no le dejaba salir de su casa, ni que escuchara voces, 
pero el preferir salir a arriesgar la salud física por no poder permanecer 
aislado, o no poder aceptar los hechos cuando éstos son presentados con 
tan fuerte evidencia, sólo por no soportar una situación desfavorable 
para su tren de vida, hacen pensar que uno tal vez debería darle un poco 
más de atención a esos asuntos sin resolver en su cabeza.

Finalmente, la moraleja de esta gran parábola pandémica, por 
lo menos como la he podido interpretar, es que cada cambio, sea en el 
cuerpo o en el mundo, puede dejarnos algo más que grandes y profundas 
cicatrices, y puede también ser el aliciente de una mejor comprensión de 
nosotros y de la realidad. La máxima socrática nunca había sido tan 
provechosa como ahora que tenemos acceso a la información necesaria 
para conocernos a nosotros mismos, no sólo mediante la introspección, 
sino en la causa de nuestra naturaleza, en la razón de nuestra psicología 
y del potencial y vulnerabilidad que tenemos.

 


