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Big crunch 
Omar Cancino Robles (Omar Afuera)

Lic. en Música ug, 2º semestre

Lupe vomitó un universo en el baño. Planetas y estrellas y lunas y 
deudas, recibos, presiones, política, separaciones, disputas fami-
liares, la chamba, el posgrado, la comida china recalentada; todo 

quedó entremezclado como un caldo cósmico y primigenio en el inodo-
ro; resintió las arcadas y su cabeza estalló en una fiebre como supernova. 
Al fin, Lupe le bajó al baño.

Lupe traía en el estómago, formándosele desde hace años, un ma-
lestar como un punto en que todo se encuentra, queriendo expandirse 
de golpe en su cuerpo. Esperaba la jubilación a ver si así se le disipaba 
el pesar superdenso, pero hizo big bang una tarde de viernes después del 
trabajo.

Lupe se preguntaba si era dengue, o covid, o el estrés, mientras 
sus tres hijos, espantados y confundidos por la agonía de su madre de 
no soportar la expansión acelerada que le pasaba en el cuerpo, seguían 
torpemente las instrucciones que ella daba entre quejidos, y llamaban 
a quienes se les ocurría. Era presión alta. Lupe se tomó una pastilla, y 
otra, y otra, para el dolor, pues, y poco rato después se durmió sin cenar, 
con un trapo mojado en la frente, con la cara roja, la panza revuelta y 
las lágrimas secas.

Lupe habría de volver a escupir la creación a las tres de la ma-
ñana. Bueno fuera que en realidad se hubiera ido por el caño algo más 
que saliva y jugos gástricos, pues a la mañana siguiente, a Lupe se le 
volvieron a comprimir las tristezas. Se despertó, tan sólo unos minutos 
después de su hora habitual, se puso el uniforme y se fue al trabajo, que 
si pide el día le quitan sus bonos, y es que, por contrato, no se le permite 
faltar por andar vomitando universos.
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Hanahaki, Rosalinda Arévalo.


