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Padre, yo creía que cambiarme las prendas era morir
 yo fui el niño que cambiaba sus prendas con el día.    

Hay horas del día en las que todo duerme en el corazón 
y sueña, 

eso duele.  

Yo conozco la causa de mi malestar  
tremolo 

mi corazón se enferma. 
 
Madre, ven a levantarme la voz 

yo sé que la muerte acaba.

Yo nací un día en que las formas humanas 
se golpeaban 

la sangre de mi padre 
la sangre de mi madre 
no hacen la sombra de mi cuerpo 
no importa la sangre 
importa la sombra que sostiene a mi cuerpo 

cansa haber nacido y vivir tantas veces 
cansa vivir con tantos nacimientos. 
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Mi corazón se abre a la voz humana:  
padre, ¿cómo alivio el cuerpo extenuado? 
Mi corazón cambia 
yo cambio mis prendas con el día. 
 
Decir que el cuerpo se cansa
en cada una de sus capas 
¿era esto un árbol que nacía?  
Decir tan sólo que resulta necesario.  

Madre, ven a levantarme la voz 

Si en un abrazo descanso del cuerpo
descansa el cuerpo de su sombra;
madre, la sangre no importa
importa la sombra que sostiene a mi cuerpo 

y esta forma extenuada humana 
y esta forma entregada al cuerpo
y a su sombra. 

Padre, la sangre no importa
importa la sombra que sostiene a mi cuerpo
importa no bajar la guardia y recordar. 

Padre, ante el silencio de lo que espera
él siempre, el mismo corazón, 
el de estar vivo con la máscara y la sonrisa  

aquí, de mi lado, 
ha sido el lugar para la llegada.

Pasa 
pasa el niño con el perro.

Pasa
paso con la sombra al medio día. 

Pasa



Historia de una pandemia, Diablo.
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Madre, yo nací 
con el cuerpo
con la sombra

extenuados. 

Tan hermano soy del hombre, madre, 
pisco la flor para recordarme niño   
tan hermano soy del perro, del pájaro… 

Yo quisiera llorar como si alguien 
hubiese muerto
quisiera sentarme a llorar, pero olvido. 

Tan hermano soy del hombre, madre, 
tan hermano soy de algo fenecido 
vengo           
y en lugar de llanto 
humano, soy alguien que sonríe. 

Ocurre pues, padre, que mi corazón cambia 
golpea las formas 
golpea al cuerpo 
a esto viene que estoy pegado a mi sombra 
la que me sostiene 
la que me resiste humano. 
 
Ha sido así desde entonces:
alguien insuflado por la infancia.
   
Vivo, amigo, equivocadamente 
pero he sido así, yo, el hijo desnudo 
«sin» cuerpo   

el corazón golpea las formas 
que me asisten 
el hijo, hermano, soy yo 
hasta morirme 
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¿el océano golpearía mi corazón 
hasta reventarlo?

¿En dónde vivimos mi amigo y yo, madre?
Eras el niño a la orilla del árbol 
¿cuántos hijos habías soñado  
que las olas te golpeaban?

Muramos, madre, que eras tú el hijo

¿Qué hermano?
¿Qué amigo?
¿He sido el padre? 

Pienso que soy mi propio hijo, 
pero no he sido la madre  
no soy nada más que el niño, padre,  
que se cambiaba las prendas 
varias veces al día. 

Epílogo  

Cuánto pesa el corazón, amigo,
yo quisiera comparar el peso 
de mi cuerpo
con la mariposa en primavera. 

Muramos, madre,  
con el peso de la sombra
con los dedos aguantando 
el corazón. 


