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Encanto fluctuante, Raquel Reynoso.
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Otra vez  
el diluvio
Elsa Nidia Mauricio Balbuena

Lic. en Letras Hispánicas uaa

Ayer murieron ahogadas ochenta personas. No había marea alta 
ni se trató del hundimiento de un crucero. Esta ciudad no tiene 
costa. Sin embargo, mucha gente flotó ayer a plena calle, como 

si el mar hubiera escuchado los deseos más íntimos de un maestro, un 
agente de ventas o un telefonista que querían ir de vacaciones a la playa 
y hubiese decidido satisfacerlos, sin percatarse de que tal condescenden-
cia implicaba la imposición de esa dádiva oscura que es la muerte. No 
ha parado de llover desde entonces. 

La avenida Plutarco Elías Calles, a una cuadra de mi casa, es el 
resultado de una pésima planeación urbanística. Sigue prácticamente la 
línea del cauce que desemboca, de forma natural, en el Río San Pedro. 
Desde que fue pavimentado ese trayecto, es cosa de esperar la época 
de lluvias para ver el espectáculo. La naturaleza sabe de memoria sus 
caminos. Las aguas pasan por donde haya que pasar para retomar su 
curso. Hay una cuenca y una senda ya trazadas desde épocas anteriores 
a la fundación de la ciudad. ¿Quién se asume capaz de reprogramar esa 
trayectoria?

Lo habíamos estudiado en los libros de texto. Civilizaciones ente-
ras desaparecidas bajo el agua, ocultas durante siglos en terrenos inex-
plorados por el hombre. Luego, las misiones que abrieron cada vez más 
el horizonte submarino. Un maravilloso descubrimiento. Más tinta, por 
favor, para la historia del mundo. Y sigamos viviendo, pues no veremos 
a las ciudades hundidas resurgir de las profundidades. No, por lo menos, 
en un tiempo que el ser humano sea capaz de predecir.

Entonces sucedió este evento permanente del calentamiento glo-
bal. Al parecer, nadie pensó en ello, o les despreocupó el hecho de sentir-
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se lejanos a lo que sí representa un peligro para quienes aún habitamos 
estos lugares. Y no somos un caso aislado; en todo el mundo las precipi-
taciones aumentaron, lo cual, tristemente, no se tradujo en un mayor ac-
ceso al recurso hidráulico, debido a que la mayoría de los asentamientos 
urbanos no están diseñados para la captación de lluvia. Aunque llueve, 
nos falta agua. Y de toda la que destinamos durante décadas al uso do-
méstico, una mínima cantidad volvió a los mantos acuíferos y éstos se 
fueron agotando. Y para acabarla, los pocos espacios verdes por donde 
las lluvias podían filtrarse al subsuelo fueron cubiertos de cemento para 
construir más casas, más industrias y más centros comerciales. 

Pasaron años hasta que las inundaciones comenzaron a volverse 
frecuentes en las ciudades. Cuando el clima comenzó a azotarnos en se-
rio, los creyentes vieron en ello un castigo divino; y el mito del diluvio, en 
esta tierra agonizante, cobró sentido nuevamente. Yo creo que, si acaso 
Dios existe, ni el miedo ni el fervor de la súplica harán prevalecer nues-
tras ciudades. El perdón ha sido postergado ya por siglos, y si el castigo 
del ser humano ha comenzado, no disminuirá en severidad sólo por unas 
cuantas plegarias tardías. 

La única que podría tener interés en la vida es la propia Tierra. 
Y si ella ha decidido hacer ajustes a sus ciclos, todo es únicamente un 
método de autodefensa. Es su sistema inmune tratando de protegerla, de 
resarcir los daños provocados por un agente externo, invasor por demás. 
El equilibrio no debe romperse. Ésa es la razón intrínseca de su exis-
tencia, decían nuestros ancestros. Y no hay entidades imaginarias que 
puedan responder por los errores del hombre. “La responsabilidad no 
puede ser delegada”, me digo mientras me aparto de la ventana. Me ha 
encandilado un rayo.

Es cuestión de tiempo. Las presas han reventado, los ríos se han 
salido de cauce con todo y la basura que iba a parar a ellos. Como si nos 
la estuvieran vomitando. No hace falta más que esperar para ver cómo 
todo es tragado por el agua. 

Siempre tuve estos sueños... El mar nos toma por sorpresa, a la 
orilla de la playa, convertido en una ola gigantesca vuelta hacia nosotros. 
Porque somos nosotros los únicos que estamos frente a ella. Otras veces 
viene el mar a buscarnos hasta casa. Yo salgo despavorida luego de mirar 
por la ventana y advertir el manto de agua, de dimensiones colosales, 
que se aproxima tenebroso. 
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Arrecife de las sirenas, Xóchitl Barrientos Díaz de León.
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Las primeras veces me oculto detrás de puertas desconocidas. 
Conforme voy reviviendo una y otra vez la misma escena, gano terre-
no. Me planto a media calle o a la orilla de la playa y alzo la vista. Es 
como ver al cielo convertirse en una cosa diferente, extraviarse en sí 
mismo, opacado luego de ceder lugar a algo más líquido y más podero-
so. Algo que por fin va a poder tocarnos. Quizá sólo se trate del mismo 
cielo, ahora embravecido, descendiendo en una forma nueva, buscán-
donos, llamándonos como una madre llama a un hijo mal portado.

Procuro, siempre que puedo, ver al mar de frente hasta el final, 
para vislumbrar mi muerte dibujada y predicha en esa espuma que viene 
de un cielo remoto, uno inalcanzable incluso por el más alto de nuestros 
edificios. Quiero saber, por lo menos, el momento exacto en que reviente 
contra mi cuerpo. Aunque para reventar de veras haría falta una orilla, y 
aquí casi nunca hay más que el tapiz de un gris interminable. Humanos.

Mis sueños no tienen sentido –aunque esto no es requisito de las 
fabricaciones oníricas–, porque la ciudad está a cinco horas de la playa 
más cercana. Sin embargo, muy en el fondo de la conciencia –aunque 
no se manifieste en la vigilia–, aguarda el miedo latente, un terror primi-
genio a perecer bajo un torrente de agua colérica y majestuosa. 

Tal vez sólo se trate de preocupaciones inconscientes. En mis 
sueños aparece siempre mi familia, lo único real que tengo. Acaso aque-
llas imágenes sean nada más una traducción simbólica de mis temores, 
una representación de éstos en el lenguaje misterioso y siempre confuso 
del sueño. Lo amado está ahí, al borde del peligro. A excepción de mi 
hermana pequeña, cuya muerte o salvación mi mente da por supuesta, 
quizá por la naturaleza atroz del escenario.

En una ocasión, recuerdo, soñé que el agua se los tragaba a todos. 
Luego de que el nivel retrocedía, yo me veía metiendo las manos en lo 
que quedaba de esa oscuridad acuosa, sólo para darme cuenta de que 
algo parecido al mar de fondo los había arrastrado consigo.

Entonces mi hermana vino a mí para avisarme que el desayuno 
estaba listo –los fines de semana acostumbramos desayunar juntos–. Vi 
su rostro tomar forma después de salir de las aguas agitadas del sueño. 
Y el único líquido que quedó luego de eso fue el que resbaló de mis ojos 
cuando tomé conciencia de mí misma. Siempre que lloro en alguna pe-
sadilla, lo hago también de verdad, mientras duermo, sin darme cuenta, 
pero en serio, de este otro lado. El dolor no es real, aunque simula serlo; 
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y en su calidad de ilusión, atraviesa la frontera del sueño para recor-
darme que, aun despierta, algo de él y del temor a esa soledad última 
permanecen conmigo, muy en el fondo.

Por eso no me tomó por sorpresa la inundación de ayer. Reconoz-
co este miedo. Se inundó otra vez una de las avenidas más transitadas de 
la ciudad. La gente lo ve como un presagio del fin del mundo. Y puede 
que sí, pero con independencia de las interpretaciones místico-mágicas 
de la realidad climática que se nos ha venido encima, lo cierto es que la 
ciudad es defectuosa. Vi en las noticias cómo decenas de automóviles, 
cubiertos de agua hasta el tope, eran arrastrados por la corriente.

El ser humano, por ignorancia, dejó muchos vacíos legales en su 
contrato con el mundo. Hoy las ciudades no me parecen tan monumen-
tales como las que he visto sumergidas en las profundidades del mar. 
Quizá algún día, no muy lejano, el agua cubra la vergüenza de no haber 
alcanzado la solemnidad de las civilizaciones ahogadas. Acaso esta vez la 
cubra para siempre o, por lo menos, aplace su resurgimiento lo suficiente 
para abrir sus pulmones, aspirar la vida y escupirnos de nuevo, indefen-
sos y sin memoria, como aparentamos ser al momento en que veo todo 
esto. “La responsabilidad no puede ser delegada”, me digo mientras me 
aparto de la ventana. Me ha encandilado un rayo. Pienso que tal vez 
haya alguien allá afuera, esperando con un arca.


