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1 hombre miraba el pufiado de moscas que revoloteaba encima del

frutero, eran alrededor de veinte, gigantescas, con cuerpo metali-

co. Le parecia curioso como todas ignoraban el resto de las cosas
puestas sobre la mesa, como si solo existiera el frutero. “También esta el
jarréon verde”, pensé, cuando un sonido proveniente de la olla en la estufa
le arrebat6 el pensamiento. Levant6 la tapa y mir6 las burbujas que brota-
ban y morian al instante. El chocolate estaba listo.

Se apresur6 hacia la mesa y del jarrén verde saco dos caracoles
vivos, las criaturas glutinosas movian sus cuerpos retenidos entre los
dedos regordetes del sujeto. Volvi6 a la estufa y arrojo6 los caracoles al
chocolate hirviendo. Sonrié, pues le gustaba imaginar que los caraco-
les, al sentir el vapor caliente envolviéndolos mientras caian directo a
la lava, gritaban desde el interior de su caparazén. Un gritito apenas
perceptible, ahogado, como de quien intenta articular algo y descubre
que se ha quedado sin voz, seguido de un atolondrado golpe de calor en
sus cerebros, un terror creciente que se apodera de ellos al percibir que
sus intestinos comienzan a cocerse. Esa idea le resultaba tan placentera
que jamas volvia a colocar la tapa. Se quedaba ahi observando c6mo
flotaban los caparazones en el liquido hirviendo.

Ya en la mesa, sentado frente a una taza, un martillo y una tabla
con los caracoles muertos, el hombre recre6 el deleite de pescar los
caparazones con el cucharén; como si €l fuera un dios, pero uno que
no pretende ayudar. Tomo6 el martillo y dio un golpe a los caparazones;
la mesa salt6. “;Como privarse de la sensacion de escucharlos tronar?
¢<Coémo no querer sentir el ligero rebote cuando el martillo ha dado ya
contra los cuerpos viscosos? Poder hacerlo es suerte”, pensé6 el hombre.

La imagen de los cuerpecillos ahora perforados por su misma co-
raza, junto con el vapor del chocolate, le provoco cerrar los ojos. Llevo
la taza a su boca y dio un largo sorbo: profundo, pausado, en completo




silencio. Sinti6 que el liquido quemaba su garganta, chamuscando un
poco su carne. Percibi6 el infierno bajando por su eséfago, abriéndose
paso hacia el fondo, y entonces imaginé a un hombrecito viviendo en
su estomago, sentado en cuclillas, que de pronto miraba hacia arriba
aturdido por la llegada de aquel liquido ardiente. Sintié su impotencia al
ser consumido sin escapatoria, con la piel cayéndosele de los huesos y la
boca derritiéndosele en una mueca. Una escena perfecta que el tramo-
yista de su mente sabia manejar como una divinidad.

Lanzo un suspiro y mir6 a su alrededor: la alfombra llena de man-
chas, el fregadero escurriendo, el refrigerador entreabierto vy, al otro lado
de la mesa, el punado de moscas en el frutero. En él no habia ni manza-
nas ni platanos, ni nada de fruta; de lo que el frutero estaba lleno, a tope,
era de pequeias manos. Manitas gordas y putrefactas que el hombre
habia cortado.

—Ustedes andan hasta en el infierno, ¢verdad? —pregunté el hom-
bre a las moscas—. ¢Vendran a buscarme cuando mi casa sea el frutero?

Y, como respondiendo, una mosca pequeia, negra, la mas peque-
na entre todas aquellas monstruosidades, se posé encima de los caracoles
muertos. El hombre la sigui6 con la mirada.

—Las moscas no distinguen al muerto, ¢o si? —les dijo.

Un sonido de sirenas penetré por toda la calle, era estridente. Se
metid por sus timpanos y amenazé con tronarlos; sin embargo, el hom-
bre sigui6 mirando las moscas.

—Mientras ya no sirva, hasta la mierda se les antoja.

Un golpe sordo abri6 la puerta.

—ijArriba las manos! —grit6 el policia.

El hombre sonri6 al ver que el enjambre no se movié del frutero
ni con el ruido.

—iQue levantes las manos, te dije! —repiti6 el policia.

El hombre se puso de pie y, con una sonrisa en el rostro, pregunto:

—Las manos del frutero?
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Mozarella, Carlos Luis Sanchez Becerra.



