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A donde van las cosas  
que nos duelen  

(fragmentos)
Andrés Segovia
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II

Estamos a tiempo –dijiste–
mientras te veía dormir 
con un tanque de oxígeno 
y un montón de cables
adheridos a tu piel. 

Hay un monitor en frente de mí
que parafrasea el ritmo del agua,
en él veo cómo tus vasos 
sanguíneos tiemblan,
como si fuesen a escribir algo,
como si quisieran 
                          sostener la lluvia.

III

Con tres cuartos de siglo sobre sus ojos,
mi madre guarda en el pecho un marcapasos,
reloj de arena / para los sismos de media tarde /
reloj de sol / cuando los ciclones / 
golpean la ciudad /
Octavo día:
después del mundo, después de todo
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mi casa es más nido de huérfanos
que vientre de medio sol.

VI

El puto señor Dios
aprendiz del cáncer

es un billete de cien pesos 
en las manos de un pescador / 
filósofo / delincuente /

y como buen instrumentista de jazz, 
lleva un tempo de cinco cuartos 
y un saxofón pegado a la espalda

canción de madera, árbol unísono
y ante la vista del gran Baker:
acorde de un solo mundo.


