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El Coco
Iván Medina Castro

Maestría en Estudios Literarios uaem, 2° semestre

Duerme, duerme, niño lindo,
que viene el Coco…

Antón Chéjov

Entré entusiasmado para gozar de mi primer espectáculo circen-
se, como todos aquellos niños sonrientes y bulliciosos. Fascina-
do ante aquella novedad de exquisita luz tenue y multicolor, 

entre animales salvajes y trapecistas valientes dando maromas mortales 
por los aires, seducidos por la comparsa de aplausos. Impetuoso. Mis 
ojos especulativos se clavaron en el payaso cuando se movió, como sólo 
él sabe hacerlo, tan despacio como el telón. Quedé estupefacto, sin 
aliento, con el semblante completamente pálido; mis padres, preocu-
pados, trataron de darme ánimo explicándome la función graciosa e 
inofensiva de aquél. No quería escuchar o quizá simplemente no escu-
chaba. Al incrementarse mi conmoción, al sentir próxima la presencia 
de ese bufón de risa mezquina, comencé a tiritar hasta quebrar la frágil 
vara del algodón de azúcar que sostenía firme con mi mano izquierda. 
Al saber mis dedos libres, ceñí con fuerza la suave muñeca de mamá 
y me desvanecí sobre la butaca. Ya en casa, sin resistencia física, volví 
a aquel cuarto tapizado con cientos de rostros maléficos de arlequines 
desquiciados; a la sala obscura de mis pesadillas pueriles, a la habita-
ción donde cada noche de función se me hacía morir con el preámbulo 
del tétrico rechinar de las bisagras del closet, un crujir cambiante cada 
vez que las pequeñas puertas opacas ceden hasta encontrarse abiertas, 
y el guiñol, salido de la penumbra, avanza con una delicada morbosi-
dad hacia mi pequeña cama infantil, grávida de suplicios, como otras 
tantas veces lo ha hecho.
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Protestad divina, María Victoria Velázquez Moreno.


