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Duerme, duerme, nifio lindo,
que viene el Coco. ..

Antén Chéjov

ntré entusiasmado para gozar de mi primer espectaculo circen-

se, como todos aquellos niflos sonrientes y bulliciosos. Fascina-

do ante aquella novedad de exquisita luz tenue y multicolor,
entre animales salvajes y trapecistas valientes dando maromas mortales
por los aires, seducidos por la comparsa de aplausos. Impetuoso. Mis
ojos especulativos se clavaron en el payaso cuando se movid, como solo
¢l sabe hacerlo, tan despacio como el telon. Quedé estupefacto, sin
aliento, con el semblante completamente palido; mis padres, preocu-
pados, trataron de darme animo explicandome la funcién graciosa e
inofensiva de aquél. No queria escuchar o quiza simplemente no escu-
chaba. Al incrementarse mi conmocién, al sentir préxima la presencia
de ese bufén de risa mezquina, comencé a tiritar hasta quebrar la fragil
vara del algodon de azticar que sostenia firme con mi mano izquierda.
Al saber mis dedos libres, cefii con fuerza la suave mufieca de mama
y me desvaneci sobre la butaca. Ya en casa, sin resistencia fisica, volvi
a aquel cuarto tapizado con cientos de rostros maléficos de arlequines
desquiciados; a la sala obscura de mis pesadillas pueriles, a la habita-
ci6n donde cada noche de funcion se me hacia morir con el preambulo
del tétrico rechinar de las bisagras del closet, un crujir cambiante cada
vez que las pequenas puertas opacas ceden hasta encontrarse abiertas,
y el guiniol, salido de la penumbra, avanza con una delicada morbosi-
dad hacia mi pequena cama infantil, gravida de suplicios, como otras
tantas veces lo ha hecho.






