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El Laberinto1

Sergio Martínez Medina
Escritor y docente en el Bachillerato en Artes y Humanidades

Ciclo desconocido, antes de la Regénesis.

En las entrañas de Bael-Ungor.

Minos resopló. Los trabajos no estaban siendo tan rápidos 
como quería y la presión de los dragones era cada día mayor. 
 Aunque no eran tantos como en el primer empuje, cualquie-

ra de ellos era un enemigo formidable. Fue sólo hasta que excavaron 
Bael-Ungor que pudieron organizarse y desarrollar la metalurgia. En-
tonces descubrieron que la sangre proveía a las armas de un poder que 
les ayudaba a torcer la tierra a su voluntad. Habían encontrado galerías, 
salas y un número infinito de pasillos huecos. Se perdían al principio, 
pero luego fueron colocando losas de colores en la tierra para saber a 
dónde llevaba cada corredor. Y hacía poco, muy poco, que los minotau-
ros llamaban hogar a la montaña. 

Aún recordaba los días en los que su raza vivía en el bosque 
de Németon y podía correr libre entre las llanuras de Utgard. Nunca 
supieron por qué atacaron los dragones. Nunca hicieron nada que 
no hubieran hecho otras razas: reclamaron algunas zonas como su-
yas, querían alimentarse, vivir en calma y aprender del mundo, de 
ese bosque infinito que se extendía allende las montañas más lejanas. 
Ni siquiera tenían problemas entre los diferentes rebaños. Su padre, 
Asterión, los había guiado a través de innumerables claros y cruzaron 
millones de cuernos de distancia. Tras la muerte de Asterión, sus her-
manos, Radamantis y Sarpedón, guiaron a su pueblo, pero Minos sentía 
que sus hermanos eran incapaces de lograrlo. Estaban transformando al 

1	 Este cuento pertenece a la colección Cuentos de la Primera Era, Vol. 2.
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orgulloso pueblo de Asterión en poco más que un rebaño que pastaba 
a las orillas del bosque. Varias veces los confrontó y cada vez le respon-
dieron lo mismo: la ignorancia es una bendición. Por eso los desterró. 
Radamantis y sus minotauros se dirigieron al sur, a la mar Thaléia, don-
de se diluyeron poco a poco hasta que desaparecieron. Sarpedón, como 
hijo mayor de Asterión, no se fue tan fácil. Minos sabía que la primera 
batalla entre minotauros había sido culpa suya, pero no podía permitir 
que su gente se apagara, se redujera a ganado. 

Sarpedón opuso una batalla fiera cerca del Árbol del Mundo, 
llamado Tlalocan, que se erigía a varias miles de leguas al sur del Ygg-
drasill. No era tan monstruoso como el que custodiaban los dragones, 
pero aun así sus ramas, hojas y tronco dominaban unas montañas sin 
nombre. Sarpedón luchó por días y días, tacleando y atravesando a sus 
pares con sus propios cuernos. Parte del pueblo lo seguía. Minos no po-
día perder; su gente habría seguido a su hermano hacia la locura. Por 
eso llevó lanzas y picas, espadas y hachas. Fueron las primeras armas y 
ellas pusieron la muerte al alcance de los minotauros más débiles; se sen-
tían grandes a pesar de ello, se sintieron invencibles. Y, más importante 
aún, recuperaron el orgullo de los rebaños primigenios. Sarpedón no era 
imbécil, a pesar de lo que Minos quisiera creer, y alejó a su gente de la 
tierra, hacia el Gran Mar Océano, hasta una isla a la que llamó Galatea, 
llena de vida y prados hermosos. Minos no quiso seguirlo, ya había ad-
mitido la derrota. A fin de cuentas, era su hermano. 

Nadie supo cómo o por qué regresaron los dragones, pero vol-
vieron a Úrim bajo una estela de fuego. Minos había visto a dos dra-
gones que parecían dominar a los demás: uno de ellos voló hacia el 
oeste, a las llanuras primigenias, y el otro los persiguió al norte. Y sólo 
pudieron correr, dejando atrás a miles de los suyos. Otros se ofrecie-
ron como sacrificio a los dioses del aire, pero nada parecía detener su 
cólera. Pronto se convencieron de que lo único que podrían hacer era 
luchar. Y tendrían que llevar la guerra más allá de su propia imagi-
nación. Tendrían que mover montañas, agitar las raíces del mundo si 
era necesario. Todo para sobrevivir a una raza que parecía creerse la 
dueña de Úrim. El día que Minos se dio cuenta que sus sueños de un 
futuro pacífico se habían desvanecido, mandó construir unas puertas 
de piedra y bronce, tan enormes que se necesitaron máquinas para 
levantarlas y ponerlas en su lugar, y se encerró tras ellas durante siete 
días y siete noches. Los minotauros decían que lloró a sus hermanos, a 
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los que nunca quiso desterrar, y que fue en las horas más oscuras cuan-
do se le ocurrió la idea de cubrir sus cuerpos con piedra y acero para 
derrotar el fuego que venía de los cielos. 

Muchos dijeron que el que salió detrás de las puertas de bron-
ce ya no era el mismo. Minos se había vuelto irascible y condenaba 
los errores de su gente con torturas horribles. Se clavaron placas de 
diferentes metales a los cuerpos de los que parecían más perdidos y 
mandó desollar a los muertos. Con sus pieles se hicieron armaduras 
de cuero y correas para los escudos, las grebas y los brazaletes. Luego 
empezó la extracción de metales pesados del fondo de las montañas. 
Las minas crecieron y crecieron, hasta que no había nadie que no em-
puñara un pico, una pala o magia para abrir nuevas venas en la tierra. 
Después fue evidente que no le bastaba, necesitaba más acero, más 
fuego, más excavaciones, y ordenó que algunos dedicaran su tiempo 
a pensar cómo acelerar la producción de armas. Llegaron los cánticos 
en lenguas desconocidas y los conjuros, y gracias a ellos produjeron 
armaduras grabadas con runas mágicas que resistían mejor las llamas 
de los dragones.  

Minos descubrió que el hoyo en su corazón no tenía fondo y lo 
único que lo mantenía con fuerza para seguir adelante era hacer túneles, 
excavar y pisar las rocas que nadie jamás había visto. Así se fue metiendo 
cada vez más en la tierra, hasta que los pasillos y las minas se extendie-
ron más allá de toda cordura, hasta donde la luz se torcía y las sombras 
daban paso a visiones monstruosas. Al tercer ciclo, las excavaciones cu-
brían ya cientos de miles de cuernos de distancia. Los corredores daban 
vueltas, subían y bajaban, se encimaban unos sobre otros, separados por 
apenas unos cuantos cuernos de tierra. Los trabajadores se perdían y 
sus gritos de auxilio reverberaban a lo largo y ancho de todo el túnel, 
a menudo mezclándose unos con otros y extraviándose en la longitud 
inabarcable del Laberinto. Porque Minos bautizó al dominio detrás de 
la puerta de bronce como el Laberinto, y sólo él conocía los alcances 
verdaderos de su longitud. 

Los primeros cuernos estaban cubiertos de oro y lámparas; ahí 
mismo se habían establecido talleres y forjas, donde los minotauros es-
culpieron dragones de metal para recordarse quiénes habían sido los 
que les habían arrebatado toda esperanza de un futuro pacífico. Minos 
decoró el Laberinto con miles y miles de antorchas, dragones, hachas y 
lámparas de un cristal amarillo, similar al cristal azul que se encontraba 
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más arriba, pero éste emitía un fulgor más apagado, distante, como si las 
piedras de más abajo hubieran olvidado ya la vida que alguna vez tuvie-
ron en la superficie y sólo emitieran un recuerdo vago y triste del sol. Es-
tos cristales ayudaron a forjar máquinas que se movían y se propulsaban 
solas, y Minos las bautizó como los Enanos. Eran buenos para excavar, 
no comían ni dormían, y apenas necesitaban mantenimiento; eran fáci-
les de producir y, una vez hechas las versiones masculina y femenina, se 
replicaban solos después de algunos ciclos. Sin embargo, la obsesión de 
Minos no podía satisfacerse sólo con algunos Enanos, así que los talleres 
y calderas trabajaron ciclo tras ciclo, pero Minos exigía más aún de lo 
que podían producir.  

Pasaron los ciclos, luego las décadas, y el recuerdo del bosque se 
disipó de la memoria. Los bosques cambiaron y las praderas que alguna 
vez alimentaron a los rebaños de Asterión se erosionaron hasta dar paso 
a las estepas de Utgard. Las gorgonas y los dragones pelearon y se mata-
ron los unos a los otros, hasta que los dragones se alzaron victoriosos. Los 
grandes Árboles del Mundo fueron casi erradicados y, por fin, el corazón 
de Minos estuvo satisfecho. El Laberinto se torcía una y otra vez, en una 
espiral que pasaba los siete mil cuernos de profundidad y había tantos 
talleres y máquinas como nadie jamás había visto en el mundo. Minos 
supo que había llegado la hora de retomar la superficie. Pero cuando 
despertó de su largo sueño, la gloria de su rebaño se había extingui-
do. Los minotauros que quedaban habían sido reducidos a máquinas, 
muy similares a los Enanos que habían forjado hacía tanto tiempo. Los 
encantamientos y rituales se habían parado, y él no se dio cuenta de 
cuándo fue que pasó. Las velas y antorchas que alguna vez iluminaron la 
entrada del Laberinto se habían apagado, sólo quedaba el brillo dorado 
de los cristales. Minos gritó y bufó, sus lamentos se perpetuaron en la 
roca y el acero que latían debajo de Bael-Ungor.

Aunque hubieran perdido el alma, aun sin la gloria que alguna 
vez soñó su padre, los minotauros se alzarían apoyados por sus con-
juros, su magia y los Enanos. Les arrebatarían el bosque a los drago-
nes, aunque tuvieran que purgar a Úrim de todo vestigio de vida. “El 
mundo temblará bajo tus pezuñas, rey Minos”. Tales habían sido las 
palabras de la criatura que reptaba y crecía, del monstruo que se había 
apoderado de los pasillos del laberinto de su mente.



El Laberinto, Ernesto Sin Alós.


