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1 quieres a la vaca, quieres a los becerros.

Siempre pensé que nadie querria una vaca con becerro, pues ni

su padre me quiso. A veces pienso que ni al becerro.

Sentia crecer mis ubres y agachaba la cabeza al comer, con la cria
siempre mamando.

No me miraba al espejo, me daba miedo la vaca.

Por las noches tocaba mis pechos, mi panza, y sofiaba que no era
vaca, que mi hijo no era becerro, que entre tanta gente si habria alguien
que nos quisiera.

Salia por la mafiana para volver a pastar, pues la vaca crecia y me
devoraba de a poco. Mi leche ya era amarga y la cria dej6 de mamar:
mordia hasta hacerme sangrar.

Senti el hierro rozar la carne, marcando con rojo vivo la piel; lloré
muchas veces, sofiaba que, con algiin hombre, ya no seria vaca.

Volviamos a ser la vaca y el becerro.

Un dia 14 ya no quise ser vaca, y besé a un hombre que no sabia
de vacas ni de becerros. Mi leche volvia a ser dulce, sabia a lluvias de
abril o mayo; brincaba feliz, por primera vez, en dos patas: jél no me
veia como vaca!

A él nunca le incomodd la idea de una vaca y su becerro. Mi
hijo, por esos dias, dejo de ser becerro, pero yo seguia siendo vaca muy
por dentro.



Habia unavestruz, Alejandra Trigueros Torreblanca.



