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El bufón del patíbulo
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Lic. en Letras Hispánicas uaa, 6° semestre

I

Una multitud se acercaba al cadalso en las afueras de la mura-
lla, seguía a la condenada y al verdugo en procesión desde la 
plaza con ansias crecidas por ver el espectáculo. La mujer era 

muy vieja, la más de todas las viejas del pueblo. Su nariz curva parecía 
apuntar siempre al camino de piedra, por mucho que la anciana qui-
siera enderezar la joroba que cargaba a cuestas. Se murmuraban las 
razones de su condena mientras las miradas de ácido se fijaban en sus 
ropajes desgarrados por los años, en sus pies descalzos manchados de 
lodo seco, en su andar oscilante a causa de la desgraciada muerte que 
le esperaba sobre las tablas de madera.

Los mirones expectantes, muy quietos, muy callados, permane-
cieron en torno al patíbulo mientras todo se preparaba para el deceso 
de aquella vieja. Se volvieron al unísono cuando escucharon los grite-
ríos del bobo del pueblo, que se acercaba por el camino cojeando fal-
samente con esa figura enana y apuntando con un dedo enflaquecido a 
la mujer. Tiraba del brazo de su matrona mientras balbuceaba “¡Bruja, 
bruja!”, con la lengua entumecida contra el paladar y un brillo de ad-
miración inigualable en el rostro.

La anciana siguió al tonto del pueblo con sus ojos fatigados y 
volvió a bajar la cabeza. El cuello ya estaba rodeado por la soga áspera 
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y el verdugo a punto de accionar el mecanismo de la trampilla. Cuando 
el cuerpo cayó como un latigazo, el bobo aplaudió y sus babas salpica-
ron el brazo de la matrona. Las carcajadas no se detuvieron hasta que 
descolgaron a la mujer. 

II

El hermano mayor del bobo estaba de visita en su choza de madera. Era 
igualmente enano, cojo y un poco más brillante que el menor. Desde las 
otras viviendas, algunos aldeanos espiaron aquel momento: el bobo her-
mano mayor tocó la puerta, abrió la matrona y del interior salió corrien-
do el bobo menor, imitando el trote de un caballo. El hermano mayor lo 
estrechó en un abrazo fatigado y sus mejillas quedaron salpicadas de la 
saliva que el otro dejaba con sus besos.

 Se sabía que el hermano del bobo se había ido de casa hacía unos 
dos años. En cada visita, las telas que lo cubrían eran más finas que las 
anteriores, y se rumoreaba que trabajaba para la corte, aunque nadie 
podía adivinar de qué serviría tener a uno de los huérfanos tontos tra-
bajando para alguien. Cuando el hermano iba de visita a esas orillas del 
reino, todos revivían la incógnita de su trabajo en la corte, dada la falta 
de informantes, pues con el bobo no se podía hablar decentemente y la 
matrona era una mal encarada. Como ya se dijo, era un tonto, aunque 
no tan tonto como el hermano menor. Se decía que el hermano era la 
mitad de bobo que el bobo original. 

Dentro de la casa, la matrona soportaba sin hablar las historias 
sinsentido de los huérfanos y pensaba en la maldita hora en que la ma-
dre murió durante el parto. El hermano más bobo contaba con emoción 
desbordada, ademanes repetitivos y voz de lengua entumida, lo que creía 
haber visto en las últimas semanas. El otro escuchaba expectante, mien-
tras el tic que arrugaba su nariz hacía levantar el labio superior de su boca 
entreabierta. El hermano doblemente bobo le hizo prometer lo de siem-
pre y, como siempre, el hermano medianamente bobo lo aceptó con falsa 
solemnidad. Así siguieron conversando, al mismo tiempo que tomaban el 
sinsabor frío que la matrona malencarada les había puesto enfrente.

Una aldeana vio al hermano mayor dirigirse con su andar de cojo 
a la choza del carpintero. El hombre de noble aspecto saludó al enano 
y tuvo que escuchar sus disparates mientras preparaba leños y maderas. 
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Se le veía sonreír a la fuerza y asentir con la cabeza inclinada hacia el 
suelo; mientras tanto, el hermano medianamente bobo hablaba sin pa-
rar. Le dio monedas al carpintero y luego se marchó de la aldea. Cuando 
volvió, días después, solamente fue para recoger su encargo en el taller 
y para dar un sustento más de monedas a la matrona. Los aldeanos no 
pudieron despegar la mirada del artefacto rechinante empujado por el 
bobo hermano mayor.

III

Las puertas reales se abrieron. El calzado blando de tela roja, los casca-
beles en cada punta del sombrero y el característico andar del bufón cojo 
trajeron a la corte un aire expectante. Aquél era el mejor de los bufones 
reales, ya fuera por su humor simplista, por sus pantomimas absurdas o 
sus chistes con poca gracia que caían en un absurdo enteramente degus-
table para la corte y la realeza (hay que admitirlo: eran casi tan bobos 
como el bufón, pero vestían telas más costosas).

Las ruedas de madera rechinaron sobre el piso lustroso hasta 
que el bromista dejó el artefacto en el centro de la sala. El bufón 
comenzó con sus saludos y bromas habituales, aludiendo a la risa 
estruendosa del rey, a la delicadeza suntuosa de la reina, a los rostros 
de nube blanca de las princesas, a las barrigas abultadas y cuerpos 
enflaquecidos de los cortesanos más y menos importantes… Las risas 
empezaban a sonar y se preparaban para el acto último, que solía ser 
el mejor del espectáculo.

El bufón sabía manejar a sus espectadores, quienes callaban en 
los momentos previstos, sonreían en los preparativos de las bromas y 
estallaban en carcajadas ante los clímax cómicos del personaje cascabe-
leante. Todos esperaban con ansias el momento en que el bufón utilizara 
el artilugio de madera que había llevado consigo.

Por fin, el bufón tiró del patíbulo de madera hasta colocarlo frente 
a los tronos, al pie de los escalones. El cadalso fue creado especialmente a 
su medida, con peldaños tan cortos que su andar cojo podía subir por ellos 
con facilidad; la cuerda y la viga de madera tenían la altura adecuada para 
él y la trampilla era lo suficientemente ancha para su cuerpo regordete. 
Lucía como un juguete para niños, e incluso las niñas princesas se sintie-
ron tentadas a jugar con él en su habitación.
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Elogio a la locura I, II, III, Daniel Osvaldo Altamira Gasca, María del Rocío Velázquez 
Ramírez y Dim.



PIROCROMO

#19 CARNAVAL

22

El bufón se atrevió a acercarse al trono con una reverencia y ofre-
ció su mano al rey, el cual no se movió un centímetro; dirigió entonces su 
reverencia a la reina: aquellos dedos apenas tocaron la pequeña mano 
del bufón cuando éste la condujo hacia el patíbulo. Ella, sin necesidad de 
subir por los escalones, permaneció quieta junto al artefacto, mientras el 
enano subía las escaleras con su pie cojo, escalón por escalón, y se acercó 
al borde más próximo a ella. Le dio una indicación al oído, a lo que ella 
aceptó, conteniendo la risa en la punta de sus labios y, con su permiso, le 
colocó una capucha en la cabeza. La sala entera soltaba ciertas risillas, 
insegura de si podían o no reír a lengua suelta de la figura ricamente ata-
viada con telas finas y con un saco de patatas agujereado en la cabeza. 

El bufón empezó su último acto. Bajó de la plataforma de un 
salto, se colocó una capa negra sobre la espalda y comenzó a emular 
con mímica la preparación de brebajes en calderos enormes. Lanza-
ba risillas agudas mientras frotaba sus manos entre sí con un andar 
oscilante de bruja anciana. Caminaba hacia su público para conjurar 
en nombre de Satán y aquellos simplemente reían. De pronto, unos 
cuerpos invisibles comenzaron a perseguirlo y con sus manos jalaron 
su cuerpo directo al patíbulo, mientras que el bufón-bruja intentaba 
asirse de la nada y escapaba para después volver a ser apresado por 
los verdugos imaginarios. Las risas cortesanas rebotaban en los techos, 
risas reales sonaban desde el trono y del saco de patatas agujereado.

El bufón-bruja se arrastró por las escaleras del patíbulo. Suplicó 
a su verdugo al tiempo en que éste le colocaba la soga al cuello. El 
cómico sollozaba, intentó arrodillarse ante el verdugo, pero la cuerda 
se lo impidió. Rezaba versos oscuros con la mirada en dirección al in-
fierno, imprecaba contra el cielo y su voz siempre sonaba por encima 
de las risas que intentaban contenerse. Entonces el bufón cerró los ojos 
con fuerza, la trampilla del patíbulo se abrió y estallaron las carcajadas. 

Fue como un latigazo. El cuerpo chocaba contra los bordes de 
la trampilla y nadie podía ver que sus pies no tocaban el suelo porque 
estaban ocupados desternillándose de risa. También el bufón se deshacía 
en carcajadas de ahogado que había contenido a lo largo de su repre-
sentación, tosía sin control, se asía de la cuerda, intentando sofocar el 
dolor de su cuello. Solamente él y la reina escuchaban el tintinear de sus 
cascabeles, lo demás eran estruendos de risas que rebotaban en el techo, 
en las paredes y en el suelo de la realeza, en el patíbulo, en los tronos, en 
las puertas de madera… Mientras tanto, telas, ropajes rojos, blancos, 
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amarillos, risas ahogadas, toses de anciano, viejas de maquillajes des-
compuestos, lenguas secas, gargantas graznantes, saliva derramada, pe-
chos silbantes, cuellos enrojecidos, mejillas retraídas, y la desesperación 
disimulada del bufón que se cobijaba bajo el estruendoso eco abismal 
de las risas cortesanas. 

La reina se había quitado el saco de verdugo de la cabeza y 
ahora se abanicaba con él para quitar el calor de su sudado rostro. En 
el cuello se le adherían los cabellos mientras sus pulmones intentaban 
recuperar el aire perdido en cada espasmo de risa. Tuvo que sentarse 
en el patíbulo, cuyas maderas temblaban con el peso muerto del bufón. 
El rey se ahogaba con su propia saliva y tuvo que levantarse del trono 
para contenerse, luego siguieron sonando desde lo más hondo de sus 
pulmones aquellos ronquidos vibrantes que eran sus carcajadas. 

La enorme sala real se fue apaciguando, las maderas crujían y 
el cuerpo del bufón seguía pendiendo de la cuerda en el patíbulo de ju-
guete. Nadie dijo una palabra hasta haber recuperado el aliento. El rey, 
conteniéndose para que su voz sonara autoritaria, imperó con su voz de 
cueva que prosiguiese; el ceño fruncido, los dedos gruesos tirando de la 
punta de sus barbas bien cortadas. De pronto asomaba un mínimo ras-
tro de risa en sus labios. El bufón no atendió a su orden, el rey insistió y, 
tras no obtener respuesta, fingió un aire de solemnidad para condenarlo 
al destierro. Las carcajadas de la corte estallaron nuevamente y el rey se 
dobló en dos para acompañarlos con su risotada descontrolada. Cuando 
pudo enderezarse hizo un ademán y dos hombres aparecieron para em-
pujar el patíbulo en dirección a las puertas enormes de madera; las hijas 
del rey no dejaban de tirar de la capa de su padre mientras miraban con 
urgencia la figura del cómico alejarse de los tronos.

Comenzaron los aplausos, las miradas siguieron al bufón y a su 
patíbulo hasta verlos desaparecer.

IV

La tarde caía. El camino hacia las afueras del reino, empedrado y terroso, 
levantaba nubarrones de polvo ante la mirada expectante de los aldea-
nos, que no podían hacer otra cosa que mirar la silueta detrás de aquella 
cortina de humo pardo, que se balanceaba aquí y allá con el tintineo 
infinito de sus cascabeles. Cuando descubrieron la figura del bufón pen-
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diendo de la cuerda, nadie pudo contenerse. Los habitantes siguieron en 
procesión el patíbulo hasta las puertas de la muralla sin parar de reír con 
sus bocas de dientes amarillos, sus bocas sin dientes, sus bocas de encías 
pútridas e hinchadas. Hasta los verdugos sin máscara que arrastraban el 
patíbulo encontraban la gracia en el bufón ahorcado; la capa negra la 
había perdido en algún momento del trayecto, al igual que uno de sus 
zapatos de tela roja, los colores en su rostro se habían ido, la risa había 
quedado pasmada en sus labios blanquecinos y sus ojos permanecían 
plácidamente cerrados.

En el destierro, sus carnes fueron comidas por animales ham-
brientos que desgarraron las telas finas de sus ropajes de bufón. No 
había maderas podridas, pues el mismo día de su destierro volvieron 
los enviados del rey para arrancarle el patíbulo del cuello y llevár-
selo a las princesas como recuerdo del divertidísimo acto. Lo único 
que quedó del bufón del patíbulo fue un montón de telas carmesí 
estropeadas por la humedad de las lluvias recientes y un esqueleto 
maloliente y deforme, tan deforme y maloliente como el bufón al que 
perteneció.


