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Ciclo 1614, Cuarta Era

Venecia

upo que la lepra habia arrasado Venecia hacia apenas unos ciclos,
y aun asi se embarcé. Puso un par de monedas en la mano del
joven que habia llevado su batl hasta la posada y lo despidié con
un gesto de la mano izquierda. Llevaba un mes navegando de aqui para
alla, sirviendo a los intereses del Duque de Osuna, y solo le pedia a la
vida un dia para descansar. Hacia unas semanas habia estado en Pax
Aurea, pero los malditos Relicarios lo descubrieron y tuvo que huir de
ahi. Supuso que lo buscarian por tierra, asi que abordé el Aqua Clara
y rode6 el Mare Nostrum tanto como pudo. Dejé su cuaderno sobre
el badl y se sentd en la cama. Afloj6 las correas de cuero de su refuerzo
sintético y permiti6 que los masculos atrofiados de su pierna descansaran.
Afuera, el jolgorio de una Venecia que nunca dormia le reventaba los
timpanos. Le apodaban “Corcovilla”; el miserable de Géngora lo habia
denunciado ya con los Relicarios de Muspel por robo, y Osuna, siempre
dispuesto a darle la mano a su amigo, lo mando lejos mientras limpiaba los
nombres que debieran limpiarse para que pudiera regresar; por lo pronto,
¢l debia hacer encargos. Con el Duque las cosas nunca eran tan faciles.
Se levant6 una vez y su cuerpo se incliné de inmediato a la iz-
quierda. Durante su nifiez, llor6 su deformidad y cojera, pero, con el
paso de los ciclos, éstos se habian transformado en parte esencial de
su disfraz. Se quit6 las ropas, las ech6 en una cubeta de madera que le
dejaron ahi y se recost6 en la cama. Eran las ocho de la noche de Plu-
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téon 13 en 1614, Venecia estaba en el apogeo de su poder como nacién
mercantil, cuando lo habian mandado a asesinar al elfo Giovanni Vis-
conti, un importante comerciante de la Gallia que controlaba buena
parte del trafico de las islas. Cerrd los ojos y se quedd escuchando el
alboroto del Carnaval durante unos minutos. Decidi6 que no podria

dormirse asi y se asomo a la ventana. Después anotaria:

Luces, List, luces que inundan todo, que embriagan los tineles y montes y forjan
un laberinto de oro entre las arterias de Venecia. Llegué esta noche y me impacto
el tamaiio de sus muelles, los drboles que sefiorean los muros y cémo la gente
vive una vida nueva mds alld del sol. Cientos y cientos de escalones se suceden
9 cubren los montes; mata aqui la luz, pero también matan los suelos, pues los
montes se vengan de la cwilizacion destrozando las prernas de los incautos con
su altura. St te prerdes en Venecia, me dyo un marinero, basta con que suelles
una moneda y la sigas cuesta abajo; en algiin momento llegards a los muelles. ¥
es verdad. Imperio tienen los edificios aqui en la tierra, pero el mar manifiesta
su sefiorio en las aguas, aun en el aire hiimedo y pesado y no conforme con ello,
extiende su reino hasta el horizonte.

Luego me alcanzé la misica, tan de pueblo, tan de gente que silo rie y quiere
cantar. ¥ es que aqui criaron el Carnaval, List: milsicos y baile y luces, gente que
lleva doble mdscara y juega sobre los empedrados; todo en el Carnaval son risas
y velas, y son infinitas la gente y las plazas. La luz se multiplica, se refleja en las
velas y los ojos, y el oro de las prendas del mundo pareciera no agotarse jamds.
Aqui la noche es caminar junto al Quyote, pero también es la Commedia de-
I’ Arte, las folias, los saltarellos. La gente late e improvisa, como entre suefios,
v andar entre ellos es perderle el miedo a mori: Los caballos temen entrar y se
espantan del frenest de la fiesta. Siempre hay alguien que no duerme durante el
Carnaval. A lo lgjos alguien canta.

‘Al carajo”, penso. Tenia algo que hacer y era mejor empezar de una
vez. Se volvio a colocar la pierna que le fabricaron los gnomos de Ate-
nas: un monton de aceite, varas y engranes que reshbalaban y chocaban
unos con otros, que le permitian andar sin cojear. Abri6 el baudl y saco
dos frascos de vidrio sellados con corchos, una tinica raida, un frasco de
cera de abeja y una daga de manufactura londinense. Se calz6 nueva-
mente la ropa que habia echado en la cubeta, salié de entre los muros
de madera y cal que hacian de posada y empez6 a buscar la sombra que



lo cobijaria. Pas6 de las calles bien iluminadas a callejones estrechos v,
cuando encontré una callejuela lo suficientemente oscura, se cambi6 de
ropas y oculté los lentes pesados y redondos que le ayudaban a mitigar
su miopia. Se asegur6 de ocultar sus prendas y su pierna mecanica entre
la basura, se unt6 cera roja sobre los bigotes y la barbilla —que llen6 de
barro y lodo para simular lepra—y sali6 cojeando de nuevo al reino de la
luz. Desde la ventana se habia fijado que el Carnaval albergaba a todo
tipo de gente; que ricos y pobres bailaban unos junto a otros; era el tinico
momento en que don Dinero perdia amigos, en que dejaba de ser tan
poderoso caballero.

Se acerco a la plaza oeste cojeando y empujando, sacd uno de
los frascos. La gala del Carnaval lo deslumbré: mascaras, oro, plumas
y telas se sucedian en un torbellino de perfumes y risas, y de pronto no
supo qué hacia ahi; los antifaces, con sus ojos de muerte, lo perforaron
con sus abismos; los arlequines y bufones lo aventaron de un lado a otro;
tuvo que aferrarse a su fe y pedirle a Késmon que no lo abandonara. La
musica y los gritos le sacudieron las manos; la visiéon de aquel amasijo de
carne y cuerpos lo ceg6. Alguien le dio un codazo y la botella que tenia
en la mano cayo6 haciéndose anicos.

“iMierda!”, penso, “iMierda! {Mierda! {Mierda!”. Jal6 a un par de
personas, empujo a otro tanto y corrié como le era posible sin su muleta;
detras de él, justo donde se habia roto el envase, subi6é el humo oscu-
ro al enemigo cielo, abrazando a los arlequines que bailaban en torno
suyo. La musica que los rodeaba fue superada por una marejada de tos
que procedia de una veintena de personas. El humo se expandia rapido;
en donde cay6 el frasco ahora habia un hueco: un acido muy potente
carcomié la piedra misma, y fue hasta que cay6 el primer bailarin que
la gente se detuvo. La confusion le dio un pequeno respiro. Retomo el
paso cojeando. Los bailarines pasaron al vomito poco después y luego a
los gritos. Un Relicario se acerco a las personas y gritdé “jasesino!”. Sus
companeros, todos vestidos de diferente manera, se acercaron a quien
dio la alarma; intenté quedarse lo suficientemente cerca para alcanzar
a escucharlos.

—Diego, ¢donde estd don Giovanni?

—Con los demas. El Carnaval sigue. No necesitamos que cunda
el panico. Diles que refuercen la zona. Nadie entra sin que lo revisen.

—Qué fue?
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—Algin miserable trajo una quemavientos.

—¢Los gnomos?

—No, no creo. Estan peleando alguna guerra con los troles.

—:Madrid?

—LEs posible. Hace unos dias descubrieron a uno de los de San-
tiago en Pax Aurea.

—Supe que se les fugo.

—~Como el humo, Leo, o un jodido fantasma.

—Crees que intenten algo mas hoy?

—Tal vez sea Granada. Los califas quieren meter sus narices
en Hiva con ayuda de los orcos. ~Diego escupio—. Soélo atacaran si son
idiotas.

Y Quevedo lo era, cuando necesitaba serlo. Se unt6 algo de mu-
gre sobre la cara, recuper6 la compostura y logré enfocarse una vez
mas. Se dirigi6é hacia el norte, mas alla de la segunda plaza, y bajé des-
de ahi como si hubiera llegado desde Los Alpes o Barland. Por suerte
para ¢l, los Relicarios estaban tan distraidos que ni siquiera se fijaron
en el leproso que entr6 junto al torrente de almas que llegaban desde
aquel acceso de la ciudad. Tal vez los guardias no movieron el mensaje,
o los Relicarios de ahi estaban ensimismados con la musica y las muje-
res; sea cual fuere el caso, ¢l pas6 sin mucho problema. Baltasar Gra-
cian diria, algunos ciclos después, que, visto dos veces, ni el sol imponia
ni espantaban las bestias; ¢l entendié su destino mucho antes de que
le pusieran palabras a lo que iba a hacer. Hizo como que tropezaba y
logr6 robar una mascara blanca a alguno de los asistentes. La musica
de violines y tambores reverberaba en los edificios, y las luces de las
lamparas y las velas le daban a la plaza un aire etéreo, casi pagano.

Lleg6 una vez mas al centro del baile e identificé a Giovanni Vis-
conti por los tres guardias que lo rodeaban, incluso antes de verlo. Los
Relicarios, aunque enmascarados, no se apartaban de ¢l; tan perdidos es-
taban contemplando a su protegido que ni siquiera se cuidaban entre
ellos. “Pero son Relicarios”, penso, “la Academia no...”. No seria la Aca-
demia, al menos no la de Madrid. Se aseguré de que lo vieran cojeando,
exagerd sus tropiezos y avento a uno que otro idiota que le estorbaba. Se
aproxim6 a don Giovanni, aprovechd la velocidad de sus manos para cu-
brir de veneno la hoja de su puial, se acercé a uno de los Relicarios y; sin
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hacer un solo sonido, le atraves6 la axila de abajo hacia arriba y le ech6
una copa de vino en la cara. El movimiento fue tan rapido que el guardia
se desplomo sin oponer resistencia. La gente de los alrededores, creyendo
que estaba ebrio, lo empujo lejos, pasandolo de mano en mano, hasta una
orilla donde habian aventado a todos los borrachos.

Esta vez fue su pierna atrofiada la que lo traicioné. Estaba por
cubrir la daga con una segunda dosis de veneno cuando un dolor lo
atraves6 como un relampago, lanzo6 un grito, sujet6 el envase y tropezo.
Se rehizo rapidamente, pero los Relicarios alcanzaron a ver el pufal.
Uno de ellos se acercod en dos pasos; por instinto, lanzé el acido a la
cara del guardia. La mascara lo protegi6, pero la férmula le llegd a
los ojos. Este lanz6 un grito horrible que se escuché al otro lado de
la plaza. don Giovanni empez6 a empujar a la gente. El se maldijo y
arroj6 la mascara que llevaba. Un delgado pasillo se abria ante ¢l y
utiliz6 su pierna derecha para lanzar el cuchillo con toda la fuerza que
pudo. La hoja vol6é entre mascaras y cabelleras y se clavé justo entre
los pulmones de don Giovanni. El veneciano cay6 con un gemido para
no levantarse nunca mas.

Empujé a un enano que bailaba junto a él y le arrebaté la mas-
cara. El enano gritd6 un par de cosas, pero regreso al baile cuando se
dio cuenta de que seria inuatil perseguirlo. A codazos y empujones se fue
abriendo paso entre la multitud. Robé una capa, un abanico y un baston
y disminuy6 el paso. Las luces y la musica se iban haciendo mas débiles,
pero se dio cuenta muy tarde de que la gente de su izquierda le habia
abierto el paso a unos Relicarios que gritaban que nadie saldria de la
zona hasta que los revisaran. El enano de mas atras reconoci6 su masca-
ray le dijo a los Relicarios que ahi estaba el ladrén. El corazon y los hue-
vos se le fueron a la garganta. Lo rodearon en un instante; la gente detras
de él se volvidé un muro y recordé la mascara que se habia fabricado con
cera roja. Tir6 la mascara al suelo y grité “jTengo la lepra, cabrones!
iTengo la lepra!”. Se arrancé un pedazo de mejilla y lo arrojé al enano.
El grito que lanz6 lo habria hecho quebrarse de risa en cualquier otro
momento, pero entonces lo alivi6. El enano empuj6 a los oficiales para
pasar y corri6 detras de ¢l, entre tropezones, haciendo ruidos y lanzando
pedazos de cera enlodada a la gente. El panico se apodero de la plaza y
los musicos dejaron de tocar. La lepra habia llegado a llevarselos a todos.
Corrieron y empujaron, y ¢l logré ponerse a salvo en los corredores.



Se mezcld una vez mas entre la gente, se quité lo que le quedaba
de cera con la capa que traia, abandono la prenda, pero conservo el
baston, y se pregunt6 si habrian alcanzado a verlo a los ojos. Se acerco a
los borrachos, rehizo su disfraz y puso todo cuanto le era humanamente
posible en un andar menos tullido. Habia practicado caminar con el
bastén y hacerle al ciego, y entonces agradeci6 bastante poder caminar
casi recto. Se abrié paso entre la multitud, gritando y apurado como los
demas, diciendo que la peste habia encontrado un nido en la embria-
guez. Un par de Relicarios lo examinaron pero, como no sabian qué
buscaban, lo dejaron ir. Se dirigi6 al este, se deshizo de la mascara y el
baston, tomo los caminos mas torcidos que pudo, llegé a donde habia
escondido sus cosas y se vistid nuevamente como comerciante. Regreso
a la posada, se limpi6 rapidamente y se vistié sus calzones de algodon.
Se asegurd de que su tanica de los Gaballeros de Santiago fuese visible
para todo aquel que entrara. Se ajusto6 la pierna mecanica y se acosto
en la cama.

Dos Relicarios se colaron a su habitacién bien entrada la noche.
Lo levantaron de un tirén, le dijeron algo confuso, vio las paredes blan-
cas que lo rodeaban, lo metieron al barco comerciante mas cercano y
luego se alejaron de él. Desde ahi, Irancisco de Quevedo y Villegas vio
que las luces de Venecia se habian apagado. Y se apagaron setenta vidas
en la estampida que comenzé con don Giovanni. Y se apag6 la musica
y el Carnaval; y la lepra y su fantasma azotaron Venecia, que se habia
oscurecido bajo una sombra que ni siquiera era real.
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