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Die Käfige 
 Diego Martínez Díaz

Lic. en Médico Cirujano uaa, 8° semestre

Corría el año de 1940 y estaba dispuesto a no volver jamás al Heer; 
tanto sadismo había consumido mi poca fe en la humanidad. A 
duras penas escapé con una Luger y varios cartuchos, un poco de 

pan de tres días de antigüedad y patatas que podían hacerse pasar por pie-
dras. No tenía a dónde ir, ni siquiera me importaba caminar por el bosque 
helado con tal de no toparme con las tropas que el mismísimo Führer había 
decretado movilizar desde Múnich. Nunca nos dijeron nuestro objetivo 
exacto, pero apostaría mi reservada inteligencia a que íbamos en marcha 
hacia Francia. Cuando tuve oportunidad, pasando por una senda llena 
de arbustos que colindaba con el bosque, me escabullí y emprendí rumbo 
hacia Habsburgo. Llevaba días caminando, trepando e incluso arrastrán-
dome como gusano en la húmeda tierra; se me terminaban las provisiones 
y no tenía tampoco alguna pista de mi paradero. Fue entonces cuando 
decidí girar mi trayecto un poco. Mi destino: Dachau.

Por un tiempo se mencionó que se habían instalado campamen-
tos alrededor de Dachau por el hecho de tener un campo de concen-
tración cerca, ésos en los cuales se hacían trabajos forzados, no daban 
comida a los prisioneros, las violaciones eran diarias a mujeres y niños, 
y sabe cuántos alardeos más llegué a escuchar de tanta barbarie. De he-
cho, los soldados que eran trasladados de los campos para encuadrarse 
en mi antiguo escuadrón hablaban todas las noches de cuántas personas 
habían violado y luego destripado enfrente de sus familias. Me enferma-
ban. Era una de las tantas razones por las cuales no quería volver, nos 
hicieron secuestrar inocentes y matarlos delante de sus congéneres, des-
tazarlos y colgar sus cuerpos de las defensas de los Sonderkraftfahrzeuge, se 
arrastraban por kilómetros y luego se quemaban en las plazas sólo para 
humillar a la “raza inferior”.
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La razón por la cual quería llegar a las cercanías de Dachau era 
abastecerme; pero no podía sólo entrar, pedir comida y luego marchar-
me, necesitaba burlar la seguridad y llegar a su almacén, si es que tenían 
alguno. Estaba cansado por no haber dormido en un tiempo, pero tenía 
que llegar, si no moriría de hambre, o peor, me encontrarían tropas del 
Heer. Lo único que podía hacer era seguir por el bosque poniendo fe 
en los conocimientos que me habían implantado: esconderme entre el 
fango, ocultar mis huellas, observar el ambiente y volverme uno con él.

Llegó una vez más la noche y el cielo se pintó oscuro con centellas 
resplandecientes que incluso me hacían olvidar que estábamos en guerra, 
pero no podían hacerme olvidar mi hambre; recordé entonces cómo uno 
de los soldados de alto rango juraba que alguna vez una de sus tripas había 
devorado a otra, en ese momento no le creí, pero dentro de mí sentía que 
estaba pasando. Me recosté entre dos colinas tapizadas de árboles robustos 
que podían, sin lugar a duda, esconder mi existencia por un rato de sueño. 
Metí un pedazo de pan a mi boca seca, esperando que se humedeciera 
para poder así tragarlo con alivio; mientras lo hacía me llegó un aroma 
intenso como si quemaran algo, tal vez yesca. Me arrastré hasta el lugar de 
donde provenía tal olor, encontrándome así con un pequeño fuego; miré 
hacia los lados, no había señales de que algo o alguien lo hubiera empeza-
do. Pasó por mi mente la posibilidad de una trampa puesta por los solados 
que se encontraban seguramente en las cercanías, pero, incluso si fuera de 
esta manera, tendría que ser muy obvia la situación.

Al poco rato apareció una niña entre los matorrales, no tendría 
más de ocho años y guardaba algo entre sus manos. Me sorprendió el 
hecho de ver a un niño en un lugar así, a mitad de la noche, cerca de 
militares. En voz baja me pregunté qué estaba pasando.

Posteriormente apareció un niño que podría tener diez años o 
tal vez más, me di cuenta entonces que vestían de igual manera los dos. 
“¡Prisioneros!”, pensé. Los observé durante un buen rato: al parecer dis-
cutían un poco por lo que tenía la niña en la mano; el niño traía una 
bolsa y dentro algo se movía. Intenté acercarme más para escuchar qué 
estaban murmurando, decían algo sobre comida mientras señalaban la 
bolsa. Entonces, el niño gritó:

 —¡Yo lo haré, como siempre! –Vi cómo agarraba el palo afilado 
que escondía la niña detrás de su espalda, abrió la bolsa y perforó aque-
llo que se encontraba dentro de la misma. Un chillido salió del morral, el 
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cual empezó a gotear sangre. El niño sacó una ardilla empalada, la lanzó 
al fuego y todos observamos cómo la cena se cocinaba.

¿No sería más fácil salir de mi escondite y asesinar a esos niños 
por un trozo de carne? Algo dentro de mí me lo pedía, era mi hambre, 
la cual podía saciar dándome un festín con la ardilla, o bien con los po-
bres niños. Sin embargo, y viéndolo por otra parte menos hostil, si esos 
niños habían cazado por sí mismos un poco de alimento, significaba que 
habían estado viviendo algún tiempo en el bosque, que probablemente 
tendrían un asentamiento con agua, cobijo y tal vez otras cosas valiosas 
que me podrían servir en mi salida del país. 

Salí poco a poco de entre los arbustos para que no se asustaran 
ni salieran corriendo despavoridos. Me vieron con una expresión extra-
ña, pero ni siquiera se inmutaron, como si nunca hubieran visto algún 
soldado o lo que representaba para su vida. Me senté junto a ellos en la 
fogata, guardaban silencio mientras la ardilla, que ahora se veía exqui-
sita, se rostizaba en el leve fuego hecho con material inerte del bosque. 

—Hallo, Kinder –dije con una voz amable.

 Los niños me voltearon a ver, sacaron al roedor del fuego y me 
lo ofrecieron. Mientras comíamos la poca carne que tenía el animal, les 
pregunté lo esencial: ¿de dónde venían?, ¿dónde dormían?, ¿por qué no 
me tenían miedo? Ellos respondieron con un largo silencio. Terminando 
la cena, el niño se paró, llamó a la otra pequeña e hizo señas para que 
lo siguiera. Me di cuenta luego de que no sabían muchas palabras, sola-
mente las suficientes para comunicarse entre ellos. 

Nos adentramos más en el bosque, que se tornaba más oscuro, pues 
la vegetación empezaba a tapar cualquier destello de luz lunar. Me trope-
cé una que otra vez, pero los niños no, aun estando casi en las tinieblas; 
de hecho, parecía que conocían muy bien la zona. Entre varios árboles de 
troncos gruesos, casi pegados unos con otros como si fueran una cerca, se 
encontraba una parte libre de madera, un hueco del cual emanaba luz. 
Los niños lo atravesaron y, copiándoles, pecho tierra, los seguí. 

Salimos a lo que parecía un ojo de agua y, mirando alrededor, me 
percaté de que había pocas entradas, pero llegaba la suficiente luz para 
hacer de ese espacio un lugar acogedor, justo lo necesario para quedarse un 
tiempo. Los niños pidieron que los siguiera nuevamente, esta vez camina-
mos un poco y empecé a divisar un pequeño campamento: unas cuantas ca-
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mas, guijarros que circundaban un lugar de fogata, además de unas piedras 
más grandes que simulaban asientos. En una de ellas se encontraba sentado 
un joven de unos quince años, el cual no me quitaba los ojos de encima.

—¿Quién eres, soldado? –preguntó el joven de manera prepotente 
mientras me visualizaba de arriba a abajo–. No tenemos comida para ti. Si 
vas a quedarte tendrás que buscar tu propio alimento. –Asentí con la cabe-
za, pensé entonces que él era el jefe y si quería quedarme debía llevarme 
bien con él–. Cuando nos dejaron aquí tuve que hacerme cargo, ya que soy 
el mayor, mi número es el 137, pero los chicos sólo me dicen Eins.

—¿Hay más de ustedes? ¿Por qué el número? –pregunté con cu-
riosidad.

—Así nos llamaban donde estábamos, pero un día sólo nos tra-
jeron aquí, de eso hace ya cuarenta y tres lunas. Varios de nosotros han 
muerto, pero seguimos en pie, con el plan de cuidar a nuestros herma-
nos Chimären. –No entendí de lo que hablaba aquel muchacho y por la 
expresión que hice en mi rostro lo sabía– Ven conmigo –me demandó.

Mientras caminábamos, el chico me explicó que los otros eran un 
poco diferentes a sus hermanos, que era un dolor en el trasero conseguir 
que comieran algo distinto a las provisiones que tenían. El muchacho 
movió unas cuantas ramas que asemejaban una puerta y descubrió una 
senda con luz tenue. 

Tragué saliva en cuanto vi lo que estaba enfrente de mí, de he-
cho, primero creí haberme vuelto loco o que lo que había comido se 
encontraba en malas condiciones, pero no era así. De dos postes de ma-
dera pobremente tallados se encontraba suspendido un tronco casi igual 
que los dos anteriores, de éste pendían tres cajas con barrotes metálicos, 
dentro de las cuales se encontraban figuras humanas amorfas completa-
mente desnudas: todas presentaban piernas, tronco y brazos, pero en sus 
cabezas, las cuales eran enormes, había múltiples caras, narices disper-
sas, ojos dispuestos de una manera grotesca, dientes apiñados y mecho-
nes de vello en lugares donde ni siquiera debería haber. 

Debajo de las cajas se encontraban pilas de excrementos que pa-
recían ser de aquellas criaturas; sin embargo, eso no fue lo más sor-
prendente, sino que algunos niños, que rondaban los diez años, se 
encontraban alimentando a las monstruosidades. Tenían una pequeña 
canasta de donde sacaban trozos de pan y queso que ofrecían tímida-
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mente envueltos en tela, luego las excentricidades sacaban una mano 
para agarrar la ofrenda que posteriormente engullían, no por una boca, 
sino por varias de ellas. 

No aguanté ver tal escena más tiempo y me retiré. Llegué nue-
vamente al pequeño campamento, me senté sobre una de las rocas, que 
simulaban asientos, a meditar lo que había observado. Me di cuenta 
entonces de que el jefe me había seguido y se encontraba parado a un 
lado mío. 

—Antes no eran así, eran muy parecidos a nosotros desde que 
nacimos, excepto 189 y 190, los hermanos de la primera caja. –Hizo 
una pausa, se sentó para después continuar–: un día los hombres con los 
que estábamos en aquel lugar blanco empezaron a meternos un líquido 
verde por las venas, también nos lo daban a tomar, era viscoso y tenía sa-
bor amargo. Luego, mi hermano empezó a cambiar, tiempo después… 
murió. –El jefe volvió a hacer una pausa mientras se secaba las lágrimas 
que corrían por su caquéxico rostro–. Lo mismo pasó con los hermanos 
de los chicos que viste hace un rato; en cuanto vieron esto, los hombres 
nos trajeron aquí, abandonándonos; dijeron que los Chimären no servían 
para su experimento.

Conversamos un rato más sobre algunas banalidades que le pre-
guntaba, hasta le expliqué un poco de mi historia para distraerme un 
rato del tema, sin embargo, no podía olvidar lo que había visto, era una 
barbarie creada por el ser humano. El muchacho me mencionó un ca-
mino por el cual podía huir, ya que se encontraba fuera de la vista de los 
soldados; me ofreció una cama hecha de hojas y me dejó dormir.

No sé cuánto dormí, pero no fue suficiente, a pesar de eso, ya no 
podía conciliar el sueño. Me levanté para luego encaminarme a aquella 
senda donde colgaban las cajas con los Chimären, vi cómo los niños de an-
tes dormían cada quien en su cama, uno que otro en las piedras de aspecto 
peculiar; nadie me seguía. En cuanto entré en la senda observé a las cria-
turas, algunas dormían, o eso parecía, pues algunos de sus ojos no estaban 
cerrados, aunque aquellos que no lo estaban se encontraban opacos, tal 
vez ciegos. Unos tenían dificultad para respirar, en otros su mandíbula 
principal se encontraba hacia afuera, como dislocada. Eran blancos como 
el pan mientras que los mechones de cabello, que caían por sus abultadas 
cabezas, eran de distinta tonalidad, incluso en la misma cabeza.
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—No consigo que coman algo distinto a lo que hay en esa canas-
ta, nos las dieron cuando nos dejaron aquí –dijo una voz a mis espaldas, 
me giré rápidamente para encontrarme con Eins mirándome cruzado 
de brazos–. A veces yo tampoco puedo dormir –prosiguió mientras se 
acercaba–, he probado darles carne de ardilla, pero en cuanto la comen 
la vomitan casi enseguida; hace ocho lunas cazamos un cerdo que se es-
capó del campamento militar, también se rehusaron a comer esa carne; 
ahora intentamos alimentarlos con aves, pero tampoco está funcionando. 
Quedan pocas provisiones y si esto sigue así morirán de hambre. 

De pronto, uno de ellos se despertó, los otros ojos que tenía cerra-
dos se abrieron, una de sus bocas empezó a gritar, otra a balbucear, dos 
de sus caras empezaron a llorar y una más frunció lo que parecía ser el 
ceño. Los demás se despertaron ante esta reacción e hicieron lo mismo. 

—Esto nunca había pasado, qué extraño –dijo Eins, rascándose 
la cabeza. 

Sabía que algo no iba bien. Fue entonces cuando escuché el ruido 
de una motosierra, era común que los equipos exploradores de estas 
zonas cargaran con una, pero ¿cómo nos encontraron? ¡Las pisadas! Las 
huellas de mis botas que hice al seguir a los niños, olvidé cubrirlas. 

Rápidamente saqué mi Luger. Mientras la cargaba le dije a Eins 
que nos escondiéramos detrás de un tronco; algunas ramas frondosas 
cayeron, dos sombras aparecieron, una tercera ordenó a las otras dos 
inspeccionar el lugar. Jalé el gatillo apuntando al soldado que cargaba la 
motosierra, un tiro certero le atravesó el pecho, haciéndolo caer como 
un costal de arena al suelo. El soldado a cargo de la unidad le ordenó al 
otro que seguía vivo ir por refuerzos y éste acató la orden empezando a 
correr. Apunté a su pierna, disparé dos veces y una de las balas alcanzó 
el objetivo, imposibilitando su huida. El último soldado, al encontrarse 
solo, lanzó una ráfaga de balas al aire. Varios de los Chimären gimotearon. 

El soldado se dio cuenta entonces de lo que había en aquellas 
cajas, se había distraído y era mi momento de contraatacar. Salí de mi 
escondite, ejecuté el disparador nuevamente, pero esta vez fallé. El sol-
dado me vio, empuñó su arma semiautomática y descargó el cargador 
completo contra mí. Mi brazo izquierdo absorbió todo el impacto de 
las balas, quedando una masa que arrojaba borbotones de sangre hacia 
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todos lados. Sentía que me desmayaba, hice un esfuerzo mientras el sol-
dado recargaba su arma, subí la mía y le metí una bala entre las cejas. 
Después perdí el conocimiento no sé por cuánto tiempo.

Desperté obnubilado, vi mi brazo, se encontraba cauterizado, ya 
no sangraba, aunque no podía hacer nada con él. Desgraciadamente me 
encontraba en el lugar donde menos pensaba despertar: estaba suspen-
dido, encerrado en una de las cajas de metal. En el suelo observé trozos 
de carne, brazos, piernas y las cabezas de los soldados que había matado. 

—Es probable que no sepas lo que pasa –dijo una voz delante de mí. Le-
vanté la cabeza, era Eins–. Verás, esos soldados mataron a 189 y 190, te 
encuentras en su jaula ahora. Curiosamente, cuando tu brazo explotó, la 
sangre manchó a nuestros hermanos. Cuando todo terminó, observamos 
cómo se relamían los restos que habían sido esparcidos sobre ellos, se me 
ocurrió entonces darles carne de los soldados, la cual devoraron como 
ninguna otra cosa que les dimos a probar, ¿entiendes lo que digo? Los 
Chimären están salvados, aunque la mala noticia es que pronto la comida 
escaseará. Debemos seguir con nuestra misión. Tú serás nuestra reserva.

Kenn, John. Caged beasts. 2018. Instagram. Web. Agosto 2019. 

https://www.instagram.com/p/BpMR1Z7gKr6/



La virgen que peca, José Nicolás Campos Mendoza.


