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El humano en el  
bestiario contemporáneo:

Entrevista a Adriana Álvarez Rivera1

Consejo Editorial

¿Qué es un bestiario o a qué se le conoce 
como bestiario actualmente?

Un bestiario siempre va a estar re-
lacionado, independiente de la épo-
ca, con los bestiarios medievales y, 
en el caso de Hispanoamérica, con 
la tradición que viene a través del 
bestiario de las indias. Actualmen-
te, no podemos desvincularnos de 
esa tradición; entonces, en térmi-
nos generales, un bestiario contem-
poráneo coincide con los anteriores 
en que siempre son una especie de 
colección de relatos cortos.

Por ejemplo, el poemario El jarro de flores de José Juan Tablada 
tiene un fragmento llamado “Bestiario” conformado por haikus de ani-
males. Coincide con esa idea de ser una colección de textos cortos: poé-
ticos como el de Tablada, narrativos como los de Arreola y Cortázar; 
qué son, de qué hablan, o qué intentan mostrar y definir, esto entre 
comillas, pues en los cuentos ya no es sólo una definición de una bestia 
intentando coleccionar una cantidad de animales vistos desde un punto 
de vista, ahora, contemporáneo. En el caso de Cortázar, prácticamente 
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no se mencionan los animales, pues en los cuentos no se define al animal 
ni se describe tal cual es, sino que por medio de otros mecanismos na-
rrativos uno se da cuenta a qué animal o a qué bestia se está refiriendo.

Entonces, entre bestiarios contemporáneos y antiguos, ¿considera que la principal 
diferencia sería la forma y el tratamiento que se le da al animal que se está exponiendo?

Yo creo que sí, tiene que ver con todas las estructuras narrativas o 
poéticas que se le dan a partir de la literatura novohispana, colonial, 
y en el siglo xix con textos que, si bien no son bestiarios, sí hablan de 
estos seres; por ejemplo, Julio Torri tiene un texto llamado “A Circe”, 
en el cual habla de seres mitológicos, que después influirá en otros escri-
tores como Arreola en la línea de lo fantástico, y luego en la modernidad 
y contemporaneidad. Es decir, a partir de cómo se va reconstituyendo 
la literatura a sí misma en cuanto a las formas, los estilos, las posturas 
ante los temas literarios se van modificando, pero conservan la cuali-
dad de ser una colección de bestias.

Una vez esclarecido cómo se llega a configurar un bestiario contemporáneo, nos gustaría 
saber: ¿cuál fue su primer acercamiento a los bestiarios?

Mi primer acercamiento a los bestiarios fue justamente con el de Julio 
Cortázar, me impactó muchísimo por la poca especificidad con respecto 
a nombrar a los animales y, sin embargo, la gran complejidad narrativa 
que tienen cada una de esas historias en función de una especie de ani-
malidad implícita en cada uno de los textos. También, porque siempre 
he tenido esta especial fascinación por lo fantástico y maravilloso, y, en 
paralelo, leí también algunos de los cuentos que Jorge Luis Borges reco-
piló en El libro de los seres imaginarios, esta compilación tiene mucho que 
ver con cómo se consolidan los bestiarios en la narrativa hispanoame-
ricana contemporánea. Luego con Juan José Arreola y después con La 
oveja negra y demás fábulas de Augusto Monterroso.
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¿Cuál es el influjo de los bestiarios en la literatura contemporánea, en cuanto a tema y 
otros géneros y técnicas narrativas?

Yo planteo en mi tesis del doctorado que, si bien esta fascinación por los 
animales es antiquísima, por ejemplo, desde los griegos la hay por el ser 
que es distinto, por el animal en el cual siempre nos reflejamos un poco o 
nos comprendemos a través de la mirada con éste; en lo contemporáneo 
ya tiene mucho que ver con el concepto actual del “monstruo”; aunque 
existe desde la antigüedad, en la actualidad no tiene mucho que ver con el 
animal, sino con la bestia que es el ser humano o con los animales que el ser 
humano puede ser. La bestia ya no es el otro, sino que uno mismo puede 
ser un ser monstruoso. 

Y esto es muy claro en la literatura de terror que en el siglo xix 
se consolida con los ingleses, en donde el monstruo es el otro; pero luego 
vemos relatos como El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde de Robert 
Louis Stevenson, donde el protagonista se desdobla en un ser que es mons-
truoso; el protagonista es un ser noble, bueno, interesado por el bienestar, 
y se desdobla en un ser que es parte de él mismo totalmente monstruoso. 

Asimismo, el miedo a las máquinas. Para algunos críticos, Frankens-
tein es el primer libro de ciencia ficción; a pesar de ser creado por el hom-
bre, es bueno, noble y lo que él quiere es compañía, no quiere hacerle 
daño a nadie. Luego Estados Unidos nos hizo creer que era terrorífico, 
pero inicialmente para Mary Shelley era un personaje totalmente bon-
dadoso. Si vemos textos de ciencia ficción, desde principios del siglo xx 
ya se empieza a ver este temor frente a las máquinas. En el ámbito de lo 
fantástico está la cuestión de los autómatas; por ejemplo, con Hoffmann 
en El hombre de arena se tiene uno de los primeros autómatas literarios, 
que empieza a ser atemorizante, pues es tan parecido a los seres huma-
nos que da miedo. Los autómatas, los maniquíes, que son seres sin vida 
creados por la mano del hombre, van cambiando conforme la industria 
y la tecnología en nuestra vida cotidiana, y entonces se desarrollan como 
máquinas que ya tienen capacidad de decisión y control. 

También, el encuentro con los seres extraterrestres es otra ver-
tiente del monstruo: los seres que vienen de otro planeta tienen más 
relación con la ciencia ficción, implica el temor frente al otro y lo desco-
nocido. Es lo que pasaba en la época colonial o novohispana, o lo que 
pasa habitualmente cuando hay procesos de conquista y el europeo o el 
sajón se enfrenta con una realidad que no logra comprender.
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Entonces, conforme se le da voz al monstruo, empieza a generarse 
una especie de encuentro con el espectador o lector empático. Por otra 
parte, esta fascinación por lo extraño, por lo grotesco, por el ser que no 
soy yo pero que en el fondo me refleja y por eso me atrae, el monstruo 
que fascina y atemoriza al mismo tiempo. Esto tiene un vínculo muy claro 
con la narrativa fantástica contemporánea, cuyos orígenes también están 
en otros monstruos, como El Horla de Guy de Maupassant, El Golem de 
Gustav Meyrink, el mismo Frankenstein de Mary Shelley. Todo esto tiene 
que ver con la interacción entre géneros y con la literatura maravillosa; es 
capaz de mostrar elementos de la realidad que quizá no son, o no coin-
ciden con una visión realista, pero después se va transformando en estas 
variaciones del realismo mágico, lo real maravilloso, es decir, una percep-
ción distinta de la realidad, ya no con el ser extraordinario, sino con una 
realidad en cuya cotidianeidad cabe ese ser, pero ya no atemorizante. Son 
muchas líneas las que se entretejen entre las bestias y los términos con-
comitantes como la literatura de terror, el gótico, lo fantástico, y lo real 
maravilloso, el realismo mágico. Actualmente existe este género de las 
historias medievales en contextos más contemporáneos como una deriva-
ción, en donde existen dragones, sirenas, que en cierto momento fueron 
monstruosos, pero ahora forman parte de un imaginario de géneros que 
puede ser horripilante, tierno y empático en otro sentido.

¿Cuánto considera que los bestiarios medievales condicionaron la visión de los animales 
en las indias y cómo la novedad de las indias desbordó ese condicionamiento?

La visión medieval condiciona no sólo los bestiarios, sino toda la concep-
ción de una realidad en la que se enfrentan en las indias; dentro de toda 
esa visión condicionada por el bagaje cultural, por el imaginario que ya 
traen los medievales, están los bestiarios. Y desborda en el sentido de que 
no tienen palabras para nombrar estas nuevas realidades, siempre van 
a estar relacionando lo que observan aquí con su propia flora y fauna. 
La realidad desborda toda su concepción de lo real, es un choque de 
concepciones del entorno, es decir, lo que trae el medieval frente a la 
naturaleza desbordante y al imaginario que tiene del Dorado, de la idea 
de la abundancia, la riqueza, el paraíso terrenal, el buen salvaje.
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¿Qué hay en los bestiarios contemporáneos de los antiguos como los griegos, incluso si 
se consideraran los textos de la conquista de las indias?

Es muy interesante, pues hay muchas tradiciones, es decir, los bestiarios 
contemporáneos tienen origen en los bestiarios medievales –El bestiario 
de Cristo– y en los bestiarios de las indias que son historias generales que 
escribieron muchos clérigos tratando de describir la realidad que obser-
vaban, siempre como una colección casi enciclopédica. También tienen 
que ver con otra tradición francesa de las historias naturales, situada 
en el siglo xix, las cuales tienen relación con ciencias como la biología 
y zoología, y la necesidad de generar documentos científicos que plan-
tean esta especie de descripciones en términos más académicos. 

Así pues, estas dos vertientes se unen junto con la tradición litera-
ria del monstruo. Incluso Kafka, aunque ya sea en el siglo xx, tiene todo 
que ver con descripción de bestias, porque no sólo es Gregorio Samsa, 
Kafka tiene varios cuentos en los que se habla de animales o de seres 
muy extraños, como el Odradek en Las preocupaciones de un padre de familia, 
el cual está primero descrito como un carrete de hilo triangular, pero lue-
go nos damos cuenta de que ese ser tiene vida. También el Golem, que 
ya pertenece al ámbito totalmente literario y artístico, pues se trata de 
elementos de los cuales van bebiendo todos los escritores del siglo xx, y 
van haciendo coincidir con lo que les exigen su realidad y las estructuras 
artísticas y críticas de la literatura. 

Conservan la necesidad de exponer a los seres que no son del todo 
humanos, pero se distinguen con las estructuras narrativas, ahora hay 
otras estrategias narrativas para mostrarnos a los lectores la bestia que 
es el ser humano; seguro que en el bestiario medieval lo veíamos, pero 
ahora las estrategias para mostrarnos esa especie de espectacularidad 
son distintas, con más ironía, temor y parodia. Por ejemplo, el cuento de 
“El sapo” de Arreola, en donde el lector termina siendo tan feo como 
el sapo. Permanece ese deseo de mostrar una colección de bestias y la 
relación con el lector o el ser humano en general.

Estos narradores tienen trascendencia en los posteriores, como los 
del medio siglo en México, y el caso más cercano para mí es Amparo Dá-
vila que, si bien sus libros no funcionan como un bestiario, tiene muchos 
cuentos en los que hay una especie de ser amorfo entre animal y humano, es 
ambiguo totalmente, pero casi siempre el comportamiento es animal o bes-
tial; además, estos seres amorfos atemorizan siempre al personaje principal.
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Hemos terminado con las preguntas, pero, ¿algún comentario general sobre los bestiarios?

Recientemente encontré un libro llamado Sirenalia de Javier Perucho, pu-
blicado en 2017. Son cuentos de sirenas acompañados de grabados. Así 
que los bestiarios nos van a seguir seduciendo siempre por esa fascina-
ción que tenemos por lo raro, por el otro, y por ese ser que en principio 
no nos identifica porque no coincide con nuestra anatomía, pero con 
el que los escritores se toman la molestia de obligarnos a vincularnos 
porque al final tiene parte de nosotros. Se manifiesta también en muchos 
libros contemporáneos, por ejemplo, el libro Animalario, publicado por el 
fce, en el cual podemos intercambiar el cuerpo de animales.

Las bestias son un tema recurrente en la literatura contemporá-
nea, ya sea mediante bestiarios concebidos como tales, o de forma espo-
rádica en algunos textos. Permanecerán y seguramente tendrán épocas 
de mayor auge, por ejemplo, ahora con las leyendas artúricas y las histo-
rias medievales trasladadas a contextos contemporáneos. Pero indepen-
dientemente de que sea muy cercana o más lejana la relación con estos 
temas, creo que van a permanecer, así como han permanecido desde 
la antigüedad; continuarán transformándose, porque es la característica 
del monstruo actual, totalmente metamorfoseable. Y dado que nuestras per-
cepciones de la realidad, de lo monstruoso y lo bestial van cambiando, 
también la literatura y el arte en general tendrán que responder a esa 
necesidad de un monstruo o bestia que se adapte a los miedos o deseos 
ocultos que todos tenemos.


