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Evanescente
María del Rosario García Towns

Fisioterapeuta por el Instituto Nacional de Medicina en Rehabilitación

el color del abandono
y el gramaje de un acariciar.

El nudo que torció hasta escin-
[dirte del hombre que latías

se queda inervado de impíos 
[modos, de promesas desechadas
y mientras tú lames el óxido 

[de la muerte, 
quizá algún dios menor blanda 

[su manto ante el ardor de tu 
[nigrum episodium.3

3 “Episodio negro” en latín.

Tu paso tiñe el descanso
de un escarlata inevitable;
no hace falta el grito.
Para mi taxonomía poética
eres un avecardio immolabitque.1
La causa de tu sacrificio es un 

[misterio.

Tus ojos caerán seducidos 
por el vitelio del sinretorno;
rozando su fibra prima, 
vendrá la perpetua pace 2
y les darás compañía hasta 

[que planees exangüe.

La mano que te dio sesgo habrá 
[de lavar el aire

los muros
y relojes de tu ritmo.

No hay modo de enternecer 
[la escena 

de cómo habrás de agriarte 
[en un elixir ya transitado 

(milenios de fermentaciones no 
[exentan)

y vas a diluirte hasta que tengas 
[la consistencia de un recuerdo

1 Neologismo de “autora/inmolado” en latín.
2 “Paz eterna” en latín.
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El viaje, Rafael Pimienta Ochoa.
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