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M as propuestas de lectura de Rayuela (1963) de Julio Cortazar
(1914-1984) son ya extensamente conocidas. El escritor argenti-
no ofrece cuatro posibilidades: leer la novela de manera normal,

de principio a fin; leerla de forma tradicional, desde el capitulo 1 hasta
el 54, prescindiendo del resto; leerla libremente, segin el orden que el
lector desee; y leerla siguiendo el tablero de direccion, creado por el mis-
mo autor. La dltima opcién ofrece una experiencia lectora totalmente
inusual, cercana al collage. Es por ello que esta novela ha sido etiquetada
por Gerald J. Langowski como “antinovela surrealista”.

Michela Sopranzi no esta del todo de acuerdo, pero admite que
“Rayuela se basa, en parte, en la intencion filosofica surrealista (la fusion
de sueno y realidad), y en parte en el proposito ‘surreal’ del cual habla De
Sola, es decir, el analisis profundo y sistematico de la realidad corriente”
(Sopranzi 216). La autora, en cambio, cree que la novela de Cortazar es
sistémica porque no tiene una estructura lineal, sino circular, y no es ca-
duca, sino perenne, ya que nunca pierde su capacidad de autorrenovarse.

Lo sistémico en la obra se relaciona, intrinsecamente, con las pro-
puestas de lectura de la misma: “el todo (la novela) es mas que la suma
de sus partes (las posibilidades de lectura que ofrece la novela) vy, sin
embargo, al mismo tiempo, cada libro, cada opcién de lectura, tiene una



precisa identidad y comunica un mensaje diferente aun siendo relacio-
nado de alguna manera a cada una de las otras opciones que también
hacen parte del sistema-Rayuela” (Sopranzi 134).

Rayuela, en su estructura y contenido, permite diferentes e infinitas
interpretaciones. La obra, entonces, s6lo termina de construirse con la
participacion activa del lector. El caracter autorreferencial es otro elemen-
to imprescindible: la novela esta siempre observandose a si misma, ya que
“cuestiona interminablemente su instrumento de comunicaciéon principal,
el lenguaje, desarrolla dentro de sus paginas una teoria literaria que se ve
contemporaneamente reflejada en la anarquia de su estructura, y hasta
llega a pensar en el suicidio para auto empujarse hacia un cambio total,
declarando la necesidad de destruir la literatura” (Sopranzi 138).

Esto se observa, por ejemplo, en el capitulo 4, cuando la Maga se
pregunta: “;Por qué el principio de indeterminacion era tan importante
en la literatura?” (Cortazar 39). Segtin Wolfang Iser, un texto literario
es indeterminado y necesita del lector para completar los espacios en
blanco. La complejidad de un libro resulta del nimero de espacios en
blanco que deban completarse, mientras que su comprension depende
de la competencia literaria del lector. Esta teoria apenas mencionada en
Rayuela es, no obstante, la que le da estructura y la explica.

La forma esta en estrecha relacion con el contenido, pues ““Toda
la novela pone el acento en la importancia de cambiar, tanto para la
obra literaria como para el hombre, de cumplir cierta evolucién y de
contribuir a la revolucion total del sistema literario y vital cuando se
presente la necesidad de una revoluciéon radical” (Sopranzi 141). Por
ejemplo, el cambio que se gesta en el personaje de Horacio Oliveira
ocurre gracias al viaje del mismo. Sobre este desplazamiento espacial
“se podria afirmar que la descolocacion geografica de Oliveira le incita
a buscar una nueva dimension de la realidad, tal como Morelli se pro-
pone buscar una nueva dimensiéon de la novela” (Sopranzi 158).

De esta forma, Rayuela es también una novela totalmente humana,
porque el protagonista deja de ser un personaje para volverse una perso-
na, victima de la crisis existencial que todos experimentan. La humaniza-
cién de Horacio Oliveira responde al desarrollo vital del mismo, pues “va
cambiando constantemente a lo largo de la novela y su evoluciéon nun-
ca termina de verdad” (Sopranzi 160). Esa btsqueda del centro, el gran
tema de la obra, puede interpretarse como el anhelo del paraiso perdido.
Lo anterior es evidente en el capitulo 71, cuando la voz narrativa sefiala:
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“Todo lo que se escribe en estos tiempos y que vale la pena leer estd
orientado hacia la nostalgia. Complejo de la Arcadia, retorno al gran
utero, back to Adam, le bon sauvage” (Cortazar 403).

Posteriormente afiade: “el Paraiso, el otro mundo, la inocencia

hollada que oscuramente se busca llorando, la tierra de Hurqalya. De

una manera u otra todos la buscan, todos quieren abrir la puerta para
ir a jugar” (Cortazar 403). No obstante, en Rayuela se plantea que el
hombre desea, mas que el regreso al Edén, la salida del mundo en el que

vive. El narrador critica esta postura: “Hay quizd una salida, pero esa




salida deberia ser una entrada. Hay quiza un reino milenario, pero no es

escapando de una carga enemiga que se toma por asalto una fortaleza”
(Cortazar 405).

En relacién con lo anterior, en Rayuela se ofrece la posibilidad de
crear un nuevo paraiso: “Puede ser que haya otro mundo dentro de éste,
pero no lo encontraremos recortando su silueta en el tumulto fabuloso
de los dias y las vidas, no lo encontraremos ni en la atrofia ni en la hiper-
trofia. Este mundo no existe, hay que crearlo como el fénix” (Cortazar
405). Es decir, hay que hacer que el paraiso perdido renazca. Esto se re-
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laciona con la teoria literaria que se defiende en la novela: “Digamos que
el mundo es una figura, hay que leerla. Por leerla entendamos generarla”
(Cortazar 405-406).

Otro aspecto fundamental en Rayuela es la relacion entre Horacio
y la Maga, pues, como sefiala Sopranzi: “va unido el amor a la btsque-
da existencial” (Sopranzi 164). Al respecto, dice Amords que habria que
“reinventar el amor como la sola manera de entrar alguna vez en su
kibbutz” (Amorés 36). Gracias a la unién entre los amantes, se alcanza la
“Ultima casilla de la rayuela, el centro de la mandala” (54). La Maga, que
es para Oliveira espia y testigo, lo ayudaria a recrear el paraiso perdido.

Cuando Horacio se pregunta qué camino seguir para recobrar
ese paraiso perdido, “preguntémonos si la empresa hay que acometerla
desde arriba o desde abajo” (Cortazar 89), se responde: “Todo desorden
se justificaba si tendia a salir de si mismo, por la locura se podia acaso
llegar a una razén que no fuera esa razén cuya falencia es la locura. ‘Ir
del desorden al orden’, pensé Oliveira” (90). Y la Maga encarnaba ese
desorden: “Llegué a aceptar el desorden de la Maga como la condi-
ci6n natural de cada instante” (25-26). La Maga vy, “en fin, literatura”
(91), harian posible recrear el paraiso perdido. Es en este punto que el
contenido de Rayuela incide en la forma, pues lo anterior explicaria la
organizacion atipica de la novela, dandole asi, unidad a la memorable
obra de Julio Cortazar.

Por otro lado, el escritor serbio Milorad Pavi¢ (1929-2009) fue
lector y seguidor del boom latinoamericano. Esa influencia se refleja en
su novela £/ dltimo amor en Constantinopla (1994), donde se proponen dos
formas diferentes de lectura: la convencional, capitulo a capitulo; y la
fragmentaria, en donde se deben echar las cartas conforme a uno de los
tres modos descritos al final del texto para asi leer los capitulos corres-
pondientes siguiendo la secuencia indicada por el tarot. De esta forma,
como en Rayuela, la obra permite diferentes ¢ infinitas interpretaciones:
“el libro, convertido en manual de adivinaciéon, cobra vida propia, ofre-
ciendo al lector la posibilidad de interpretarlo en relacién con su propia
vida y destino, en una lectura muy personal” (Pavi¢ 175).

El lector debe llenar los espacios de indeterminacion, senalados
por Wolfang Iser y rescatados por Cortazar, pero ya no sélo con base en
su competencia literaria, sino también en su experiencia vital. Esta lec-
tura personal, no obstante, esta guiada por las pautas de interpretaciéon
derivadas del tarot. El significado de cada uno de los Arcanos Mayores,



quienes dan titulo a los capitulos del texto, arroja la informacion basica
para lograrlo. Enrique Eskenazi menciona que, quienes ven en el tarot £/
libro de Thot, que no es otro que Hermes Trismegisto, quien personifica el
discurso divino, “recurren a una metafora que expresa la conviccion de
que sus simbolos son portadores de conocimiento” (Eskenazi 9).

Tal conocimiento, anade, se trata de una construcciéon simbolica
que apunta a una toma de conciencia: “En este sentido, ‘conocer’ no im-
plica disponer de una teoria o de un conjunto de informaciones, sino ante
todo ‘devenir consciente’ y asi transfigurar la existencia” (Eskenazi 9). E/
dltimo amor en Constantinopla se relaciona también con Rayuela por su carac-
ter surrealista. Aqui, gracias a la presencia del manual de adivinacion, se
motiva la libre asociacién de las imagenes, lo cual remite inmediatamen-
te al inconsciente y, por ende, al psicoanalisis.

Eskenazi comenta que el tarot no es otra cosa que el despliegue de
la vida animica. La psicologia de Jung, uno de los tres maximos represen-
tantes del psicoanalisis, sirve para interpretarla. Sobre él, dice Eskenazi:
“Puede afirmarse un poco en broma que Jung no era tanto un psicélogo
preocupado por temas del ocultismo —conocidas son sus obras sobre al-
quimia, gnosticismo, teologia, etc.—, sino mas bien un ocultista disfrazado
de psicologo” (Eskenazi 9). Una de sus tesis fundamentales, el “proceso de
individuaciéon”, indica que hay dos sujetos de la existencia: el “yo” —sujeto
consciente— y el “asi mismo” —sujeto integral de tal proceso.

Esta tesis representa la lucha interior del individuo. Un drama
intimo que, aunque compromete al consciente, sucede, en gran parte,
mas alla: en el inconsciente. Por ello, afirma “que el proceso de indivi-
duacién no se expresa por conceptos —que ataflen a la consciencia—, sino
por simbolos que abarcan tanto la consciencia como el inconsciente”
(Eskenazi 10). Sallie Nichols, en Fung y el Tarol, utilizando el lenguaje del
psicoanalista, “adivina en el despliegue del Tarot una especie de mapa
de este viaje interior en el cual todos nos hallamos embarcados” (10).
Cuando se consulta el tarot, entonces, no hay que leer las cartas, sino la
propia vida, puesto que “las imagenes del Tarot no significan personas,
cosas 0 acontecimientos, sino que proyectan a las personas, cosas y acon-
tecimientos dentro del contexto de la ineludible odisea animica” (11).

Al igual que en Rayuela, en El dltimo amor en Constantinopla la for-
ma se relaciona estrechamente con el contenido. Asi como el lector
obtendra una interpretacion personal del texto, con base en su lectura

del tarot que servira como viaje interior y medio de autoconocimien-
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to; el protagonista de la historia, el joven Opujic, realizara su propio
viaje hacia la autorrealizaciéon: “Se esforzaba para que en su vida se
produjera un cambio sustancial, para que el suefio de su vida se hiciera
realidad” (Pavi¢ 14). Hay una intencién filosofica surrealista: la fusion
del sueno y la realidad, como en la novela de Cortazar.

En la “Clave Segunda: La Papisa”, es posible identificar la influen-
cia del proceso de individuacién de Jung: “De repente sintié como se
hacia doble su soledad. Luego se hizo un poco mas grande, se detuvo un
momento y volvié de nuevo al nimero dos. En su soledad alguien mas
estaba solo. Y concluy6 que eso era una auténtica suerte para un hombre
solitario” (Pavi¢ 33). Como Horacio Oliveira, el joven Opujic se humani-
za; pasa de personaje a persona. Su dolor, asi como la crisis existencial del
personaje de Cortazar, es universal, afin a todos: “El pensé que el dolor
propio es solo un eco del dolor ajeno” (64).

Hay, también, un anhelo al paraiso perdido. No obstante, ya no se
trata de regresar al Edén, sino de retornar a la Serbia histérica: una reac-
tualizacion del pasado. Se entiende, por la situacion politica de la nacion a
lo largo del tiempo, esa busqueda de la identidad colectiva. En cuanto a lo
formal, el manual de adivinacion es, por si mismo, también un retorno al
pasado: “En la base del Tarot esta el lenguaje simbolico de la mente colecti-
va de los hombres. Los simbolos y las claves del Tarot nos llevan a la Grecia
antigua, la Cabala, la astrologia, la numerologia, etc.” (Pavi¢ 8).

En lo individual, sin embargo, Opujic “Anhelaba un cambio
profundo en todo lo que tuviera que ver con él. No tenia razoén alguna
para querer su pasado, pero si anhelaba el futuro y lo queria, aunque le
llevase hacia la muerte. Todo estaba delante de él, nada detras” (Pavi¢
88). Por eso decide viajar hacia Constantinopla, que puede interpre-
tarse como la recreacion del paraiso perdido, lugar de los encuentros
y de los deseos.

Por otro lado, desde el titulo del libro es evidente que el amor tam-
bién es fundamental para la historia. Como en Rayuela, es la fuerza que
motiva a los personajes a realizar el viaje, interior y exterior, hacia el au-
toconocimiento y la autorrealizacién. Sin embargo, el papel de la mujer si
se aleja del presentado en la obra del escritor argentino. En la novela de
Milorad Pavi¢, la mujer roba el protagonismo, se enfrenta a la dominaciéon
masculina y define su propio destino. Es por ello que la rivalidad histérica
de los Tenecki y los Opujic termina por la intervencion de una mujer, per-
teneciente a una de las dos familias.



La principal diferencia que se encuentra entre Rayuela y El
dltimo amor en Constantinopla reside en el recurso que los autores deci-
den priorizar. La obra del escritor argentino prefiere el concepto de
figura sobre el de imagen: “La estrecha relaciéon conceptual entre el
término figura y la dimension real, tal como la entiende Cortéazar, y
la importancia de dicha relaciéon para entender y explorar no sélo la
estructura de la novela, sino también la compleja red de relaciones
entre sus protagonistas constituye el eje fundamental sobre el cual
se funde el equilibrio narrativo de Rayuela” (Sopranzi 159). Mientras
tanto, la novela del escritor serbio gira en torno al poder de la imagen
sobre la psique. Finalmente, lo que caracteriza a ambas obras es la in-
tencion —bien lograda— de deconstruir los axiomas de la realidad para
reconstruirlos, con el propoésito de lograr un cambio sustancial que per-
mita la autorrealizacién del individuo y el retorno al paraiso perdido.
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