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Las propuestas de lectura de Rayuela (1963) de Julio Cortázar 
(1914-1984) son ya extensamente conocidas. El escritor argenti-
no ofrece cuatro posibilidades: leer la novela de manera normal, 

de principio a fin; leerla de forma tradicional, desde el capítulo 1 hasta 
el 54, prescindiendo del resto; leerla libremente, según el orden que el 
lector desee; y leerla siguiendo el tablero de dirección, creado por el mis-
mo autor. La última opción ofrece una experiencia lectora totalmente 
inusual, cercana al collage. Es por ello que esta novela ha sido etiquetada 
por Gerald J. Langowski como “antinovela surrealista”. 

Michela Sopranzi no está del todo de acuerdo, pero admite que 
“Rayuela se basa, en parte, en la intención filosófica surrealista (la fusión 
de sueño y realidad), y en parte en el propósito ‘surreal’ del cual habla De 
Sola, es decir, el análisis profundo y sistemático de la realidad corriente” 
(Sopranzi 216). La autora, en cambio, cree que la novela de Cortázar es 
sistémica porque no tiene una estructura lineal, sino circular, y no es ca-
duca, sino perenne, ya que nunca pierde su capacidad de autorrenovarse. 

Lo sistémico en la obra se relaciona, intrínsecamente, con las pro-
puestas de lectura de la misma: “el todo (la novela) es más que la suma 
de sus partes (las posibilidades de lectura que ofrece la novela) y, sin 
embargo, al mismo tiempo, cada libro, cada opción de lectura, tiene una 
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precisa identidad y comunica un mensaje diferente aun siendo relacio-
nado de alguna manera a cada una de las otras opciones que también 
hacen parte del sistema-Rayuela” (Sopranzi 134).

Rayuela, en su estructura y contenido, permite diferentes e infinitas 
interpretaciones. La obra, entonces, sólo termina de construirse con la 
participación activa del lector. El carácter autorreferencial es otro elemen-
to imprescindible: la novela está siempre observándose a sí misma, ya que 
“cuestiona interminablemente su instrumento de comunicación principal, 
el lenguaje, desarrolla dentro de sus páginas una teoría literaria que se ve 
contemporáneamente reflejada en la anarquía de su estructura, y hasta 
llega a pensar en el suicidio para auto empujarse hacia un cambio total, 
declarando la necesidad de destruir la literatura” (Sopranzi 138).

Esto se observa, por ejemplo, en el capítulo 4, cuando la Maga se 
pregunta: “¿Por qué el principio de indeterminación era tan importante 
en la literatura?” (Cortázar 39). Según Wolfang Iser, un texto literario 
es indeterminado y necesita del lector para completar los espacios en 
blanco. La complejidad de un libro resulta del número de espacios en 
blanco que deban completarse, mientras que su comprensión depende 
de la competencia literaria del lector. Esta teoría apenas mencionada en 
Rayuela es, no obstante, la que le da estructura y la explica.

La forma está en estrecha relación con el contenido, pues “Toda 
la novela pone el acento en la importancia de cambiar, tanto para la 
obra literaria como para el hombre, de cumplir cierta evolución y de 
contribuir a la revolución total del sistema literario y vital cuando se 
presente la necesidad de una revolución radical” (Sopranzi 141). Por 
ejemplo, el cambio que se gesta en el personaje de Horacio Oliveira 
ocurre gracias al viaje del mismo. Sobre este desplazamiento espacial 
“se podría afirmar que la descolocación geográfica de Oliveira le incita 
a buscar una nueva dimensión de la realidad, tal como Morelli se pro-
pone buscar una nueva dimensión de la novela” (Sopranzi 158).

De esta forma, Rayuela es también una novela totalmente humana, 
porque el protagonista deja de ser un personaje para volverse una perso-
na, víctima de la crisis existencial que todos experimentan. La humaniza-
ción de Horacio Oliveira responde al desarrollo vital del mismo, pues “va 
cambiando constantemente a lo largo de la novela y su evolución nun-
ca termina de verdad” (Sopranzi 160). Esa búsqueda del centro, el gran 
tema de la obra, puede interpretarse como el anhelo del paraíso perdido. 
Lo anterior es evidente en el capítulo 71, cuando la voz narrativa señala: 



“Todo lo que se escribe en estos tiempos y que vale la pena leer está 
orientado hacia la nostalgia. Complejo de la Arcadia, retorno al gran 
útero, back to Adam, le bon sauvage” (Cortázar 403). 

Posteriormente añade: “el Paraíso, el otro mundo, la inocencia 
hollada que oscuramente se busca llorando, la tierra de Hurqalyā. De 
una manera u otra todos la buscan, todos quieren abrir la puerta para 
ir a jugar” (Cortázar 403). No obstante, en Rayuela se plantea que el 
hombre desea, más que el regreso al Edén, la salida del mundo en el que 
vive. El narrador critica esta postura: “Hay quizá una salida, pero esa 

Camino por delante, Alberto Sustaita Muñoz.
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salida debería ser una entrada. Hay quizá un reino milenario, pero no es 
escapando de una carga enemiga que se toma por asalto una fortaleza” 
(Cortázar 405).

En relación con lo anterior, en Rayuela se ofrece la posibilidad de 
crear un nuevo paraíso: “Puede ser que haya otro mundo dentro de éste, 
pero no lo encontraremos recortando su silueta en el tumulto fabuloso 
de los días y las vidas, no lo encontraremos ni en la atrofia ni en la hiper-
trofia. Este mundo no existe, hay que crearlo como el fénix” (Cortázar 
405). Es decir, hay que hacer que el paraíso perdido renazca. Esto se re-
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laciona con la teoría literaria que se defiende en la novela: “Digamos que 
el mundo es una figura, hay que leerla. Por leerla entendamos generarla” 
(Cortázar 405-406).

Otro aspecto fundamental en Rayuela es la relación entre Horacio 
y la Maga, pues, como señala Sopranzi: “va unido el amor a la búsque-
da existencial” (Sopranzi 164). Al respecto, dice Amorós que habría que 
“reinventar el amor como la sola manera de entrar alguna vez en su 
kibbutz” (Amorós 36). Gracias a la unión entre los amantes, se alcanza la 
“última casilla de la rayuela, el centro de la mandala” (54). La Maga, que 
es para Oliveira espía y testigo, lo ayudaría a recrear el paraíso perdido. 

Cuando Horacio se pregunta qué camino seguir para recobrar 
ese paraíso perdido, “preguntémonos si la empresa hay que acometerla 
desde arriba o desde abajo” (Cortázar 89), se responde: “Todo desorden 
se justificaba si tendía a salir de sí mismo, por la locura se podía acaso 
llegar a una razón que no fuera esa razón cuya falencia es la locura. ‘Ir 
del desorden al orden’, pensó Oliveira” (90). Y la Maga encarnaba ese 
desorden: “Llegué a aceptar el desorden de la Maga como la condi-
ción natural de cada instante” (25-26). La Maga y, “en fin, literatura” 
(91), harían posible recrear el paraíso perdido. Es en este punto que el 
contenido de Rayuela incide en la forma, pues lo anterior explicaría la 
organización atípica de la novela, dándole así, unidad a la memorable 
obra de Julio Cortázar.

Por otro lado, el escritor serbio Milorad Pavić (1929-2009) fue 
lector y seguidor del boom latinoamericano. Esa influencia se refleja en 
su novela El último amor en Constantinopla (1994), donde se proponen dos 
formas diferentes de lectura: la convencional, capítulo a capítulo; y la 
fragmentaria, en donde se deben echar las cartas conforme a uno de los 
tres modos descritos al final del texto para así leer los capítulos corres-
pondientes siguiendo la secuencia indicada por el tarot. De esta forma, 
como en Rayuela, la obra permite diferentes e infinitas interpretaciones: 
“el libro, convertido en manual de adivinación, cobra vida propia, ofre-
ciendo al lector la posibilidad de interpretarlo en relación con su propia 
vida y destino, en una lectura muy personal” (Pavić 175). 

El lector debe llenar los espacios de indeterminación, señalados 
por Wolfang Iser y rescatados por Cortázar, pero ya no sólo con base en 
su competencia literaria, sino también en su experiencia vital. Esta lec-
tura personal, no obstante, está guiada por las pautas de interpretación 
derivadas del tarot. El significado de cada uno de los Arcanos Mayores, 
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quienes dan título a los capítulos del texto, arroja la información básica 
para lograrlo. Enrique Eskenazi menciona que, quienes ven en el tarot El 
libro de Thot, que no es otro que Hermes Trismegisto, quien personifica el 
discurso divino, “recurren a una metáfora que expresa la convicción de 
que sus símbolos son portadores de conocimiento” (Eskenazi 9). 

Tal conocimiento, añade, se trata de una construcción simbólica 
que apunta a una toma de conciencia: “En este sentido, ‘conocer’ no im-
plica disponer de una teoría o de un conjunto de informaciones, sino ante 
todo ‘devenir consciente’ y así transfigurar la existencia” (Eskenazi 9). El 
último amor en Constantinopla se relaciona también con Rayuela por su carác-
ter surrealista. Aquí, gracias a la presencia del manual de adivinación, se 
motiva la libre asociación de las imágenes, lo cual remite inmediatamen-
te al inconsciente y, por ende, al psicoanálisis. 

Eskenazi comenta que el tarot no es otra cosa que el despliegue de 
la vida anímica. La psicología de Jung, uno de los tres máximos represen-
tantes del psicoanálisis, sirve para interpretarla. Sobre él, dice Eskenazi: 
“Puede afirmarse un poco en broma que Jung no era tanto un psicólogo 
preocupado por temas del ocultismo –conocidas son sus obras sobre al-
quimia, gnosticismo, teología, etc.–, sino más bien un ocultista disfrazado 
de psicólogo” (Eskenazi 9). Una de sus tesis fundamentales, el “proceso de 
individuación”, indica que hay dos sujetos de la existencia: el “yo” –sujeto 
consciente– y el “así mismo” –sujeto integral de tal proceso.

Esta tesis representa la lucha interior del individuo. Un drama 
íntimo que, aunque compromete al consciente, sucede, en gran parte, 
más allá: en el inconsciente. Por ello, afirma “que el proceso de indivi-
duación no se expresa por conceptos –que atañen a la consciencia–, sino 
por símbolos que abarcan tanto la consciencia como el inconsciente” 
(Eskenazi 10). Sallie Nichols, en Jung y el Tarot, utilizando el lenguaje del 
psicoanalista, “adivina en el despliegue del Tarot una especie de mapa 
de este viaje interior en el cual todos nos hallamos embarcados” (10). 
Cuando se consulta el tarot, entonces, no hay que leer las cartas, sino la 
propia vida, puesto que “las imágenes del Tarot no significan personas, 
cosas o acontecimientos, sino que proyectan a las personas, cosas y acon-
tecimientos dentro del contexto de la ineludible odisea anímica” (11).

Al igual que en Rayuela, en El último amor en Constantinopla la for-
ma se relaciona estrechamente con el contenido. Así como el lector 
obtendrá una interpretación personal del texto, con base en su lectura 
del tarot que servirá como viaje interior y medio de autoconocimien-
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to; el protagonista de la historia, el joven Opujic, realizará su propio 
viaje hacia la autorrealización: “Se esforzaba para que en su vida se 
produjera un cambio sustancial, para que el sueño de su vida se hiciera 
realidad” (Pavić 14). Hay una intención filosófica surrealista: la fusión 
del sueño y la realidad, como en la novela de Cortázar.

En la “Clave Segunda: La Papisa”, es posible identificar la influen-
cia del proceso de individuación de Jung: “De repente sintió cómo se 
hacía doble su soledad. Luego se hizo un poco más grande, se detuvo un 
momento y volvió de nuevo al número dos. En su soledad alguien más 
estaba solo. Y concluyó que eso era una auténtica suerte para un hombre 
solitario” (Pavić 33). Como Horacio Oliveira, el joven Opujic se humani-
za; pasa de personaje a persona. Su dolor, así como la crisis existencial del 
personaje de Cortázar, es universal, afín a todos: “Él pensó que el dolor 
propio es sólo un eco del dolor ajeno” (64).

Hay, también, un anhelo al paraíso perdido. No obstante, ya no se 
trata de regresar al Edén, sino de retornar a la Serbia histórica: una reac-
tualización del pasado. Se entiende, por la situación política de la nación a 
lo largo del tiempo, esa búsqueda de la identidad colectiva. En cuanto a lo 
formal, el manual de adivinación es, por sí mismo, también un retorno al 
pasado: “En la base del Tarot está el lenguaje simbólico de la mente colecti-
va de los hombres. Los símbolos y las claves del Tarot nos llevan a la Grecia 
antigua, la Cábala, la astrología, la numerología, etc.” (Pavić 8).  

En lo individual, sin embargo, Opujic “Anhelaba un cambio 
profundo en todo lo que tuviera que ver con él. No tenía razón alguna 
para querer su pasado, pero sí anhelaba el futuro y lo quería, aunque le 
llevase hacia la muerte. Todo estaba delante de él, nada detrás” (Pavić 
88). Por eso decide viajar hacia Constantinopla, que puede interpre-
tarse como la recreación del paraíso perdido, lugar de los encuentros 
y de los deseos.

Por otro lado, desde el título del libro es evidente que el amor tam-
bién es fundamental para la historia. Como en Rayuela, es la fuerza que 
motiva a los personajes a realizar el viaje, interior y exterior, hacia el au-
toconocimiento y la autorrealización. Sin embargo, el papel de la mujer sí 
se aleja del presentado en la obra del escritor argentino. En la novela de 
Milorad Pavić, la mujer roba el protagonismo, se enfrenta a la dominación 
masculina y define su propio destino. Es por ello que la rivalidad histórica 
de los Tenecki y los Opujic termina por la intervención de una mujer, per-
teneciente a una de las dos familias. 



PIROCROMO

#17 ENIGMAS

39

La principal diferencia que se encuentra entre Rayuela y El 
último amor en Constantinopla reside en el recurso que los autores deci-
den priorizar. La obra del escritor argentino prefiere el concepto de 
figura sobre el de imagen: “La estrecha relación conceptual entre el 
término figura y la dimensión real, tal como la entiende Cortázar, y 
la importancia de dicha relación para entender y explorar no sólo la 
estructura de la novela, sino también la compleja red de relaciones 
entre sus protagonistas constituye el eje fundamental sobre el cual 
se funde el equilibrio narrativo de Rayuela” (Sopranzi 159). Mientras 
tanto, la novela del escritor serbio gira en torno al poder de la imagen 
sobre la psique. Finalmente, lo que caracteriza a ambas obras es la in-
tención –bien lograda– de deconstruir los axiomas de la realidad para 
reconstruirlos, con el propósito de lograr un cambio sustancial que per-
mita la autorrealización del individuo y el retorno al paraíso perdido. 
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