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sa noche, Marie entr6 al cuarto de bafo sin animos, caminaba

encorvada y con una mano en las costillas. Como de costumbre,

al abrir la llave de la bafiera, el agua empez6 a caer de forma
estrepitosa; el sonido que antes le era delicioso, ahora la perturbaba: el
sobresalto que le causé el ruido la llevo a rodearse a si misma con los
brazos. Tenia miedo. Con gran trabajo se despojé de sus ropas, pero esta
vez no se preocupo por cubrirse con una bata.

Al entrar en contacto con el agua caliente, sus musculos tensos
comenzaron a ceder, hasta que la sensacion se vio opacada por la intensa
punzada que sinti6 debajo del seno izquierdo. Cuando sumergié la ca-
beza en el agua, advirti6 la ausencia de luz en el lugar, shabia olvidado
encenderla? No lo recordaba, pero disfruté la oscuridad unos cuantos
segundos, hasta que, como una fuerte chispa, la memoria de lo aconteci-
do antes de llegar a casa la dejé nuevamente inmovil.

La herida le dolia mas y mas. Era evidente que un liquido calido
y espeso emanaba de ahi. Podia sentir un ardor que se propagaba en
todo su cuerpo, lo cual le hacia cerrar con fuerza la mandibula y rechi-
nar los dientes. La respiracion ansiosa y el latir acelerado del corazén le
hicieron descubrir lo aterrada que estaba. Sabia que ¢l vendria por ella:
el hombre. Al cerrar los ojos podia verlo afuera. Su cuerpo tembloroso

producia un leve sonido al contacto con el agua.



Cuando sali6 de la bafiera, dejé un rastro de agua detras de ella,

y no se preocupé por andar desnuda; en su mente, su madre la castigaba
por ir descubierta y en otro momento la hubiera atestado de vergtienza,
pero ahora no existia nada: slo Marie en medio de un cuarto de bano...
y un terror, por costumbre, silencioso.

La luminaria de la gran luna llena que se filtr6 por la ventanilla
permitia distinguir un tono carmesi en toda la bafiera. Una vez fuera de
ella, se aferré a la perilla de la puerta. Adoraba contemplar ese rayo de luz
escabulléndose al abrirla.

Desde el exterior, sélo se pudo escuchar un estrepitoso golpe en el
cuarto de bano... Esa noche la puerta no se abrié, los ojos de Marie no
verian de nuevo la luz entrar.
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Infracueducto Estiga, Will Wilson.




