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Atentamente:
Karla Gabriela Tornero Solís

Lic. en Letras Hispánicas UAA, 4º semestre

De noche, sin luz, no puedes ver nada: tu mente sí.

El terror se está desgastando. Todo es oscuridad, todo es cuerpos 
desgarrados y demonios y fantasmas. Dime tú, ¿qué te da pa-
vor? ¿Lo irreal? ¿Lo muerto? ¿Lo solitario? ¿Cuánto miedo te 

puede dar la risa de un niño a mitad de la penumbra? ¿O ver a alguien 
que atraviesa los faros del auto y nunca encontrar el cuerpo después? 
¿Qué te da miedo? Quizá sentir una mano recorriendo tu espalda y re-
cordar que allí no hay nadie más, o que te llamen por tu nombre y 
una silueta se esconda de tus ojos. ¿Qué es lo que más te ha asustado 
en la vida? Detente a pensar.

Imágenes cadavéricas, el cuerpo en aquel accidente de tránsito 
del que no despegaste la mirada, la carretera nocturna con sus hipnóti-
cas sombras veloces... Piensa, quiero que pienses en la imagen que más 
terror te provoca: ¿la tuya propia frente al espejo, ojerosa y palidecida 
por la oscuridad en tu habitación? (Y, detrás de ti, se mueven los demás 
casi imperceptibles). Eso, o la figura de alguien que descansa en las escale-
ras mientras la cuerda pende del barandal. No evoques lo que más terror 
te da ni cuando estés mirando la escalera, no lo evoques manejando, ni 
en solitaria penumbra. No lo llames, no me llames a mí: podría estar es-
perando a que decidas darte la vuelta (date la vuelta, date la vuelta, date 
la vuelta). Ni siquiera intentes buscarme en el espejo porque éste refleja 
lo tangible y a mí sólo tu mente me puede ver.
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	 Puedo ser la figura esperando a que despegues los ojos de la 

pantalla, la que te obligue a encender la luz y a arrancarte los audífonos 
de los oídos. Será mi voz la que te diga “deja de temblar”. Será mi or-
den la que te ponga frente al espejo, seré yo el que te mire a través del 
cristal, el que espíe tu reflejo en la oscuridad antes de que logres llegar al 
interruptor. Seguiré tus pasos. Seré esa figura de porcelana que mires de 
cerca y estaré gritando por dentro (tal vez, tal vez puedas escucharme). 
Me esconderé en el resquicio de la puerta y te llamaré con la sola pre-
sencia mía. Seré figuras de humo, de sombras que jueguen a esconderse 
entre los muebles de tu casa. 

¿Qué te hace delirar? He de convertirme en sonidos nocturnos 
inexplicables, en fantasmas, en demonios reptando por las paredes mien-
tras grillos ahogados resuenan en sus entrañas. Seré animales muertos en 
tu jardín, seré el primer cadáver con el que te encuentres y estaré al borde 
de tu cama cuando una pesadilla te despierte. Cuéntame, aunque tus ojos 
no me vean. Dime qué te da pavor cuando la tarde esté muriendo. 

Podré encontrarme contigo esta noche, sólo te pido, amablemente te pido, que 
no enciendas la luz.
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¡Huye!, Kevin Rodríguez Sandoval (Blackout).





La niña en la escalera, Kevin Rodríguez Sandoval (Blackout).


