



Atentamente:

Karla Gabriela Tornero Solís
Lic. en Letras Hispánicas UAA, 4º semestre

De noche, sin luz, no puedes ver nada: tu mente sí.

PIROCROMO
16
#16 MIEDO

El terror se está desgastando. Todo es oscuridad, todo es cuerpos desgarrados y demonios y fantasmas. Dime tú, ¿qué te da pavor? ¿Lo irreal? ¿Lo muerto? ¿Lo solitario? ¿Cuánto miedo te puede dar la risa de un niño a mitad de la penumbra? ¿O ver a alguien que atraviesa los faros del auto y nunca encontrar el cuerpo después? ¿Qué te da miedo? Quizá sentir una mano recorriendo tu espalda y recordar que allí no hay nadie más, o que te llamen por tu nombre y una silueta se esconda de tus ojos. ¿Qué es lo que más te ha asustado en la vida? Detente a pensar.

Imágenes cadavéricas, el cuerpo en aquel accidente de tránsito del que no despegaste la mirada, la carretera nocturna con sus hipnóticas sombras veloces... Piensa, quiero que pienses en la imagen que más terror te provoca: ¿la tuya propia frente al espejo, ojerosa y palidificada por la oscuridad en tu habitación? (Y, detrás de ti, se mueven los demás casi imperceptibles). Eso, o la figura de alguien que descansa en las escaleras mientras la cuerda pende del barandal. No evoques lo que más terror te da ni cuando estés mirando la escalera, no lo evoques manejando, ni en solitaria penumbra. No lo llames, no me llames a mí: podría estar esperando a que decidas darte la vuelta (date la vuelta, date la vuelta, date la vuelta). Ni siquiera intentes buscarme en el espejo porque éste refleja lo tangible y a mí sólo tu mente me puede ver.



Puedo ser la figura esperando a que despegues los ojos de la pantalla, la que te obligue a encender la luz y a arrancarte los audífonos de los oídos. Será mi voz la que te diga “deja de temblar”. Será mi orden la que te ponga frente al espejo, seré yo el que te mire a través del cristal, el que espíe tu reflejo en la oscuridad antes de que logres llegar al interruptor. Seguiré tus pasos. Seré esa figura de porcelana que mires de cerca y estaré gritando por dentro (tal vez, tal vez puedas escucharme). Me esconderé en el resquicio de la puerta y te llamaré con la sola presencia mía. Seré figuras de humo, de sombras que jueguen a esconderse entre los muebles de tu casa.

¿Qué te hace delirar? He de convertirme en sonidos nocturnos inexplicables, en fantasmas, en demonios reptando por las paredes mientras grillos ahogados resuenan en sus entrañas. Seré animales muertos en tu jardín, seré el primer cadáver con el que te encuentres y estaré al borde de tu cama cuando una pesadilla te despierte. Cuéntame, aunque tus ojos no me vean. Dime qué te da pavor cuando la tarde esté muriendo.

Podré encontrarme contigo esta noche, sólo te pido, amablemente te pido, que no enciendas la luz.



BLACK/05



¡Huye!, Kevin Rodríguez Sandoval (Blackout).





La niña en la escalera, Kevin Rodríguez Sandoval (Blackout).

BLACKOUT