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De noche, sin luz, no puedes ver nada: tu mente si.

1 terror se esta desgastando. Todo es oscuridad, todo es cuerpos

desgarrados y demonios y fantasmas. Dime t4, ¢qué te da pa-

vor? (Lo irreal? ;Lo muerto? ¢Lo solitario? ;Cuanto miedo te
puede dar la risa de un nino a mitad de la penumbra? ;O ver a alguien
que atraviesa los faros del auto y nunca encontrar el cuerpo después?
¢Qué te da miedo? Quiza sentir una mano recorriendo tu espalda y re-
cordar que alli no hay nadie més, o que te llamen por tu nombre y
una silueta se esconda de tus o0jos. (Qué es lo que mas te ha asustado
en la vida? Detente a pensar.

Imagenes cadavéricas, el cuerpo en aquel accidente de transito
del que no despegaste la mirada, la carretera nocturna con sus hipnoti-
cas sombras veloces... Piensa, quiero que pienses en la imagen que mas
terror te provoca: ¢la tuya propia frente al espejo, ojerosa y palidecida
por la oscuridad en tu habitacion? (Y, detras de ti, se mueven los demas
cast imperceptibles). Eso, o la figura de alguien que descansa en las escale-
ras mientras la cuerda pende del barandal. No evoques lo que mas terror
te da ni cuando estés mirando la escalera, no lo evoques manejando, ni
en solitaria penumbra. No lo llames, no me llames a mi: podria estar es-
perando a que decidas darte la vuelta (date la vuelta, date la vuelta, date
la vuelta). Ni siquiera intentes buscarme en el espejo porque éste refleja
lo tangible y a mi s6lo tu mente me puede ver.



Puedo ser la figura esperando a que despegues los ojos de la

pantalla, la que te obligue a encender la luz y a arrancarte los audifonos
de los oidos. Sera mi voz la que te diga “deja de temblar”. Sera mi or-
den la que te ponga frente al espejo, seré yo el que te mire a través del
cristal, el que espie tu reflejo en la oscuridad antes de que logres llegar al
interruptor. Seguiré tus pasos. Seré esa figura de porcelana que mires de
cerca y estaré gritando por dentro (tal vez, tal vez puedas escucharme).
Me esconderé en el resquicio de la puerta y te llamaré con la sola pre-
sencia mia. Seré figuras de humo, de sombras que jueguen a esconderse
entre los muebles de tu casa.

¢Qué te hace delirar? He de convertirme en sonidos nocturnos
inexplicables, en fantasmas, en demonios reptando por las paredes mien-
tras grillos ahogados resuenan en sus entrafas. Seré¢ animales muertos en
tu jardin, seré el primer cadaver con el que te encuentres y estaré al borde
de tu cama cuando una pesadilla te despierte. Cuéntame, aunque tus 0jos
no me vean. Dime qué te da pavor cuando la tarde esté muriendo.

Podré encontrarme contigo esta noche, sélo te pido, amablemente te pido, que
no enciendas la luz.
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7Huye!, Kevin Rodriguez Sandoval (Blackout).



;5

¢ ¥



La nmifia en la escalera, Kevin Rodriguez Sandoval (Blackout).
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