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CDITORIAL

1 miedo, una emocién tan humana y basica que siempre ha estado

alli. Desde nifios, lo real o imaginario puede provocarnos temor;

cuando grandes, los escalofrios contintian recorriendo cada parte
de nuestro cuerpo y el aceleramiento de nuestro corazoén parece imposi-
ble de frenar ante situaciones reales, como el acoso, o en el mundo de lo
paranormal, donde los espectros atemorizan nuestra mente.

El miedo habita en la muerte, en la oscuridad, en lo desconocido,
en el futuro, en el odio e incluso en el amor. El miedo crece, se expande,
vive en cada rincon y aparece en los mundos oniricos de cada ser. Su
dominio puede destruirte o hacerte mas fuerte. La paralisis que te pro-
voca te hace querer huir o quiza luchar, aunque ello depende de si estas
dispuesto a que “eso que te reblandece las piernas, descontrola tus dedos
y hace castafiear tus dientes” te hunda en un profundo abismo de pavor,
susto, terror, espanto, horror, panico y todas las palabras y sensaciones
hermanas del miedo; o si estas decidido a no dejarte vencer. El miedo
puede presentarse como nuestro peor enemigo, una completa limitante,
una cadena que nos ata al arbol mas grande y desolado, aunque también
puede ensenarnos, fortalecernos, llenarnos de inspiracion y estremecer
cada sentido.
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Los monstruos bajo la cama, el fantasma del armario, la temible
oscuridad y la bruja en la ventana, crecen, todos ellos lo hacen, se con-
vierten en temores jovenes, adultos y ancianos; crecen y pareciera que
no tienen la minima intencién de abandonarnos, y que en realidad se
disfrazan o se convierten en otros miedos grandes o pequenos, miedos
compartidos o tnicos. Ahora nos los topamos en el miedo mismo, en lo
que pudiera pasar en Una de esas noches, en la particularidad de Una gota,
en Lumzere, si, en esa luz de la que a veces carecemos. Lo encontramos en
El llanto de la Damasquina o en cualquier otro tipo de llanto; en los delirios
o en “sonidos nocturnos inexplicables, en fantasmas, en demonios rep-
tando por las paredes mientras grillos ahogados resuenan en sus entra-
nas” (Atentamente), en el miedo que sintié £lena cuando se mudo sola a un
nuevo departamento y fue acosada por su vecino, cuando se dio cuenta
que nadie le creeria y que su miedo no se iria jamas sin ella; y en “una
vida sin horrores que hagan temblar tus piernas o aceleren tu corazon.
Donde los monstruos de ti se abstengan, y encuentres sélo obscuridad
en las tinieblas, solo resplandor en la luz; ni sorpresas, ni misterios que
incomoden tu espiritu” (Lo que ella quiso).

El miedo, una emocion tan humana y basica que siempre ha esta-
do alli, ahora habita las paginas de PIROCROMO para que tq, lector,
lo recuerdes, lo revivas a partir de la pluma e imaginario de nuestros
escritores, y lo sientas a través de la imaginacién y vivencias de artistas
graficos que han venido a mostrarnos qué es el miedo.

La editora
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Elena

La voz del silencio

Lic. en Letras Hispdnicas UAA, 6° semestre

legué a un departamento con la luz blanca que s6lo prenden

en las noches para ahorrar. Soy nueva en el lugar; nadie pre-

tende darme la bienvenida, de lo cual no me quejo porque no
entiendo el afan de predicar carifio por gente que aiin no conocemos.
Ademas, mi generacion es, probablemente, una de las mas desconfia-
das que han existido. Tenemos la costumbre de cuestionarnos todo,
y ni siquiera como grandes pensadores o filosofos; al menos aqui, en
mi pais, nos cuestionamos de dénde viene la carne del taco en nues-
tras manos; irbnicamente, es algo que pensamos mientras masticamos.
Nos cuestionamos la edad de la maestra, cuanto le pagaran, y a veces,
si habra terminado la prepa virgen; aun asi, le hablamos como si le
guardaramos respeto... (Cémo lo sé? Porque he sido alumna y soy
maestra. Nos cuestionamos, por ejemplo, si en este departamento hay
asesinos, drogadictos, prostitutas, familias disfuncionales, ancianos o
algin muerto entre las paredes.

Busqué al arrendador en su oficina, y de paso noté que el edificio
tenia manchas de humedad y grietas en las paredes pero, como sélo
pensaba en llegar a casa para dormir, no me importo, sobre todo por-
que la renta era excesivamente barata: 3,500 pesos mensuales, con agua,
luz e internet incluidos. Cuando toqué la puerta, escuché la voz de un
fumador al otro lado, quien tropezé con el escritorio y la abrié con una
energia nerviosa.

—Pasele, pasele, con confianza, nomas que ahi disculpe el desor-
den. ;Usted es Elena? Viene por su llave, jverdad? —Lo miré mientras
buscaba la llave en un cajén revuelto.

—S4, ¢usted es el senior Héctor?, ;el duenio?

—Si, si, mucho gusto... Mire —tendi6 su mano con la llave en la
palma—, eran dos copias, pero el inquilino anterior perdi6 una...



Sali de la oficina con mi equipaje sobre el hombro. Mi departa-
mento estaba en el segundo piso, “con excelente vista”. A mitad de las
escaleras me topé con personas, quienes seguramente eran mis vecinos:
un grupo de cuatro muchachos que se quedaron mudos en cuanto me
acerqué; caminé entre ellos, temiendo golpearlos con la maleta y susu-
rrando “permiso”, pero con ganas de decirles lo mucho que estorbaban,
platicando en un lugar tan angosto. Una vez que los dejé atras, senti
como ellos subian también, lo ignoré. Saqué la llave y aunque entraba
en la chapa, no podia darle vuelta, “me lleva la...”, pensé.

—Le ayudo? —dijo uno de los muchachos. Parecian haberme
seguido.

—No, gracias...

—Es que tiene su mafa, ése era mi depa. —Se acerco y me movio
para abrir la puerta. Meti6 la llave con fuerza, levant6 la puerta unos
centimetros y la abrié en segundos. —Ahi ta’ —dijo con satisfaccion.

—A ver... espérame, (éste era tu departamento?

—Simoén, pero me quedo chiquito. —Su sonrisa pedante empezo
a asquearme; eso y que no dejaba de verme los pechos.

—T eres el tipo que perdi6 la otra llave, y ahora resulta que eres
el tnico que le sabe a la “mana” de mi puerta. ;Tienes la copia?

—iUy! Relajese, amiga, yo nomas queria ayudar.

—Tienes la otra copia? ¢Si o no?

—No, sabra Dios donde quedé.

—DBueno, nada mas te aviso que voy a cambiar la chapa. —Sus
amigos rieron entre dientes, y se retorcian como gusanos mientras veian
la escena.

—Pos uste’ sabra, muy su problema. —También ¢l se rio mien-
tras me daba la espalda.

Entré a mi departamento, me asom¢é por la mirilla y los vi subir
las escaleras. Tomé mi celular y llamé a mi madre, pero no respondié.
Entonces llamé a Valeria, mi hermana.

—iWeeeey! Me traias con el pendiente, ;ya llegaste? —Me rei
mientras la escuchaba.

—VYa, ya hasta me instalé. ;Dénde anda mi mama?

—T'ue al mercado, ya sabes que ahi nunca contesta, que porque
se lo roban. Oye, pero cuéntame, ;como se ve el lugar? ;Qué tal los ve-
cinos?, iy las vecinas?, pero primero los vecinos. —Volvi a reir.
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—iQué barbara...! Pues, ya conoci a algunos, pero aparte de feos,
me quedaron ganas de ponerle una tremenda cachetada a uno de ellos.
Y luego no podia entrar a mi depa porque la chapa anda mal; me ayudo
este tipo a abrir, pero resulta que ¢l antes vivia aqui, en mi departamento,
y aparentemente falta una copia de la llave; sospecho que él la ha de
tener por ahi, y seguro hoy la va a buscar porque se la exigi.

—Ay, Eli, iya tan pronto con broncas? ;Y estas segura?, ino an-
daras nerviosa? Porque dicen que todo por alla es medio agitado y capaz
que ¢l venia en buen plan.

—Pues igual manana hablo con el arrendador, porque no, no me
siento comoda. Vale, deja desempaco, dile a mi mama que después le
llamo, pero que llegué bien.

Observé el departamento, noté que también mis paredes tenian
grietas. Era un lugar pequeio, pero habia una cocina, tenia mi propio
cuarto, una sala pequefia y un bano completo; todo era gris azulado y
la “excelente vista” me la tapaba un edificio de quince pisos. Después
de desempacar mi maleta con tres vestidos, cinco pantalones, y como
diez blusas, me servi un cereal, revisé mi horario de trabajo y me fui
a dormir.

Me desperté por el sonido de un portazo; me quedé quieta unos
segundos, miré a mi alrededor para buscar con qué defenderme, tomé
un tacon de mi closet. La puerta de mi habitacion estaba abierta, y yo
nunca duermo con la puerta abierta. Traté de llamar a emergencias des-
de mi celular, pero como temblaban mis manos, no podia poner la con-
trasefia para desbloquearlo. Corri a prender la luz de la sala y observé el
diminuto departamento; nadie podria esconderse ahi, no habia espacio.
Me relajé un poco, dejé el tacon y me acerqué a la puerta de la entrada,
estaba sin seguro.

—iHijo de la chingada! —djije presionando mi mandibula. Cerré
con seguro y puse una silla para escuchar, por lo menos, cuando alguien
entrara.

A la manana siguiente, el arrendador me encontr6 esperandolo
fuera de su oficina. Mis clases empezaban a las 8 de la manana y el
arrendador lleg6 a las 7:30 a.m., cuando su horario decia que se encon-
traba disponible las 24 horas.

—DBuenos dias, Elena, ;qué necesita? —dijo mientras me hacia a
un lado para abrir su oficina.



—DBuenos dias, Héctor, me temo que le traigo una queja... y de
paso una peticién. Me parece que el contrato incluye el mantenimiento
de mi departamento, ;no?

—Asi es, tome asiento, por favor.

—No tengo mucho tiempo, Héctor. Me gustaria que cambiara mi
chapa, que no funciona. Y ademas, ayer se me metieron —esa ultima
oracion delaté mi coraje en su totalidad.

—Ah, caray, ;como que se metieron? (Quién? —Mordi mi len-
gua para contestar con cortesia.

—No sé, Héctor, pero sospecho que fue el inquilino anterior, el
que tiene la copia que se perdio.

—¢Armandito? No, ¢como cree? ¢Ya lo conocié? Es muy buen
muchacho, ¢lo vio en su departamento?

—HS1, a eso me refiero; cuando lo conodi, €l fue el que me abri6 la
puerta... no lo vi anoche, pero es el tinico que sabe abrir.

—Ah, ¢ya ve?, la estaba ayudando, no veo el problema... ;Le ro-
baron algo?, ¢le hicieron algo? —Llevé mis manos a los bolsillos para no
golpear algo o arrebatarle su peluquin.

—No, no se llevaron nada ni me hicieron nada...

—¢Y estaba dormida? A lo mejor lo sofi6. —Queria llorar.

—De todas formas la chapa no funciona, y me gustaria que la
cambie.

—Claro que si, en cuanto tenga un tiempecito llamo al cerrajero.
—Sonrid, yo asenti y le di la espalda. Cerré la puerta detras de mi y al
inicio de la escalera habia una sefiora muy anciana riendo.

—LEres nueva, ¢verdad? —Me pregunt6 con una mirada burlona
y una ceja alzada, mientras subia las escaleras.

Llegué a mi trabajo a las 9 a.m. con una mancha de café en mi
blusa y sudando, buscando a quién culpar por la congestién del metro.
Algunas maestras me ayudaron, de mala gana, a llegar con la directora.
Me dio mis horarios, mis listas, me indic6 mis aulas, etc. Me dio una ad-
vertencia con respecto a la puntualidad, “pero te la voy a pasar porque
no todos dominan la ciudad a la primera”.

Al finalizar la jornada, mis uflas estaban hechas trizas, no habia
dormido nada y no tenia idea de como volver en metro. Son6 el timbre,
los nifios me entregaron sus trabajos y se retiraron; me quedé sentada
un rato observando el saléon y la presion en el pecho aumento; era un
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ambiente agradable, los nifios eran amables, las paredes eran amarillas
y habia dibujos por todas partes. Tenia miedo de volver a casa, queria
dormir en ese salon. Lloré.

Cuando volvi al departamento, Héctor no estaba; subi al primer
piso y me encontré a la sefiora de la manana.

—Disculpe, ¢ha visto a Héctor? —Ella sonrié.

—Mjjita, jya viste esas grietas? El edificio se cae en pedazos, iy
crees que Héctor va a arreglarte una chapa?

La sefiora bajé las escaleras despacio, mientras que yo subi a mi
departamento. Una vez arriba, encontré a Héctor con un hombre revi-
sando mi chapa; sonrei, hasta que el hombre se puso de pie y vi que era
Armando.

—Qué pasa? —Me acerqué enérgica, tronando los tacones con
mas intensidad de la necesaria.

—Pues Armandito ya le anda arreglando la chapa. —Le dio unas
palmadas en el hombro.

—No, no jLe dije que queria un cerrajero! —Mis labios, mis ma-
nos y mis parpados temblaban un poco.

—Armandito es cerrajero, Elena. —Le sonri6. Armando miraba
mis piernas, mi blusa llena de café, mis labios, y yo queria escupirle en
la cara.

—No se apure, yo le cuido... la casa —dijo Armando, y Héctor
116 y se despidio. Yo lo segui.

—Héctor, quiero otro cerrajero, que el pendejo de “Armandito”
no ha hecho otra cosa mas que estar chingando desde que llegué.

—A ver, Elena, el contrato dice que debo arreglarle el departa-
mento, y con Armando me sale regalado —encogi6 los hombros—. Aho-
ra si que... si no le gusta, ps’... paguese un cerrajero uste’.

—Yo no voy a estar aguantandole sus trucos de estafador, a mi
me da lo que me promete, un cerrajero calificado, o me largo de aqui.

—Ay, si. —Cruz6 los brazos—. Y me imagino que va a pagar la
pena convencional del contrato, ahorita que no lleva ni un dia trabajado;
porque yo le estoy cumpliendo con un cerrajero.

—.Y las grietas qué? ;Cree que soy estapida? —EI chasque la
lengua.
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—¢:Qué tienen? Son de pintura, el edificio es bien s6lido. Con su
permiso, Elenita, que ya me tengo que ir. —Una vez mas, me hizo a un
lado y sali6 del edificio.

Subi a mi piso, estaba segura de que la impotencia habia genera-
do un tic en mi ceja. Armando seguia hincado; decidi vigilar cada uno
de sus movimientos hasta que se marchara.

—Yo tuve una morrita que se llamaba Elena —dijo mientras tra-
bajaba. Lo ignoré—. Estaba bien buena; muy chiquita, me llegaba como
al hombro, pero tenia un cuerpazo... —Con sus manos simul6 la forma
de sus pechos.

Inconscientemente me rascaba la nuca y tiraba de mi cabello.

—Hasta eso usté esta mas guapa... —AUn me daba la espalda,
miré alrededor; el pasillo estaba vacio y no habia ruido en otros pisos—.
Mas guapa y hasta mas alta.

Se acomodd de manera que pude ver su perfil mientras seguia
revisando la chapa; me fue imposible ignorar que su miembro sobresalia
debajo del pantalon; tomé mi celular y fingi llamarle a alguien... sélo
fingi. Al verme hacerlo, Armando se puso de pie de inmediato.

—Ya estuvo, ya nomas no la fuerce. —Se acerco a darme la llave
y yo no “colgué” el celular.

—Carlos? Hola, ipuedes venir? —Armando sonrio.

Se acercO mas, ain con su miembro sobresaliendo, extendi6 la
mano, tom6 mi celular a la fuerza, traté de arrebatarselo, rasguié su
cara, se quejo, un “pinche puta” salié de su boca y opté por alejarme;
alz6 mi celular y me mostré que lo tenia al revés.

—Carlos? Te imaginas a tus novios como te imaginas a la gente
que se mete a tu casa, ¢verda? ;Eh? ;Tan urgida andas?, ;quieres llamar
la atencién, putita? ¢Elenita? ‘horita lo arreglo... —Me provoc6 nau-
seas.

—iDamelo, damelo y largate o te juro que me pongo a gritar!
—en ese momento bajé un hombre del tercer piso; parecia que llevaba
prisa, asi que aproveché su presencia para tomar mi celular y entrar a
mi departamento.

Cerré con rapidez vy, tras fijarme por la mirilla que Armando se
fuera, terminé de destruir mis ufias; mordi hasta la cuticula sin fijarme
en la sangre que empezaba a brotar. Tomé pastillas para dormir, un



poco de té para calmarme; llamé a Valeria, pero no respondio, asi que
le dejé un mensaje contandole todo. Sentl hambre, pero la idea de salir
me dio nauseas; traté de distraerme con mi computadora, lloré sobre
el teclado, hablé con algunos amigos por mensaje; finalmente me fui a
dormir. “Mafiana me largo, no sé¢ como le voy a hacer, pero maiana me
largo”, me dije a mi misma.

Pero no hubo mafiana; quiza si no hubiera tomado las pastillas
para dormir, hubiera escuchado a alguien entrando en la madrugada; st
hubiera escuchado a mi intuicién; si no lo hubiera rasgunado, si lo hu-
biera reportado... Quiza si nunca hubiera dejado mi casa, a mi mama o
a mi hermana, probablemente en los periddicos no se leeria: “Encuen-
tran mujer violada y asesinada a golpes”.

El articulo tiene un comentario de Héctor donde jura que nunca
le dije que mi chapa estaba mal. Dicen que fue mi ex novio, que tras
entrevistar a mi mama, saben que €l y yo no quedamos en buenos tér-
minos. Nadie sospecha de Armando, sélo Valeria, a quien tacharon de
loca porque Armando ni siquiera es cerrajero. Dicen que me hubiera
quedado en casa, que era muy joven para vivir sola; que es mi culpa
por no ver lo obvio: “el edificio se ve de mala muerte y de todas formas
se quedo”.

Una semana después el edificio se derrumbé. Héctor no estaba en
¢l, pero le llovieron demandas. Armando murid, y los inquilinos que lo
conocian ahora le llevan flores cada mes; inquilinos que no me molesté
en conocer, ni ellos a mi.
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Atentamente:

Karla Gabriela Tornero Solis
Lic. en Letras Hispdnicas UAA, 4° semestre

De noche, sin luz, no puedes ver nada: tu mente si.

1 terror se esta desgastando. Todo es oscuridad, todo es cuerpos

desgarrados y demonios y fantasmas. Dime t4, ¢qué te da pa-

vor? (Lo irreal? ;Lo muerto? ¢Lo solitario? ;Cuanto miedo te
puede dar la risa de un nino a mitad de la penumbra? ;O ver a alguien
que atraviesa los faros del auto y nunca encontrar el cuerpo después?
¢Qué te da miedo? Quiza sentir una mano recorriendo tu espalda y re-
cordar que alli no hay nadie més, o que te llamen por tu nombre y
una silueta se esconda de tus o0jos. (Qué es lo que mas te ha asustado
en la vida? Detente a pensar.

Imagenes cadavéricas, el cuerpo en aquel accidente de transito
del que no despegaste la mirada, la carretera nocturna con sus hipnoti-
cas sombras veloces... Piensa, quiero que pienses en la imagen que mas
terror te provoca: ¢la tuya propia frente al espejo, ojerosa y palidecida
por la oscuridad en tu habitacion? (Y, detras de ti, se mueven los demas
cast imperceptibles). Eso, o la figura de alguien que descansa en las escale-
ras mientras la cuerda pende del barandal. No evoques lo que mas terror
te da ni cuando estés mirando la escalera, no lo evoques manejando, ni
en solitaria penumbra. No lo llames, no me llames a mi: podria estar es-
perando a que decidas darte la vuelta (date la vuelta, date la vuelta, date
la vuelta). Ni siquiera intentes buscarme en el espejo porque éste refleja
lo tangible y a mi s6lo tu mente me puede ver.



Puedo ser la figura esperando a que despegues los ojos de la

pantalla, la que te obligue a encender la luz y a arrancarte los audifonos
de los oidos. Sera mi voz la que te diga “deja de temblar”. Sera mi or-
den la que te ponga frente al espejo, seré yo el que te mire a través del
cristal, el que espie tu reflejo en la oscuridad antes de que logres llegar al
interruptor. Seguiré tus pasos. Seré esa figura de porcelana que mires de
cerca y estaré gritando por dentro (tal vez, tal vez puedas escucharme).
Me esconderé en el resquicio de la puerta y te llamaré con la sola pre-
sencia mia. Seré figuras de humo, de sombras que jueguen a esconderse
entre los muebles de tu casa.

¢Qué te hace delirar? He de convertirme en sonidos nocturnos
inexplicables, en fantasmas, en demonios reptando por las paredes mien-
tras grillos ahogados resuenan en sus entrafas. Seré¢ animales muertos en
tu jardin, seré el primer cadaver con el que te encuentres y estaré al borde
de tu cama cuando una pesadilla te despierte. Cuéntame, aunque tus 0jos
no me vean. Dime qué te da pavor cuando la tarde esté muriendo.

Podré encontrarme contigo esta noche, sélo te pido, amablemente te pido, que
no enciendas la luz.
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7Huye!, Kevin Rodriguez Sandoval (Blackout).
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La nmifia en la escalera, Kevin Rodriguez Sandoval (Blackout).
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de esas noches

La voz del silencio
Lic. en Letras Hispdnicas UAA, 6° semestre

Su dolor sacudia los arboles,
los dejaba sin flores,

sin nidos,

sin cuervos,

sin colores.

Su dolor provocaba tempestades:
las ballenas perdian a sus madres,
y las orcas desprendian sus carnes.

Su dolor desgarraba paredes,
oxidaba ventanas,

pudria las maderas,
manchaba vitrales.

Su dolor germinaba en el miedo,
anidaba en el insomnio,

en las ansias de lo desconocido

y en sentirse lo conocido,

en el sueno infinito

que se sabia

mas bien maldito.

Su miedo se manifestaba en ecos,
en el reloj latiendo,

en la sangre a presion;

en el tiempo de ruidos nocturnos,
en el silencio de la madrugada,

en el sonido del bote metalico azo-
[tando en la privada;

en las hojas en blanco

en espera de la tinta

que les da valor;

en la noticia que le ayude

a gritar a todo pulmon.

Su miedo le acariciaba

en la nostalgia,

en la copa vacia

de la soledad de un largo dia;

en lo desagradable de buscar consuelo

y encontrar recuerdos;

en repetir el vinilo hasta encontrar
[los pensamientos

que olvido6 decir.

El miedo yacia en su alma,

en la vida diaria,

en no pensarlo para no llorar,
olvidarlo para estudiar,
ignorarlo para respirar,

porque, para mantener cristales,
le era mas sencillo bailar con ¢l
que subyugarlo y reencarnar.



Fade Away, Will Wilson.



Sleep Paralysis, Antonio de Jestis Zamarripa de Luna.
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Una gota’

Flor Lizeth Zacarias Moreno (Losh)

Maestra en la Lic. en Docencia del Inglés U

na gota de agua sube por los peldanos de la escalera. (La oyes?

Acostado sobre la cama en la oscuridad, escucho su camino ar-

cano. (Gémo lo hace? (A brinquitos? 7T, tic, se escucha inter-
mitentemente. Luego la gota se detiene y pienso que quizas por el resto
de la noche ya no sepa de ella. Pero no, sube. De peldafio en peldafio
continta subiendo, a diferencia de las otras gotas que caen perpendi-
cularmente, de acuerdo con la ley de la gravedad, y finalmente hacen
un pequeno chasquido muy conocido en todo el mundo; ésta no: sube
lentamente a lo largo del ojo de la escalera “letra E” del interminable
pedestal. No fuimos nosotros, adultos refinados y sensatos, quienes la se-
falaron, sino una sirvienta del primer piso, una pequena criatura escua-
lida e ignorante. Se dio cuenta una noche, ya tarde, cuando todos ya se
habian ido a dormir. Después de un rato no pudo contenerse, se levanto
de la cama y corri6 a despertar a la sefiora.

—Sefiora —susurr6—. jSenora!

—Qué pasa? —dijo la senora, volviendo en si—. ;Qué pasa?

—iHay una gota, sefora, una gota que sube las escaleras!

—:Qué dices? —pregunto la senora pasmada.

—iUna gota que sube los escalones! —repitio la criada que estaba
a punto de llorar.

—CQCalmate —impreco la sefiora—, ¢estas loca? jRegrésate a la
cama, Marsch! Bebiste demasiado, te descubri, sinvergiienza. {Desde
hace un tiempo todas las mafianas falta vino en la botella! Sucia horri-
ble, si crees...

1 Traduccién del cuento “Una goccia” de Dino Buzzati, dentro del compendio Paura alla scala.

Ttalia, 1949.



Pero la muchachita se habia escapado y ya estaba envuelta otra

vez entre las sdbanas. “Quién sabe qué le habra pasado por la mente a
esa estipida”, pensaba la patrona, en silencio, después de haber perdido
el sueno. Y escuchando involuntariamente la noche que dominaba el
mundo, ella también escucho el ruido extrafio. Una gota subia las esca-
leras, efectivamente. Celosa de su condicion, por un momento la sefiora
penso en salir a ver. Pero, ¢qué podria haber encontrado a la miserable
luz de las lamparas oscurecidas?, ¢los barrotes de la barandilla? ;Cémo
rastrear una gota en medio de la noche, con ese frio, a lo largo de las
rampas tenebrosas? En los dias siguientes, de familia en familia, la voz se
extendié lentamente y ahora todos lo saben en la casa, aunque prefieren
no hablar de ello, como si fuese algo tonto de lo que tal vez deberian
avergonzarse. Ahora muchos oidos permanecen tensos, en la oscuridad,
cuando cae la noche, para oprimir al hombre. Y hay quienes piensan
una cosa y quienes piensan otra.

Algunas noches la gota calla; pero otras veces, durante largas ho-
ras, no hace mas que moverse, sube, sube, y pareciera que no se detendra
mas. Los corazones se agitan en cuanto el paso suave parece tocar el
umbral. Menos mal, no se detuvo. Oyela coémo se aleja, fic, tic, enca-
minandose hacia arriba. Estoy seguro que los inquilinos del entresuelo
piensan que ya estan a salvo. La gota —segtin ellos— ya ha pasado frente
a su puerta y no tendra mas oportunidad de molestarlos; otros, como yo,
que estamos en el sexto piso, si que tienen motivos para inquietarse. Los
del entrepiso ya no mas; pero, ;quién les dice que en las préximas noches
la gota reanudara el recorrido desde el punto donde llego la Gltima vez, o
mejor dicho, no volvera a empezar el viaje desde los primeros escalones,
siempre himedos y oscuros de abundante basura? No, ni siquiera ellos
pueden mantenerse seguros.
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Por la manana, al salir de casa, se observa cuidadosamente la
escalera, por st acaso quedod rastro. Nada, como era previsible, ni si-
quiera la menor huella. El resto de la mafiana, ¢quién se toma en serio
esta historia? En el sol del dia el hombre es fuerte, es un leén, incluso si
unas horas antes se estremecia. ;O serd que los del entrepiso tienen ra-
z6n? Nosotros, los demas que no oiamos nada antes y nos manteniamos
exentos, desde hace algunas noches también empezamos a escuchar
algo. La gota todavia esta muy lejos, es verdad. A nosotros sélo nos llega
un ligerisimo #¢, tic, un eco débil a través de las paredes. Sin embargo,
es una sehal de que esta subiendo y acercandose cada vez mas. Incluso
dormir en una habitacién interior, lejos de la escalera, no sirve de nada.
Es mejor escuchar el ruido, en lugar de pasar las noches con la duda
de si ahi esta o no. Aquéllos que viven en esas habitaciones protegidas
a veces no pueden resistir, se deslizan silenciosamente por los pasillos
y se paran en la antesala, congelados de terror, detras de la puerta,
aguantandose la respiracion, escuchando. Sila escuchan, ya no se atre-
ven a alejarse, esclavos de un temor indescifrable. Peor atn si todo esta
tranquilo; en este caso, ;como excluir la posibilidad de que, en cuanto
regresen a acostarse, no comience el ruido?

Qué vida tan extrafia, entonces. Y no poder ni quejarse, ni inten-
tar remedios, ni encontrar una explicaciéon que desentumezca los ani-
mos. Y ni siquiera poder persuadir a los otros de las demas casas que no
saben de esto. Pero, ;qué sera entonces esta gota? Preguntan con exaspe-
rante buena fe, ¢tal vez un ratéon? ;Un animalito que sale de las bodegas?
No, en serio. Y entonces, insisten, ssera una alegoria? ;Podriamos decir
que simboliza la muerte? ;O algun peligro? ;O los aflos que pasan? En
absoluto, sefiores: es simplemente una gota, una gota que sélo sube las
escaleras. (O sutilmente se quieren representar suefios y quimeras? (Las
tierras sonladas y distantes donde se presume la felicidad? ¢Algo poético,
en resumen? No, absolutamente no. ;O los lugares mas lejanos atn, en
el borde del mundo, a los que nunca llegaremos? Pero no, les digo, no
es una broma, no hay un doble significado, desgraciadamente se trata
s6lo de una gota de agua, por lo que se supone, que por la noche sube
las escaleras. Tic, tic, misteriosamente, de peldano en peldano. Y por lo
tanto tenemos miedo.



sabriela Alcolea Gonzélez.
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El llanto *

de la Damasquina

Abraham Cortés Regalado
Lic. en Letras Hispdnicas UAA, 4° semestre

oy visité el rio pa’ creerme la mentira de que algun dia volve-

rias, Arnulfo. Estaba muy tranquila la mafiana cuando te ma-

taron alli sobre las piedras, vaya que st me acuerdo, que por
haberle pedido un poco de carida al patréon, nomas por eso te echaron
a los puercos un dia cuando las aves pregonaban por tu muerte, sin de-
tenerse siquiera a pensar en todo el carifio que nos prometiamos uno al
otro. (Por qué tuve que perderte, Arnulfo? ;Por qué no me esperaste?
Ora ya no sé qué hacer con el tiempo que me queda, ni como abrirle el
pecho al chamaco pa’ buscarle el valor que su padre le tuvo que haber
ensenado. Nomas por eso te guardo coraje; ahi lo ves mendigando por
un racimo de uvas todos los dias, se limita a su pobreza s6lo por tu tltimo
ejemplo. Que al cabo su apd haria lo mismo, ;ta crees eso? Por eso te
maldigo, Arnulfito.

El pan no se encuentra en el sol mientras yo estoy aqui parada
frente a tu sepultura, esperando a que el tiempo me carcoma el alma.
Que uno puede despedirse de su gente querida, ya que la muerte con-
cede —segun los mas inocentes— aquel deseo. Pero ya ni eso pudiste
entregarme, solo me regalaste el misero momento cuando tuve que
sacarte del rio, agujereado como el camposanto pa’ después predesti-
narme al regreso de los mismos lugares, siempre con miedo. La noche
en que tuve que ponerme precio fue igual de dolorosa cuando tuve
que enfrentar el verdadero presente de tu ausencia... Ojala que las
aguas en donde caiste me guarden algo de respeto y deuda, ellas son
las Gnicas que sintieron mis lagrimas cuando todos sintieron mi cuer-
Po que, por cierto, también era tuyo. Pero eso no es todo, cada vez que
me apretaban los pechos y buscaban en ellos la leche, pude llegar a
sentir tus dedos acariciando mis pezones. Y me duele tanto saber que
todo era una simple farsa, que ya el tiempo se ha ido y muy bien se
sabe que no vuelve.



El marido muerto, la esposa puta y el nifio cobarde. Dime si no

debo temer por el porvenir de lo que resta de la familia. Total, la dig-
nidad se puede comprar y vender, eso ya nos queda muy claro, pero
¢cuanta de ella me hace falta pa’ convencer a la muerte de tu llegada? A
menudo creemos que la culpa ajena es la causante de nuestra desgracia,
tal vez sea cierto, tal vez no, como saberlo. Y pa’ evitar el mismo camino
pienso llevarme al chiquillo muy lejos de aqui, quiza por los rumbos del
vifiedo pa’ que disfrute cortando todas las uvas que quiera. Por eso ven-
go, Arnulfo, pa’ despedirme. Tengo el derecho y ademas merezco una
buena vida, lejos de la desgracia y mas lejos todavia de tu tumba, que
verglienza me da nomas de verla.

¢Sabes? Nunca te habia hablado desde el corazoén, es algo que
debo confesarte. Creo que se debe a lo bien muerto que estas. jPobre de
t1, Arnulfo! Perdiste la vida y ahora a tu familia. Te convertiras en el muer-
tito mas olvidado de todo el San Juan, pero no te compadezco, algin dia
volveremos a vernos y sera alli donde me demandes la cuenta, antes no.
Pienso dedicarme a la costura o a lo que se pueda, menos andar de turra.
Mijo se ird a chambear a las cargas de frijol, lo quiera o no. Ya estuvo
bueno que nos andemos partiendo la espalda por tu codiciada carida al
patron. iPero sabes una cosa? Te lo agradezco. Fue gracias a tus stplicas
que entendi algo muy importante: los hombres también temen, nomas
se hacen los machitos frente a la vieja y la cria, por conveniencia, quiero
creer, o por algo que les haga enaltecer su hombria. Y siendo asi, si bien
tengo la razon, dime de qué sirvieron tus recias palabras y aquella dura
postura, si nomas te condujeron a la perdicion. Nomas pa’ eso sirvid, pa’
llevarte al entierro y a un novenario donde las oraciones apenas st Dios
podia escucharlas. Y por eso también tengo miedo, ti representabas la
firmeza, o por lo menos un intento de ella, y sin tu inmévil sentimiento
yo no sé como llevar a cabo esta vida que me toca.

PIROCROIMO

#16 MIEDO



La mujer de madero, Kevin Rodriguez Sandoval (Blackout).



Hoy vi mi sombra permanecer sobre el andar de los juncos, ellos
me contaron las intenciones del viento y del llanto de la damasquina que
podrida moria sobre tu epitafio. Fue cuando me acordé que un dia tuviste
cuerpo, de que no eras soélo un montédn de escarcha esparcida por los rum-
bos vacios de la casa, recordé que eras real... Y mientras la sombra del cha-
maco se alargaba hasta alcanzar la noche, yo procuraba hacerme la fuerte
bajo las sdbanas, pero no podia, siempre terminaba por darle a la oscuridad
una figura muy parecida a la de tu rostro. Era alli donde mas falta me ha-
clas, pos qué 1ba a saber una entre lo que era suefio y lo que era realidad.

Creo que nunca aprecié verdaderamente un dia a tu lado ahora
que veo a las otras mujeres pasear a la par del marido por la placita del
San Juan, y eso me hace sentir... pos ya sabes, mal. ;De qué otra manera
te lo explico? Lo tinico que no cambia en esta vida o en la otra es eso:
el nudo que se enrosca en la garganta cuando se ha perdido el amor,
cuando se empieza a temer por lo venidero, de que se repita una y otra
vez la imagen de tu cuerpo descansando bocabajo sobre el agua. jMira
que rapido se nos fue la pasiéon y la vida! jMira ti la forma en que acta
la suerte! jPasa con mana las fichas, haciéndonos creer que todo se debe
ala cuestion del azar!

El otro dia me topé con el cura, quiso bendecir el agua del florero
pa’ que la choza no se viera atin mas triste, por si algin dia venias a vi-
sitarme, algo que tampoco hiciste conforme a los anos. Me imagino que
por bochorno, ¢de qué otra cosa seria? Si no, alli te hubiera esperado en la
mesa, con algin pan de canela repleto de aztcar, acompanado, si querias,
con un poco de cana y atole. Habria hecho de todo pa’ que te quedaras,
s6lo por ti me hubiera olvidado de mis anhelos, de mi nombre, y si, hasta
de que soy mujer. Por mi que se quede la muerte con sus reglas, pero que
me devuelva la mitad de la vida que me robé.

Ay, Arnulfo, no sabes cuanto me duele, de verdad no tienes idea de
lo mucho que me has partido el alma. Hace tiempo te vi en el reflejo de la
mafiana, viniste a despertarme con pequenos golpecillos sobre el cristal, y
pregunté por ti sin obtener mas respuesta que la del murmullo del viento.
Ese dia me remontaste a los tiempos en que tu voz rasgaba con suspi-
ros las plantas de mis balcones, cuando éramos jévenes enamorados, sin
mas admiracion que la de nuestros ojos brillando a la par de la memoria.
¢De qué sollozaba una? ;Con qué razones podia alcanzarla la amargura?
¢Bajo qué condiciones le cobraba la vida por los anos? ;De qué se po-
dia adolecer una mujer alla cuando latia el corazéon?

PIROCROIMO

#16 MIEeDO



PIROCROMO

#16 MIEDO

En verdad digo que no hay peor enfermedad que el tiempo, y lo
pienso porque pa’ eso no hay cura alguna que pueda detenerlo o alen-
tarlo, ni siquiera las plegarias; tan s6lo permanecemos sentados bajo el
cielo, aguardando la llegada de la noche y las estrellas —aunque todo eso
parece no tener importancia cuando t ya no estas a mi lado pa’ obser-
varlas—. Sé que es simple todo lo que te reprocho, pero son las cosas mas
pequenas lo que mas echo de menos. Cada vez se alejan mas las tardes
de la marimba, el color de las flores que me llevaste a escondidas de mis
padres o nuestro primer beso en el palenque mientras apostabamos por
ese gallo, cuyo nombre ya ni recuerdo. Pero lo que mas tengo miedo de
olvidar cuando me vaya del San Juan es la primera vez que hicimos el
amor, nos aferramos tan fuerte de la carne que ya nunca mas nos qui-
simos soltar, y ahora ve como estan las cosas, cada quien por su lado,
dispersos en otro sitio. Y yo ya no sé ni qué sentir o pensar, simplemente
estoy aqui parada, delante de ti, regalandote la Gltima muestra de mi
carifio, el cual me reservaré de ahora en adelante sin querer o poder
extinguir, porque me has quitado el anoro, porque siempre te veo en
aquel sangrante rio, y cada vez que me llegan los recuerdos, me vuelve
la impotencia y se me quitan las virtudes.

¢Qué mas puedo decirte? Ya me he desahogado por todo, pero a
la vez siento que nada se ha aclarado entre ti y yo, no es como si todas
las sequias del alma pudieran desaparecer con facilidad, bueno fuera...
Pero no me avergiienza sentir miedo, creo que aun tengo las fuerzas
pa’ remediar todo, de una vez por todas, y st las exigencias de un nuevo
comienzo traen cosas mas dificiles, pos ni modo. Me criaron como una
mujer firme, pero lo habia olvidado contigo, habia olvidado tantas cosas,
y fue como si se hubieran quedado en mi cabeza tan frescas, cuando
surcaron la tierra pa’ que descansaras. También eso oigo por las noches,
el ruido que hacia la tierra sobre tu “ataud” (si es que pudiéramos con-
siderarlo asi). Y cada vez que pasa, no dejo de pensar en como lucird tu
rostro alld abajo, entre lo mas oscurito. (Qué cambios ha tenido desde
entonces? ;Por qué me persigue la imagen de tu desfiguro? ;Por qué me
has hecho escuchar las burlas del rio todos los dias?

Dicen mis comadres que se quiere mas a las personas cuando
fallecen, que la muerte irébnicamente crea un vinculo mas cercano, pero
contigo yo no he sentido nada de eso, ta te fuiste y ya, mientras que yo
continué esperandote... Aunque toda la sangre sea roja y no haya a
simple vista diferencia entre una y otra, cuando amas demasiado a una



persona hasta eso le sabes reconocer, sabes distinguir el color de los ojos,
el de la piel y hasta los bamboleos del corazén, pero jquién te sabe di-
ferenciar la sangre, Arnulfo? El Gnico miedo real es el cotidiano, no hay
otro que sea mas punzante y doloroso con las personas, quienes olvidan
lo vulnerables que realmente son hasta que este tipo de cosas suceden.
Te destruye la muerte, eso bien lo saben los vivos mejor que los muertos.
La vida desapareci6 contigo, y se me hace injusto que me pagues las mo-
lestias con este silencio tuyo, pos es una gran mentira que las personas
se convierten en polvo; el necio destino apaga la flamita del pecho trans-
formando al cadaver en piedra, por eso la muerte es una habil mentirosa
y los vivos sus mas absurdos seguidores. Pero a pesar de todo, juramos
amarnos, y pretendo seguir cumpliendo mis votos hasta quebrarme con
las fantasias de tu regreso.

Me gustaria quedarme, Arnulfo, pero no puedo. Sé que nunca
te gustd que te trataran con lastima cuando comenzaste a envejecer, y
es algo que ahora no puedes evitar. Te extrano, pero debes comprender
que también te guardo lastima. Y que resulta muy duro pa’ mi desper-
tar todos los dias olvidando cada vez mas el dulce sabor de tus labios,
porque, lo creas o no, es lo que mas duele. No hay en realidad un cre-
cimiento, nada puede superarse. La llaga es tan profunda que todos se
convierten en mentirosos cuando aseguran que el tiempo es la unica
curacion. Y por eso te odio, Arnulfo, por haberme sacado estas lagrimas
y hacerme quedar con ellas pa’ siempre, como st se trataran de collares

de los cuales resulta facil ponerse pero jamas quitarse.

PIROCROIMO

#16 MIEDO



Momia de Sangre, Kevin Rodriguez Sandg lackout).



« Lo que ella quiso

Enma Ai
Lic. en Letras Hispanicas UAA, 2° semestre

n sus ultimos momentos de vida la recordo, con el cabello infer-

nal al viento y los ojos cafés como tierra arida; color que antes era

dulce, cual azGicar morena. Con tal memoria también retornaron
las palabras secas en aquel papel con olor a acénito:

At

No te deseo el mal, sino el limbo entre el averno y el cielo. La tediosa rutina del

tictac de las horas, siempre constante, siempre a tiempo. PIROCROMO
#16 MIEDO

No te deseo ni una onza del sufrimiento que me causaste, mas tampoco la dicha

existente al final de un largo tormento. Que no sientas ansiedad, angustia o

muedo, sensaciones acompanantes de destinos inciertos. Quiero para ti un hado

puntual, un hado certero.

Deseo que todo te sea agradable, sin embargo, nada encantador halles; pues
ansio que tus gjos vean el mundo con suma claridad y nada ni nadie despierte
en tu alma admiracion; que ésta se mantenga dormida, aletargada, embebida

en la ambrosta de la certeza absoluta.

Anhelo para ti una vida sin horrores que hagan temblar tus piernas o aceleren
tu corazin. Donde los monstruos de t se abstengan, y encuentres sélo obs-
curidad en las tinieblas, solo resplandor en la luz; ni sorpresas, ni misterios
que tncomoden tu espiritu. Aunque duermas siempre en calma, no conocerds
el alwio de la resolucion favorable, o la calidez de la compaiiia amable en la

lobreguez de una noche en vela.

Espero que las ldgrimas no acudan a tus ojos, ora por tristeza, ora por alegria.

Que no lores pérdidas amargas o pinchazos de agonia, y las memonias felices
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no te conmuevan al no tener ninguna que recordar. Quiero que no duelas a seres
amados, cenmizas de amores o la sombra de un buen amigo, sin embargo que
ellos no te duelan por ti; nadie te olvidard si no tienen razones siquiera para
recordarte. El destierro estard fuera de tu lista de opciones, tal como el odio,

aunque el caniiio sincero tampoco serd una posibilidad futura.

Ansio tu exencion de los fracasos, también la de los éxitos, y atin mds la de la
suerte; la habilidad promedio en todo lo que te propongas, pero nunca la exce-
lencia coseches. Que seas perfecto a la justa medida, incapaz de la imperfeccion

que da pie a la grandeza de cualquier corazon.

Te deseo un andar sin contratiempos, sin el esfuerzo que nutra el sudor de la
Jrente y la flexibilidad de los dedos; sin_frustracion, desconocimiento también

del gozo mherente al ver los frutos del trabajo con pasidn.

Quiero para i un vaso lleno, como si conocieses de todo, sin saber realmente
nada a profundidad; una copa colmada con nimiedades, guias en el camino
recto, estrecho, sin adornos u obstdculos para que nada te indisponga, mas nada

disfrutes al ser ingficiente para desear.

Ojald te establezcas a la deriva de la vida, sobreviviendo en la mera existencia,
como un ndufrago sin marea que te acerque a tierra firme o tormenta que te
hunda. Pronostico para t una tinica leve afioranza de un cambio; una estrella

quizd, pero poco valor para perseguir tal minimo malestar

Gastards, espero, tu aliento en la marcha cotidiana, consistente de repeticiones
sin requerimiento de fuerzas la inconsciencia que acompana tal causa. Ien una
vida quieta, al no pensarte, lejos de maldiciones o bendiciones que obligan a ser
reflexionadas. Deseo que no cometas pecados y la culpa no clave sus afilados
colmallos en 1, asi como el rechazo rechace hacerte compariia. Sin embargo,
que el perddn tampoco consuele tu espiritu doliente, ni la calidez de la mirada

nusericordiosa percibas.

No te deseo el mal, créeme, pues éste da cabida a la compasion, a la empatia,
mismas que no existen en la suspension de tu actuar lineal, perpendicular al de
conoctdos o extraios. Anhelo para b la calma de un pasado sin_fantasmas y
un futuro sin alteraciones en la trama. Inexistencia de comas o puntos y aparte,

solamente puntos finales en las oraciones que escribas.
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Que tus aflos se gasten uno a uno en cosas creadas con destreza muy suficiente,
mas nunca admirable, y asi huella de ti no quede; cada accion tuya se convierta

en ceniza arrastrada por el aire del tiempo.

< Cudl respuesta esperabas cuando te despediste? ;Aniorabas palabras hirientes?
Esas que crecen en la sangre que escurre de las heridas traidoras. jAnsiabas
lagrimas en mis ojos para alimentar tu ego con gotas lristes o desesperadas?
Deberias saber; esas emociones se ocultan a la sombra sincera del amante y a la
correspondencia insensata, tal como la conmiseracion se guarda entre las ramas
envenenadas del horror. Ti. .. ti no eres digno ni de uno ni de otro, pues te
establectste en la coma del riesgo nulo, el observador atento e incapaz accionista.
En aquella legania, sobre tu trono, la incertidumbre no se impregna en lo hondo

de tus entrafias o los rizos de tu cabellera.

Te quedards siempre sobre la niebla que rodea las promesas con intencion de ser
respetadas o el compromiso intrinseco en las palabras sinceras. Ahi, donde Dios
te vomita y el diablo te niega. Deseo para ti el papado de la tibia indiferencia

que como religion profesas.
Pese a ello, no tengo razones siquiera para anhelar tales deseos, pues tii mismo
al purgatorio te ataste. Tt eres el inico autor de tu cuento existencial y mise-

rable.

No te deseo nada, sigue existiendo.

El pensé, cuando la lluvia musicalizaba su tltimo aliento:

“Su deseo se cumplio”.



Temblores estremecen la cabalidad socavada,

estertores trastornan los cuerpos de la sociedad.
Nadie lo sabe... nadie lo entiende.

Cotidiano se muestra, complaciente,

se introduce por orificios, taladra entranas

y se convierte en ti.

Trémula natalidad que bifurca

el curtido miedo ancestral.

Miedo que permea el respirar,

que alienta el continuo brio matinal
ya decapitado, ya aquilatado,
trivializado, inerme e indeleble.

Formas fantasmales pululan
apegos al miedo diseminado

que se intercambia, se vigoriza,
se insufla y se estandariza.
Visualizado a cada instante,
enmarcando matices claroscuros
en la risa, la alegria, la elocuencia
hasta aterrorizar.

Agazapado en las ideas

artilugios muestra

en cada voluta emanada:
blasfemia, bendicion,

anatema o desilusién, conspirando
para la confusion social aplacar.
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Miedo te llamas, te apellidas,

apodos multiples tienes: pavor, panico,
angustia, agobio, cobardia, desasosiego,
ansia, desconfianza. ..

Jdentificado estas?

Ciudadanos van y vienen,

cruzan calles, avenidas y callejones,
encuentran oscuridad y vejaciones.
Inhalan la acostumbrada duda,
participes de la indiferencia,
lagubres figuras sanguinolentas
esmeriladas en la razén

y la existencia.

La cuudad miedo alimentada diariamente
emerge vigorosa, sostenida, apabullante.

Pilares se cuentan por millones, acoplados,

engullidos vertiginosamente.
Emociones, ideas, sensaciones,
percepciones, al unisono repiten
en angelical estremecimiento:
“Miedo nuestro de cada dia”.




ricio Jests Caballero Chavez.



Gaman, Mauricio Jests Caballero Chavez. .
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Lumaiere

Avelina

Lic. en Letras Hispanicas UAA, 2° semestre

sa noche, Marie entr6 al cuarto de bafo sin animos, caminaba

encorvada y con una mano en las costillas. Como de costumbre,

al abrir la llave de la bafiera, el agua empez6 a caer de forma
estrepitosa; el sonido que antes le era delicioso, ahora la perturbaba: el
sobresalto que le causé el ruido la llevo a rodearse a si misma con los
brazos. Tenia miedo. Con gran trabajo se despojé de sus ropas, pero esta
vez no se preocupo por cubrirse con una bata.

Al entrar en contacto con el agua caliente, sus musculos tensos
comenzaron a ceder, hasta que la sensacion se vio opacada por la intensa
punzada que sinti6 debajo del seno izquierdo. Cuando sumergié la ca-
beza en el agua, advirti6 la ausencia de luz en el lugar, shabia olvidado
encenderla? No lo recordaba, pero disfruté la oscuridad unos cuantos
segundos, hasta que, como una fuerte chispa, la memoria de lo aconteci-
do antes de llegar a casa la dejé nuevamente inmovil.

La herida le dolia mas y mas. Era evidente que un liquido calido
y espeso emanaba de ahi. Podia sentir un ardor que se propagaba en
todo su cuerpo, lo cual le hacia cerrar con fuerza la mandibula y rechi-
nar los dientes. La respiracion ansiosa y el latir acelerado del corazén le
hicieron descubrir lo aterrada que estaba. Sabia que ¢l vendria por ella:
el hombre. Al cerrar los ojos podia verlo afuera. Su cuerpo tembloroso

producia un leve sonido al contacto con el agua.



Cuando sali6 de la bafiera, dejé un rastro de agua detras de ella,

y no se preocupé por andar desnuda; en su mente, su madre la castigaba
por ir descubierta y en otro momento la hubiera atestado de vergtienza,
pero ahora no existia nada: slo Marie en medio de un cuarto de bano...
y un terror, por costumbre, silencioso.

La luminaria de la gran luna llena que se filtr6 por la ventanilla
permitia distinguir un tono carmesi en toda la bafiera. Una vez fuera de
ella, se aferré a la perilla de la puerta. Adoraba contemplar ese rayo de luz
escabulléndose al abrirla.

Desde el exterior, sélo se pudo escuchar un estrepitoso golpe en el
cuarto de bano... Esa noche la puerta no se abrié, los ojos de Marie no
verian de nuevo la luz entrar.
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Infracueducto Estiga, Will Wilson.
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