

Es LO mismo TODOS LOS DÍAS

Javier Eduardo Preciado de Santos

Lic. en Comunicación e Información, UAA, 8° semestre

El sudor se convierte en vapor. Las voces se mezclan. La música penetra en cada cuerpo. La luz ilumina los pobres rostros impacientes. Las llantas debajo se agrietan con cada vuelta. Es una fosa común rodante. Quieren salir de aquí. Piernas extrañas se saludan. Dedos inquietos se posan sobre otros. Pelean por espacio. El suelo danza. Los pies responden con un ritmo al mismo compás. Hombros rozan entrepiernas intranquilas. Quieren salir de aquí. Las sombras se esconden bajo los asientos. El metal se pega en la piel. La tela se rasga con las uñas. Las voces cantan sin ton ni son. El silencio aplasta la música. La música aplasta los cuerpos. Los cuerpos aplastan el tiempo. El tiempo aplasta el silencio. No quieren salir de aquí. El cabello nada dentro de la camisa ajena. Las venas saltan. La pintura se desnuda. El plástico se derrite. Las cuencas de los ojos se rellenan de jugo. Una mano se funde en la mezclilla. La mezclilla se funde en la bolsa. La bolsa en el cachete. Las cejas se queman en el fuego. La espalda se une con otra. Dos rostros forman tres ojos. Los músculos se vuelven líquido. Los huesos burbujan. Los párpados flotan. Los granos explotan. El pus se hace duro. Los zapatos se pegan a la plancha del suelo. El pie se desborda. El piso resbala. Orejas caen sobre los pechos. Las bocas se convierten en pezones. El maquillaje ya no se adhiere a nada. El dedo gordo se clava en el hígado. Las uñas bucean entre vértebras. Muñones lloran saliva. Alguien sube. Cae desprevenido en el mar de sexos. Los tendones se vencen. Todos se recuestan.

Las neuronas son gelatina. Los recuerdos se complican. Vacaciones en la cocina. Perros debajo de la cama. Playa en París. Hijos sin madre. Auroras boreales en el baño. Escuela de sillas. Risas de parejas. Dulces amargos. Días de noche. Esculturas sin esculpir. Amigos de desconocidos. Recuerdos de cuarenta y cinco extraños. No quieren salir de aquí. Cuerdas vocales que olvidan su función. Olas de grasa en las ventanas. Tobillos en la nariz. Sol de cabello. Cierres para columna. Agujetas en la muñeca. Piel cuajada. Sangre embotellada. Tripas rellenas de tela gris. El estómago se cose. Las orejas se arrugan. El metal se viste de frío. El ojo comete un error. Caras con lunares ajenos. Un dragón en el abdomen equivocado. Mocos donde sólo había jugos gástricos. Calvas espontáneas. Huesos hierven. Músculos se quiebran. Cerebros sobre el asiento. Lenguas bajo paladares sin color. Verrugas sobre todos los dedos. Ligamentos friccionan. Un feto dentro del colon. Los pies dentro de los zapatos. Canas en el pubis. Dientes en las falanges. Uñas en las encías. Cuerdas de guitarra en la boca. Se desprende una mano de la otra. El esófago se enfría. Las arrugas se retraen. La blusa toma su forma original. El cabello se hace sólido. Se clava en cabezas vírgenes. Se tensan los cráneos. Cerebros recompuestos se sueldan. Combinaciones de humano inerte. Costras de otro ser. Visiones de otra persona. Quieren salir de aquí. Cuerpos inconscientes. Mentes con un pasado recién creado. Quieren salir de aquí. El camión se detiene. La música continúa. Salen de aquí.

