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Es lo mismo
todos los dÍas

Javier Eduardo Preciado de Santos
Lic. en Comunicación e Información, UAA, 8° semestre

El sudor se convierte en vapor. Las voces se mezclan. La músi-
ca penetra en cada cuerpo. La luz ilumina los pobres rostros 
impacientes. Las llantas debajo se agrietan con cada vuelta. 

Es una fosa común rodante. Quieren salir de aquí. Piernas extrañas 
se saludan. Dedos inquietos se posan sobre otros. Pelean por espacio. 
El suelo danza. Los pies responden con un ritmo al mismo compás. 
Hombros rozan entrepiernas intranquilas. Quieren salir de aquí. Las 
sombras se esconden bajo los asientos. El metal se pega en la piel. La 
tela se rasga con las uñas. Las voces cantan sin ton ni son. El silencio 
aplasta la música. La música aplasta los cuerpos. Los cuerpos aplastan 
el tiempo. El tiempo aplasta el silencio. No quieren salir de aquí. El 
cabello nada dentro de la camisa ajena. Las venas saltan. La pintura 
se desnuda. El plástico se derrite. Las cuencas de los ojos se rellenan 
de jugo. Una mano se funde en la mezclilla. La mezclilla se funde en 
la bolsa. La bolsa en el cachete. Las cejas se queman en el fuego. La 
espalda se une con otra. Dos rostros forman tres ojos. Los músculos 
se vuelven líquido. Los huesos burbujean. Los párpados flotan. Los 
granos explotan. El pus se hace duro. Los zapatos se pegan a la plan-
cha del suelo. El pie se desborda. El piso resbala. Orejas caen sobre 
los pechos. Las bocas se convierten en pezones. El maquillaje ya no se 
adhiere a nada. El dedo gordo se clava en el hígado. Las uñas bucean 
entre vértebras. Muñones lloran saliva. Alguien sube. Cae despreve-
nido en el mar de sexos. Los tendones se vencen. Todos se recuestan. 
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Las neuronas son gelatina. Los recuerdos se complican. Vacaciones en 
la cocina. Perros debajo de la cama. Playa en París. Hijos sin madre. 
Auroras boreales en el baño. Escuela de sillas. Risas de parejas. Dulces 
amargos. Días de noche. Esculturas sin esculpir. Amigos de desconoci-
dos. Recuerdos de cuarenta y cinco extraños. No quieren salir de aquí. 
Cuerdas vocales que olvidan su función. Olas de grasa en las ventanas. 
Tobillos en la nariz. Sol de cabello. Cierres para columna. Agujetas en 
la muñeca. Piel cuajada. Sangre embotellada. Tripas rellenas de tela 
gris. El estómago se cose. Las orejas se arrugan. El metal se viste de 
frío. El ojo comete un error. Caras con lunares ajenos. Un dragón en el 
abdomen equivocado. Mocos donde sólo había jugos gástricos. Calvas 
espontáneas. Huesos hierven. Músculos se quiebran. Cerebros sobre 
el asiento. Lenguas bajo paladares sin color. Verrugas sobre todos los 
dedos. Ligamentos friccionan. Un feto dentro del colon. Los pies den-
tro de los zapatos. Canas en el pubis. Dientes en las falanges. Uñas en 
las encías. Cuerdas de guitarra en la boca. Se desprende una mano de 
la otra. El esófago se enfría. Las arrugas se retraen. La blusa toma su 
forma original. El cabello se hace sólido. Se clava en cabezas vírgenes. 
Se tensan los cráneos. Cerebros recompuestos se sueldan. Combina-
ciones de humano inerte. Costras de otro ser. Visiones de otra persona. 
Quieren salir de aquí. Cuerpos inconscientes. Mentes con un pasado 
recién creado. Quieren salir de aquí. El camión se detiene. La música 
continúa. Salen de aquí. 




