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Hoy compré un libro nuevo,
Q lo llevé a casa aun cuando él tenia bastantes nervios
y sabia que no era el primero de mi coleccion.

Antes de ponerlo en el librero, lo saqué de la bolsa,
le arranqué el plastico en un brusco movimiento
y tembl6 en mis manos, timido, indefenso.

Le susurré que estuviera tranquilo, tendria cuidado,
y de ser preciso, iria a la biografia del autor
o me leeria completo el prologo.

Por sus gruesas pastas deslicé mis dedos,
quedd en mi palma su lomo,
me fui a la cama para disfrutarlo mejor.

Tras suaves caricias y leer la contraportada,

lo abri lento y lo devoré con la mirada,

pasando por mis yemas sus hojas, una a una,

a veces tenia que llevarlas a la boca para mojarlas.

Ante ese olor velado de orquidea
ya no resisti mas y meti mi lengua entre sus paginas;
la tinta se oscurecia en mis papilas gustativas.

Entonces, las oraciones me bajaron por la garganta:
se me alojaron frases tibias en los pechos
y como el corazén que dentro habita, endurecieron;



se aventuraron bajando palabras saladas
y volvieron orugas a las mariposas, pues los gusanos
ya se habian comido lo que antes se pudri6.

El ombligo se convirti6 en fuente de vino, no acepta bocados
si no son literarios o de alcohol; pues una cuartilla mas abajo,
el calor de la pluma hizo escribir poemas sin versos.

Llego al climax en el primer renglén,
se llenan las paginas de corrector y se hace imposible
cerrar el libro, la boca, la imaginacién.



