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CORPORALIDAD

PIROCROMO #15

Visceral 
Renj

–Estoy embarazada.
Las palabras salen limpias, sin tartamudeos, tal vez fue por el 
producto de haberlas repetido constantemente o querer de-

cirlas ya. La velocidad del sonido es de 343.2 km/s, sólo si la temperatura 
está a 20° C con 50% de humedad en un nivel del mar, eso, por lo menos, 
dice el internet. Desconozco a qué nivel, humedad y temperatura nos en-
contramos. De la nuca me surge una gota que, lenta pero segura, recorre 
la piel que cubre mi columna vertebral hasta perderse en mi espalda baja.

Una vez pronunciadas, las ondas sonoras se propagan hasta llegar 
a su objetivo, pero su boca siempre fue demasiado grande y sus oídos 
de canales estrechos, así que, como siempre lo hace, se las tragó; sabían 
diferente a los reclamos, menos pesadas y pastosas, aunque en definitiva 
no eran dulces. ¡Las palabras fueron amargas en su boca! Una vez en el 
esófago, se da cuenta, demasiado tarde, de que su tamaño no es el ópti-
mo para digerirlas de un solo bocado. Así el cuerpo, a veces demasiado 
estúpido para admitirlo, desaloja el verbo en presente de indicativo a la 
tráquea, provocando una asfixia.

Su cara se pone pálida y, en consecuencia, la mía también. Creo 
que se está ahogando y me levanto de golpe para intentar auxiliarlo, 
pero con su mano izquierda indica que me siente, mientras con la otra 
se tapa para toser aquello que no lo deja respirar. Un mesero le trae un 
vaso de agua, mas él ya ha recuperado su color. Mientras bebe, fijo la 
mirada en su dedo anular y no sé si es la luz cegadora del mediodía que 
se refleja por la ventana, pero éste dio un destello que me pareció como 
un guiño, augurando que todo va a estar bien.

El adjetivo ya se encuentra sometido a la corrosión de los jugos 
gástricos y, en conjunto con el bolo alimenticio, es transportado por las 
vísceras abdominales para ser absorbido. Ligeramente opaco, aunque 
sin perder su carga semántica, recorre cada parte del cuerpo y lanza 
pequeños impulsos eléctricos, pero él sólo siente un hormigueo. Cuando 
al fin pudo decodificar el mensaje de sus vísceras, responde:

–¿Y de quién es…? ¿De tu esposo o mío?
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Cinismo, Luis Arturo Noriega Collado.


