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La Letra1

Lucas Lucatero
Lengua y Literatura Hispánica unam, pasante

¡

¡La Letra de la muerte!

Sí, yo soy de La Letra. Nací y crecí en Ciudad Valles. Yo fui quien 
planeó la rafagueada a la procu de allá. 
Llegué aquí hace un año. Me gusta la racita de acá, las morras 

están más güeritas, más buenas que en Valles. Ta’ bueno, ta’ bueno, voy 
al grano… Salimos en nuestra estaca, como a las cuatro de la mañana, 
a la búsqueda de la Princesa; empezamos con la avenida Salvador Nava. 
Vicente, de la vieja escuela, manejaba a cien por hora un Eclipse con 
placas de Nuevo León, algo común en San Luis (las placas, no el Eclip-
se). Subimos los puentes y bajamos en chinga. 

El viento se metía por las ventanas y nos pegaba en las jetas, por 
eso se me subió más la borrachera. “Inje” (así se autonombraba por ha-
ber estudiado Ingeniería Química en el Heroico Colegio) nos dijo, con 
particular emoción, que pusiéramos ésa de Chuy y Mauricio, canción que 
le provocaba unas tremendas ganas de coger, pero sobre todo de matar 
(cada vez que saldábamos una deuda se iba con su “novia” en turno o a 
un congal). Pensé que era una buena señal.

¡¿Dónde estaba la pinche Princesa?! Como no la encontramos en el 
bar de la carretera a Río Verde –y se supone que es la mera mera de ahí– 
me agüité y me puse pedo. A eso de las tres y media, Chente me dijo que ya 
la habían localizado por el Tangamanga. Me fajé la escuadra y nos fuimos. 

“Inje” se metió un pericazo y sacó su fierro. Nos dirigimos al lu-
gar indicado y justo cuando me bajé –te recuerdo que iba muy pedo–, 
que nos avientan una descarga de cuerno; de pura suerte no nos mata-
ron. “Inje” era el chinguetas, agarró la Uzi (nosotros no usamos cuernos, 

1	 Es 2010 y la guerra contra el narco del entonces presidente Felipe Calderón Hinojosa 
se ha salido de control. En diversos estados de la República Mexicana, otrora pacíficos, 
brotan los primeros daños colaterales.
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se nos hace muy naco, sino pura tecnología italiana como la Cosa Nostra) 
y ¡pum, pum, pum! En corto, ja, ja, ja, ja.

Era una casa muy bonita; entramos como si nada, yo iba al final. 
Nos chingamos a tres, ¡sí, todos jotos! Cuando tomamos la planta baja 
aproveché que no había balacera para echarme un lineazo, quería que 
se me bajara la peda. Charcos de sangre por aquí y por allá. Boquetes 
en las paredes causados por la Uzi. Fuego nutrido desde las escaleras de 
mármol, desde donde imaginé que subía la princesa vestida con un esco-
te rojo, lista para que se la cogiera un pinche degenerado panzón, d’esos 
que abundan en Ciudad Victoria, Madero y Altamira, en Tamaulipas, 
o aquí mismo, con esos potosinos piojosos que aguantan todo, porque la 
Princesa es puto… o puta. Siempre me confundo con eso… Okey, that’s 
right, está bien, me voy a dirigir como si se tratara de una morra.

Tuvimos resistencia en el segundo nivel. Me envalentoné con 
la coca y descargué a lo pendejo por el pasillo. Le dije a Vicente que 
me hiciera el paro, me cubrió hasta las habitaciones y allí se chingó a 
otros dos maricones. Me metí otro lineazo. A rajamadres inspeccioné 
el último cuarto y no había nadie. Habíamos matado a cinco cabrones 
vestidos de vieja… ¡y nada de Princesa! Cuando estaba en la azotea 
(tú más que nadie sabes que siempre hay que inspeccionarla y que es 
la parte más difícil y peligrosa), el cielo clareaba como a pujidos; cada 
que veo un amanecer me malviajo. Me quedé callado e “Inje” lo inter-
pretó como que yo estaba emputado y entonces se prendió un porro 
(una mota buenísima que le habíamos confiscado al Chapo allá por 
Ojuelos), me lo pasó y le fumé varias veces hasta que el sol coloreó de 
melón claro las paredes de la casa. 

Así como llegamos, nos largamos. Como a diez cuadras apenas 
venía una patrulla de la Estatal a ver qué había pasado. No creas que 
buscábamos a la princesa dioquis, sino porque se había metido en nues-
tro territorio. Fíjate, pasaba su cargamento por la 57, de aquí de San 
Luis hasta Santa María del Río, cobraba peaje a los traileros y si no pa-
gaban les quitaba la carga a punta de metralleta. Había matado a unos 
federales para echarnos la culpa, en especial a mí, al Sapo, al iniguala-
ble z-99, el patrón de todo San Luis Potosí. Mis fuentes en la Huasteca 
me contaron que una semana atrás sus sicarios pararon un tráiler en la 
México-Laredo –como veinte kilómetros antes de llegar a Valles– y des-
cabezaron al chofer, lo quemaron junto con su John Deere; atravesaron el 
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tráiler en llamas en la carretera, rafaguearon un carro particular de una 
familia que venía de Tamuín y se largaron quemando llanta.

Antier me dijo Chente: “Sapo, El Dedo nos informó que la prin-
cesa está en una casa de seguridad del cdg en Balcones del Valle, cerca 
del Tec. de Monterrey”. No, pos ya te imaginarás, cargamos con lo mero 
chingón, porque en una casa con seguridad puede haber hasta treinta 
cabrones armados hasta el fundillo.

A las cinco de la mañana “Inje” despertó a esos batos con un ba-
zucazo. Les grité: “Hijos de su puta madreee” y disparé a las ventanas. 
Fuego a rajamadre. “Préstame esa chingadera que estos cabrones ya me 
están cayendo gordos”. El cañón pesaba como cinco kilos, me lo puse en 
el hombro, “Inje” cargó y yo apunté en dirección a una de las ventanas. 
El corazón se me aceleró de pura emoción cuando vi cómo el proyectil 
se llevaba de un jalón la ventana y explotaba en lo que creo era la sala. 
Le ordené a Vicente que pusiera el disco de Beto Quintanilla. 

–Pero Sapo, me pueden poner como alcantarilla, el parabrisas 
queda directo a la ventana–, dijo Chente.

¡Que lo pongas, chingao! Pon la de Tony Tormenta. Vamos a 
distraer a estos cabrones”. ¿Ya te conté que conocí a Tony Tormenta 
cuando yo todavía andaba con los Golfos?... bueno, ésa es otra historia.  

Dejé que sonara el acordeón y que cantara Beto Quintanilla, les 
dije que era el tiempo justo para echarnos unas líneas y para que los ter-
mináramos de ensartar. “Inje” recargó la bazuca y disparé, ahora, hacia 
la puerta. Todos calladitos, nadie respondió. 

“Inje” entró y disparó; yo lo seguía y Chente atrás de mí. Dos 
batos estaban en la sala con la cara destrozada. Allí todo se cerraba, sólo 
había escaleras. ¿Por qué siempre hay escaleras en las casas ricas? Una 
mala corazonada me apretó los huevos, entonces le grité a “Inje” que 
no subiera a lo pendejo, pero él ya estaba en el primer piso cuando sonó 
una descarga de cuerno. 

Alejandro, así se llamaba el “Inje”, se alcanzó a llevar a uno antes 
de que le dispararan; estaba todo ensangrentado, pero todavía respira-
ba. Le dije que se tranquilizara, que yo le cuidaría a su jefecita allá en 
Victoria, que no había pedo. Cerró los ojos. Ahí fue cuando me enca-
broné de a deveras. 

Corté cartucho a la recortada y después le susurré a Vicente que 
me consiguiera un trapeador; casi le meto un chingamadrazo con la 
culata cuando se rió. Tomé el trapeador por el extremo y lo asomé por 
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el espacio que siempre hay entre las escaleras y el primer piso (eso lo 
aprendí cuando estaba en la unidad especial del ejército). Era solamente 
uno. El pendejo disparó en cuanto se asomaron los primeros pelos, así 
supe en qué punto estaba colocado; en chinga subí y cuando la entrada 
del cuarto quedó abierta a las escaleras con un disparo le volé el tórax. 

Al llegar a otro cuarto, se resistieron machín, pero la libramos 
gracias a unas macetas de barro que estaban sobre el pasillo. Chente 
se percató de que la pared que unía los cuartos era de madera; saca-
mos el cuerpo de “Inje” de la primera recámara, lo acomodamos en el 
pasillo. Chente le quitó la espoleta a dos granadas, yo a otras dos, y las 
aventamos hacia la pared. Nos agachamos. Ja, ja, ja, ja, hasta el suelo se 
nos movió ja, ja, ja, ja. Me asomé con discreción y para mi sorpresa la 
madera había aguantado, sólo tenía un boquete como de medio metro. 
“Chente, pásame tres granadas que me voy a chingar a estos putos por lo 
que le hicieron a ‘Inje’”. “¡Va por ti, mi Alex!”. En cuclillas, me acerqué 
hasta el hoyo por donde aventé primero a dos y después a la última de 
las palomas. En chinga abrieron la puerta y se echaron a correr. Eran 
tres. Ja, ja, ja, ja, ja parecían ratas, pero Chente los masacró en el pasillo.

El segundo piso nos dio más batalla. Encocainados hasta el rabo, 
tristes y emputados por la muerte de “Inje”, subimos y disparamos a 
las puertas de los cuartos. Vicente iba atrás y me sorprendió su grito: 
“¡Agáchate, Sapo pendejo!”. Como sabrás, si una paloma cae cerca, lo 
único que queda por hacer es poner pecho a tierra porque la explosión 
es como un triángulo invertido. Cayó como a tres metros. Los oídos se 
me taparon bien gacho, después aventaron una granada de humo. Es-
tuvimos así como diez o quince minutos, escuchábamos las descargas 
como en fiesta de rancho, yo disparaba hacia arriba a lo güey. Cuando 
se despejó, me encargué de un cuarto y mi compa del otro (no nos fue-
ran a chingar a los dos juntos). En cuclillas me pegué junto a la pared y 
le disparé a la chapa. Abrí la puerta con un patín y me recibieron con 
balazos de una Desert Eagle, de pura suerte no me metieron uno. ¿Cómo 
supe que era una Desert?, ¡otssss!, te digo que en el ejército nos entrena-
ron bien, te puedo identificar el tipo de arma por la detonación a un 
kilómetro de distancia. Habían volteado la cama para protegerse, pero 
en eso un cabrón asomó la cabeza por encima del tambor de madera y 
aproveché para volarle los putos sesos, corrí para sorprender al otro: era 
un mocoso como de diecisiete años que estaba acurrucado y no dejaba 
de llorar. Le dije: “¿No que muy chinguetas, morrillo?, ¿dónde está la 
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pinche Princesa?”. Me contestó: “Chinga tu madre, no te voy a decir”. 
Entonces saqué un cuchillo, de ésos que traen los marinos, que es como 
un machetito, y le rebané su cuellito. –¿Qué se siente? No te hagas pen-
dejo, si se te ve que tú también has matado– (acá entre nos, se sienten 
las manos calientitas, rojas, luego pegajosas). Después llegó Chente a 
decirme que la otra habitación estaba limpia, pero nada de Princesa, ni 
una nota, ni una pista, nada. Antes de irnos me apañé la Desert Eagle, 
estaba rechula: era de plata, la cacha de oro puro brillaba con la luz y 
tenía grabadas la imagen del estado de Tamaulipas y las iniciales cdg.

Subimos al Eclipse y alcancé a meter el cuerpo de “Inje”. Vicente 
iba a manejar; el encendido del motor ocurrió al mismo tiempo que una 
intensa lluvia de proyectiles procedentes de la azotea. Con las prisas se 
nos había olvidado limpiar las armas. Una bala le atravesó el cuello, otra 
la cabeza y ahí quedó. Lo hice a un lado para ponerme en el volante, 
le pisé y salí como alma que lleva el diablo; de la zona nais de San Luis 
hasta el distribuidor hice cinco minutos. Me sentí más solo de lo común, 
a mi lado tenía los cadáveres de quienes habían sido mis compas desde 
que ingresé a La Letra. El olor a pólvora me provocó sed. Admiré los 
brazos fuertes de un puente que lleva a todas las direcciones de la ciu-
dad, luego tomé la carretera a Zacatecas.

En ese momento me cayó el veinte de que ustedes estaban con los 
Golfos porque nunca me habían interceptado en la carretera a Zacate-
cas; la teníamos comprada para salir de emergencia, en caso de nece-
sitarla. Un azul me indicó que me parara a la altura de una iglesia a la 
que le dicen Santiago. Ni madres que le hice caso. Ahí se armó la fiesta. 
El día que me nombraron jefe de la plaza de San Luis mandé a hacerme 
un crucifijo de oro; sí, un crucifijo (yo no creo en la santa, ni en el dia-
blo, aunque muchos digan que somos satánicos) con un diamante como 
cabeza de Cristo y una Z grabada en el centro; lo apreté fuerte y aceleré 
más. La euforia de la persecución me despertó un hambre de fuego, de 
sirenas, de sangre... 

Eso de que no usamos ak-47 es verdad a medias, porque para 
esos casos era más que necesaria, la recortada es pésima a grandes dis-
tancias; la Uzi a veces se calienta y se traba, por eso siempre traíamos un 
cuerno que nunca habíamos usado, sino hasta esa noche. Al ver el retro-
visor ya traía tres trocas de la Federal, si me paraba más adelante, en la 
mera carretera, iban a tener más espacio para disparar desde cualquier 
punto. Sí, ustedes, putos. Es más, si no me hubiera tropezado ahorita no 
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Seres culpables, Israel Alejandro Muñiz Rodríguez (IG: @alejantrophy).
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estaría aquí, o me hubieran chingado o mis refuerzos hubieran llegado 
en corto y no tardarían en partirles toda su madre. ¡Aaah! Espérate, ca-
brón. ¡Aaah! Sí me dolió. ¡Aaah! ¡Ya está bueno! 

Entonces decidí parquearme afuera de un Aurrerá. Estrellé el 
Eclipse en la cortina de colores verde, amarillo y rojo, justo en las ofertas 
de Mamá Lucha, para tener más protección. Luego, luego, empecé a 
rafaguearlos, bajé a Chente y a “Inje” para que me sirvieran de escudo. 
¡Hasta muertos me hacían el paro! Tiré hacia la primera camioneta y 
le di al conductor, el pendejo fue a estrellarse a una barda del súper; la 
segunda unidad se paró a distancia, no bajó ningún azul y eso me dio 
tiempo de acomodarme. El paso que di hacia atrás fue el momento fatal. 
Me tropecé con el cuerpo de “Inje”. 

¿Dices que fuiste tú el que me disparó? ¡Sí, a güevo! Tuvo que 
ser una fusca, si es con un cuerno me desmadras la pata. La pierna me 
quemaba. Como pude, me levanté, pero ya me tenían encañonado cinco 
azules. Tú me lanzaste tremendo patín a la cara, te juro que no esperaba 
ese putazo que me noqueó y me fracturó la quijada. Es lo último que 
recuerdo. El resto ya lo sabes: me trajeron a la comandancia y me echa-
ron un bote con hielos para despertarme. Me daban hasta por debajo 
de los güevos, no podía hablar y ya ni sentía dolor; era como si fuera un 
hormiguero entero con chingos de hormigas.

Volví en mí dos días después en el hospital de la Federal. A ti fue al 
primero que vi, vestido con tu uniforme de gala, ofreciéndome una caja 
de chocolates Costanzo rellenos de rompope. Me saqué más de pedo 
cuando preguntaste si alguna vez había visto a la Princesa sin maquillaje, 
que tenías medio año tras de mí, que mucho te había costado caerme 
chido y hacerte amigo de Vicente… ¡A güevo!, ya me acordé. Fue en el 
cumpleaños de Osiel, en Tampico, pero eso ya tiene rato, ¿tres años? Me 
reclamaste que te cogió un jefe de plaza porque con tus pinturitas te ves 
bien guapa, así me dijiste.

Pos’ora que lo pienso, no, nunca la vi sin sus chingaderas en la 
cara; y sí, ora que lo pienso, sí te pareces mucho a la Princesa.	

		


