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En los suburbios tiene lugar un evento magnífico, fascinante como 
los motines en los reclusorios y las malformaciones genéticas: el 
concierto underground. Salen de las cloacas jóvenes con mechones 

en pico, vestidos de cuero y mezclilla rota, adornados con cadenas, ta-
chuelas y estoperoles vistosos. Para unos más radicales, la originalidad 
es su marca en la metrópoli. Bebedores empedernidos, sucios, rudos, 
a veces violentos, reclaman la anarquía como bandera y aunados a la 
tosquedad de prendas antimilitares visten la escocesa tela de la rebeldía. 
Son punks: creativos, desertores insumisos ante toda autoridad y los artis-
tas de la basura. Las múltiples insignias suelen confundirse hasta hacer-
los tremendamente visuales. Aunque sediciosos hasta límites extremos, la 
organización vibra en sus planes de tribu urbana.

De otros caminos, cuerpos delgados con ropas que evocan lo an-
tiguo salen de las sombras de fábricas abandonadas a la luz moribunda. 
Son herederos de la poesía maldita, portadores del arte, conocedores de 
la arquitectura gótica, silenciosos, con alta conciencia sobre la muerte y la 
belleza, llevan como antorcha la tradición del vampiro. Goths son llamados. 
Visten terciopelo, gargantillas, argollas y faldas medievales con aristocrá-
ticos olanes, excéntricos, se maquillan, perforan sus rostros, combinan lo 
sacro de la cruz cristiana con lo erótico y moderno del látex o la elegancia 
de la gabardina romántica. Para sus glamorosas reuniones prefieren los 
cafés, los bares de quinta o el exterior de las altas catedrales.

Vienen de todas direcciones a la redonda, motorizados, en grupo 
o solitarios, directo de sus casas ocupadas, de sus centros sociales; prestos 
a volar con el humo del hachís, con el vapor del solvente, bailando frené-
ticamente en borracheras que terminan en vómito. Ellos se mezclarán y 
abrazarán nuevos intereses dando origen a grupos que proclamarán su 
autonomía ante las quiméricas sociedades.

Es el festival subterráneo de la insurrección civil, el encuentro del 
pensamiento radical y la moral alterna del “hoy por hoy”, del “aquí y 
ahora”. En él se intercambian grabaciones, prensa y fluidos en encuen-
tros sexuales fortuitos. Es el espectáculo de la extravagancia capitalina, 
de la muy normal juventud a mitad de los años ochenta.


