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La república de los cielos
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Con la mirada atenta hacia el cielo, rememoró el día en el que fue 
creado de luz y se le insufló vida con el aliento del Creador en 
los albores del tiempo. El más bello de todos los seres de cuantos 

fueron creados por el Padre: Lucifer, el portador de la luz. Fue un honor 
recibir tan grandes dones; gozaba de belleza, ligereza y elegancia; in-
teligencia, astucia y gracilidad. Tenía grandes habilidades discursivas y 
hechizaba con sus palabras a cuantos se paraban a escucharlo, pero sobre 
todas las cosas, fue bendecido con el don de la sabiduría, gracias a su ha-
bilidad para callar y observar, para emitir juicios basados en la reflexión 
y conocimiento de todos los puntos de vista.

Desde su concepción observó las actitudes del Creador; al prin-
cipio quedó maravillado por su conocimiento y poder, lo admiraba con 
fervor, y en ningún momento del día podía estar lejos de él sin sentirse 
incompleto. Ansiaba conocerle más, servirle mejor, agradarle lo suficien-
te, y se moría de emoción al ver cómo el Padre se sentía alegre con su 
presencia más que con la de los otros ángeles. Sin embargo, un día se 
sintió extrañado cuando se dio cuenta de cómo el Creador no le tenía 
confianza, pues Raziel, el arcángel custodio de los misterios de Dios, le 
reveló que el Hacedor tenía previsto crear a unos seres a su imagen y 
semejanza, con bellos cuerpos materiales y dotados de inteligencia. Lu-
cifer sintió un hervir de celos y confusión. Al no saber por qué su Padre 
le ocultaba esa información, se puso a reflexionar: los ángeles debían 
servirlo y adorarlo siempre; pensó en los ángeles sosteniendo su trono, 
cantando alabanzas en su nombre; era más que un progenitor para ellos, 
era un rey, un dios, era su todo. Lucifer se vio a sí mismo y, a pesar de las 
diferencias, no encontró algo que demeritara su físico, su inteligencia o 
sus talentos; el Padre no era para nada superior a sus criaturas, era igual.

No comprendía por qué no hablaba de sus planes con los demás. 
Si la obra del Creador era perfecta y estaba dotada de libre albedrío, 
¿por qué sus votos y opiniones eran dejadas de lado? Entre más le daba 
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vueltas, menos lo entendía. Armándose de valor, preguntó al Padre por 
su nuevo propósito, pero Él, sorprendido de que supiera esa información, 
no quiso contestar y se limitó a decirle que llegado el momento los án-
geles también servirían a estas criaturas, que serían llamados hombres, 
pues estaba previsto que éstas heredaran la magnificencia de su Hacedor. 
“¿Pero por qué habré de servirles yo, el más hermoso e inteligente de 
todos los ángeles del cielo?”, preguntó Lucifer, incrédulo ante la perspec-
tiva de ser el sirviente de alguien. El Creador entró en cólera y después 
intentó hacerle confesar quién le había revelado tal secreto. A pesar de 
que Lucifer se negó a delatar a su hermano, para Dios no fue difícil des-
cubrirlo y castigó severamente a Raziel, dejándolo sin voz para que no 
fuera capaz de compartir nunca más sus secretos.

Un día, la mayoría de los ángeles se encontraban descansando 
en torno a un árbol que crecía en medio del Jardín del Edén, al cual 
el Padre llamaba el árbol de la vida, de cuyo fruto había prohibido 
comer a todos los ángeles, pues al hacerlo corromperían su existencia 
transformándolos en seres corpóreos. Lucifer aprovechó la situación 
para hablar con sus hermanos. El ángel mayor llamó su atención. En 
un principio se sintió aterrorizado al estar a punto de compartir sus 
pensamientos con los demás, pero al advertir cómo lo observaban con 
tanta admiración, sintió el deber de sacarlos de su ignorancia y hacerlos 
partícipes de su sueño. Así que habló.

Les explicó cómo ellos eran seres ligeros y gráciles; hermosos e in-
teligentes; dulces y poderosos; y que tenían el mismo derecho a gobernar 
el Paraíso como creaciones del Padre. Esperó las reacciones, y la mayoría 
de sus hermanos y la mayoría se mostraron contrariados, en especial Mi-
guel, el ángel que con más intensidad mostraba su amor y fidelidad a su 
creador: “¡Estás loco! No hay nadie igual que el Padre, no digas herejías”. 
Pero Lucifer siguió intentando convencerlos, les mostró una y otra vez 
ejemplos de cómo no eran más que sirvientes del Padre, que realmente 
el albedrío del que alardeaba no existía, pues todo estaba condicionado 
a su voluntad. Poco a poco, Lucifer fue abandonado por sus hermanos, 
quienes huían atemorizados al suponer que el Creador pensaría que 
simpatizaban con sus ideas. Otros cuantos más, los menos, se quedaban 
escuchando a Lucifer, pues de pronto en ellos parecía haberse posado el 
espíritu de la conciencia del bien y el mal, y se daban cuenta que aquello 
que consideraban bueno, no lo era, que jamás había lugar para lo que 
ellos querían o sentían.
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Así que Lucifer armó un pequeño grupo con el que conversaba 
frecuentemente en soluciones para restarle poder al Padre, además de 
otorgarle mayor libertad y voto a los ángeles en el Paraíso, pues de ellos 
era también hogar el Reino de los Cielos. Se procedió a hablar con el 
Padre de manera tranquila y cordial, intentando razonar con Él para 
convencerlo, pero Dios no sólo se negó, sino que entró en cólera y los hizo 
callar, amenazándolos con el exilio si seguían con esas ideas, en especial le 
advirtió a Lucifer, pues decía amarlo mucho. Sin embargo, el ángel no se 
dejó amedrentar, y al ver que era imposible proceder pacíficamente, ini-
ció una guerra en el Cielo con el objetivo de pelear por una democracia 
donde todos tuvieran voz y voto.

La rebelión fue aplacada fácilmente; ni un tercio de los ángeles 
del Cielo pudieron contra los poderes del Creador y de todos los demás 
ángeles dirigidos por Miguel, ascendido a general de las fuerzas angélicas. 
Lucifer, su líder, recibió el peor de todos los castigos, lo obligaron a comer 
del fruto del árbol de la vida y adquirió corporeidad. Ése fue su castigo. 
Su sueño de ser igual que el Padre terminó en pesadilla cuando las ma-
ravillas de los seres materiales le cobraron factura y fue torturado frente 
a todos los ángeles, tanto los rebeldes como los fieles al Señor, para que 
vieran su justicia y no se rebelaran contra él. Dios observaba todo con 
frialdad desde su Palanquín sostenido por ángeles, y con una sonrisa de 
suficiencia miraba retadoramente a todos los ángeles.  

A Lucifer le rompieron los huesos de las extremidades entre gritos 
de dolor, de agonía, pero él no pidió perdón como exigían todos los ánge-
les a su alrededor, incluso sus aliados, que en ese momento se arrepentían 
de haber comenzado una rebelión en contra de su Padre. Lo apedrearon 
entre todos los ángeles, él se retorcía intentando esquivar las rocas, pero 
eran tantas que muchas terminaron golpeando contra su cuerpo y cor-
tándole la piel. Le tomaron las alas y se las torcieron, fracturando cada 
uno de sus huesos, dejándolas inútiles.

La humillación de ser expuesto frente a todos aquellos que algu-
na vez lo habían admirado era lo peor, hasta que lo arrastraron por el 
suelo; sin duda alguna, la más grande degradación nunca hecha a un 
ángel, pues sus cuerpos jamás debían tocar el suelo, y declararon la punta 
del castigo: el exilio. Sintió el mayor terror de su vida, incluso más que 
cuando comenzó la rebelión. Por un momento pensó en rogar clemencia, 
pero se quedó callado para evitar el vasallaje que eso le acarrearía. Los 
demás ángeles rebeldes también fueron condenados. Muchos de los que 
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Duplicidades, Itandehui Tapia Colunga.
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se habían declarado sus fieles seguidores en ese momento lo voltearon 
a ver con vergüenza, asco y terror. Y todo eso lo tuvo que soportar en 
silencio mientras se dirigían a las puertas del Paraíso, ubicadas frente al 
Jardín del Edén.

Su sangre llenaba el campo y se mezclaba con los tonos verdes 
de la vegetación. Observó irguiéndose frente a él, al árbol de la vida, 
majestuoso, enorme; el fruto que había comido y por el que había sufrido 
todo ese calvario. Su sangre seguía regando el pasto y se sintió estremecer 
cuando vino ante él una visión.

Vio nacer un árbol, ahí donde su sangre había manado hasta el 
fondo de la tierra, uno que brotaría con su peligroso don. Sería incluso 
más poderoso que el árbol de la vida, y sería denominado del “bien y el 
mal”. Vio a una mujer, la creación del Padre, frente a su árbol, hablando 
con la serpiente, el más astuto de todos los animales del Edén. Esta última 
le platicó cómo se abrirían los ojos del hombre si comía del fruto del ár-
bol, y cómo se harían semejantes a Dios en sabiduría y poder. Veía cómo 
la mujer, muerta de curiosidad y quizá seducida por la ambición −como 
serían todos los de su futura estirpe−, probaba del fruto y empezaba a 
sentir los primeros esbozos del maravilloso don del árbol. También pudo 
observar a la mujer tentando al primer hombre a probar el fruto y cómo 
estos dos se dieron cuenta de su condición y, avergonzados, cubrieron 
su desnudez cuando se acercó el Creador. Pero sobre todo, vio al Padre 
con el semblante colérico al descubrir que su más grande creación había 
desobedecido la orden de no comer del árbol del conocimiento, del bien 
y el mal. Y por último, vio el castigo y las consecuencias que traería. Fue 
lo único que hizo soportable la caída de seis días al Infierno mientras 
escuchaba los alaridos, más de terror que de dolor, de los demás ángeles 
rebeldes.

Le aterraba la idea de haber perdido el Paraíso, pero estaba lle-
no de esperanza, pues había dado un don a los hombres y llegaría un 
punto en el que ellos también pondrían en duda la veracidad y justicia 
del Padre.

Tiempo después, cuando su visión se hizo verdadera, se permitió 
sonreír al ver al primer hombre y a la primera mujer abandonar el Edén; 
se sentía identificado y tenía el corazón comprimido por su situación. Se 
sintió dichoso y satisfecho, porque cuando llegara el momento tendría un 
ejército en su reino con el que derrocaría a la monarquía en el Paraíso e 
instauraría una república de los cielos que velaría por los deseos de todos.


