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Nifios OUETTErOS
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—/[...] Los nifios no hacen la guerra.

—[Bingwen, de ocho afios de edad:] ;De veras?

Quién lo dice? ;Hay algiin libro de reglas infantiles que no conozco?
Porque llevo haciendo la guerra toda mi vida.

-S. Card y A. Johnston, La Tierra en llamas

asi siempre se cree que a los ninos hay que protegerlos de las du-

ras realidades de la vida, de temas como el sufrimiento, la muer-

te, el odio y la violencia. Todo esto se les intenta ocultar, ¢pero
es eso posible hoy en dia o ha sido posible alguna vez?, ;ha habido algiin
niflo que no las tuviera que enfrentar? Por otro lado, ¢;por qué creemos
que hay que protegerlos?, ;qué consecuencias tienen sobre ellos? Y por
ultimo, ¢cémo podemos realmente escuchar a los nifios para entender lo
que ellos viven y lo que quieren decir?

Orfandad
¢ Toda infancia es feliz?

En una entrevista, Juan Rulfo habla de su infancia y la de muchos nifios
de hoy, asi como de los efectos que la guerra y la falta de acceso a la
palabra tienen sobre ellos:

—¢ Vive usted regresando a aquella época?

—Si. Es que... No crea, yo no vivi una infancia muy feliz. Vivi una
época muy violenta. Después de la Revolucién quedaron muchas
gavillas, bandas, que entraban al pueblo a matar, a robar. Mi casa
estaba habitada por una familia numerosa. De los seis a los doce

anos solo vi muertos en mi casa. Asesinaron a mi padre, a los her-
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manos de mi padre, a los abuelos: era una casa enlutada. El ambito
era de agitacion y violencia. Pero de nifio no lo comprendi. Eran...
llamémosles tragedias |...].

—Asi es la infancia de muchos nifios que hoy viven sin pan, sin techo,
sin apoyo en la ciudad, ;qué pasa con esos nifios?

—Quedan traumatizados.

—¢Y como pueden expresarse?

~Eso es lo dificil.

=Y los que no pueden expresarse?

—Quiza no tuvieron vocacion.

—¢Qué pasa con ellos?

—Muchos se hacen asesinos, otros ladrones. Se les rompe la sensi-

bilidad. Se endurecen. Para ellos la vida es dura y ellos son duros.

En un mundo en el que los niflos son obligados a combatir y a parti-
cipar en batallas de diferentes tipos, es cada vez mas dificil sostener la
ilusion de que la infancia es siempre una etapa de felicidad, alegria y
amor.

Diferentes peliculas y libros muestran la realidad de la implica-
ci6n de los nifios en conflictos, ejemplos de esto son: Vaces inocentes (2004),
Ciudad de Dios (2002), La ciudad y los perros (1985), basada en el libro del
autor peruano Mario Vargas Llosa, y El diario de Ana Frank (1959-1960),
pelicula inspirada en el libro con el mismo nombre, durante la Segunda
Guerra Mundial. Algunos son forzados a combatir, otros sufren los efec-
tos y otros tienen que librar batallas personales no menos encarnizadas
que cualquier lucha armada.

JPara qué sirven los mifios?

Jonathan Swift” en “Una modesta proposicion para evitar que los hijos
de los pobres de Irlanda sean una carga para sus padres y patria”, hace
que el personaje-autor del texto proponga que los pobres de Irlanda
crien ninos y los vendan a los ricos para cocinarlos —afirmando que su
carne es deliciosa y muy nutritiva—, enumerando todas las ventajas de
ese acuerdo comercial para ambas partes y para la sociedad en general.
Humor negro, si, pero una de sus virtudes es confrontarnos con aspectos

oscuros que subyacen en nuestra sociedad.



La Biblia, en el Salmo 127 (126) “Abandono en la Providencia”, dice:

La herencia de Yahvé son los hijos,

su recompensa el fruto del vientre;
como flechas en manos de un guerrero
son los hijos de la juventud.

Feliz el varén que llena

con esas flechas su aljaba;

no se avergonzara cuando litigue

con sus enemigos en la puerta.

En tiempos dificiles, de guerra y de verse en la necesidad de defenderse
a si mismo, a la propia familia o al clan, los hijos podian ser la diferencia
entre vivir y morir, ser esclavizados o libres, por eso se les consideraba
herencia y recompensa de Dios.

¢CGomo habia que formar a los niflos para hacerlos combatientes?
Tal vez cuando se trataba de la lucha por la supervivencia, por una vida
libre de opresién y sufrimiento, no era necesario ningun adoctrinamien-
to debido a que todos estaban dispuestos o se veian forzados a luchar
para defenderse.

Pero, iqué pasa cuando lo que esta en juego no es la vida, la liber-
tad o el sufrimiento, sino ciertos valores privilegiados? Se hace necesario
un adoctrinamiento desde que son nifios, una de cuyas claves es la con-
formidad y la aceptacién acritica de esos valores, los cuales no se pueden
cuestionar ni criticar, es deciy, es preciso que desde nifos la palabra no
tenga valor.

Nidios sin palabra

Beatriz Alcubierre Moya habla de “la infantilizacion del nifio”, esto per-
mite hacer una distincién esencial: nino no equivale a infante. Niflo es
una persona de poca edad, infante es quien no tiene uso de la palabra.
No s6lo un niflo puede ser infantilizado, también los adultos —sucede
todo el tiempo—y, asimismo, no todo nino carece del uso de la palabra.
Alcubierre se remite a Walter Benjamin y refiere que éste critico:
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[...] la actitud condescendiente con que la sociedad burguesa ob-
servaba al nifio, sometiéndolo a la supervision constante del adulto,
afanandose en oprimir su creatividad y despojandolo de aquella ex-
periencia vivida. Deshumanizdndolo, en breve, a partir de los modelos
de educacion, socializacion, produccion y consumo propios de la

sociedad contemporanea.

De igual forma, la autora afade que “al senalar el dominio encubierto
por parte del adulto, que pretende homogenizar la experiencia del nifio,
anulando de paso su autonomia, Benjamin desafié la concepcién gene-
ralizada de la nifiez como un estado de debilidad natural, exhibiéndola
como un gesto mas o menos reciente de la burguesia industrial”.
También se apoya en Philippe Aries, quien “evidencio la relativi-
dad historica del concepto [de infancia], [mismo] que se transform6 dra-
maticamente de una época a otra, cobrando una enorme importancia
durante el periodo moderno”; es decir, mostré que la nifez, tal y como
se la entiende actualmente, es una nocién de la modernidad y que no
siempre se ha visto a los ninos de la misma manera. Este concepto fue

construyéndose:

[...] a través de una red de dispositivos discursivos ¢ instituciona-
les, cuya expresion practica fue el control obsesivo del cuerpo, la
mente y el espacio de los nifios por parte de los adultos (padres,
clérigos, maestros, pedagogos, médicos, militares, funcionarios,

psicologos, editores, comerciantes y un largo etcétera).

Infancia

Etimolbgicamente, infante significa “el que no habla”, remite a la inca-
pacidad de hacer uso de la palabra, por eso se llama asi a los nifios pe-
quenos que atn no saben hablar y, por extension, a todos los ninos. Esto
genera consecuencias: se suele tratar a los nifios como personas que no
tienen uso de una palabra digna de ser escuchada. Sus ocurrencias cau-
san gracia, se alaban condescendientemente; a ellos se les reprime y so-
mete a reganos y prohibiciones. En fin, al nifio casi nunca se le escucha.

Esto no sucede s6lo con los ninos. Giorgio Agamben dice que “asi
como fue privado de su biografia, al hombre contemporaneo se le ha ex-



propiado su experiencia: mas bien la incapacidad de tener y transmitir
experiencias quizas sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone so-
bre si mismo”. Pero con los nifos esta expropiaciéon ocurre en un grado
muchisimo mayor.

Agamben se remite a Michel de Montaigne para hablar de una ex-
periencia no expropiada y que “se mantiene fiel a esa separacion de la expe-
riencia [en términos modernos| de la ciencia, del saber humano y del saber
divino. Es precisamente una experiencia del limite que separa ambas esferas.
Ese limite es la muerte”.

¢Los niflos no son tocados por la realidad de la muerte?, ino les an-
gustia? Aun, jes necesario ocultarselas? Al hacerlo, ¢se les esta protegiendo
o se les esta infantilizando, haciéndolos mas controlables y manipulables?

No sélo en la antigliedad los hijos servian para combatir, lo mis-
mo sucede actualmente con los niflos que son reclutados como soldados.
Algo similar pasa en los paises que mandan a sus jovenes a la guerra
antes de que puedan votar o participar en la vida politica, es decir, antes
de que puedan hacer uso de su palabra en este ambito.

Y no sélo en la antigiiedad se usaba a los ninos para trabajar, esto
sigue ocurriendo en mayor medida de lo que se piensa, también para
fines de comercio sexual, actividades delictivas como el narcotrafico o
para cometer asesinatos, entre otras. El actual sistema econémico, poli-
tico y social también utiliza a los nifios para reproducirse a si mismos, al
entrenarlos para ser trabajadores, consumidores, entre otros.

Ll mafio guerrero

¢Solo los ninos en situaciones de guerra libran batallas? Recientemente
han surgido peliculas y libros que se centran en nifios que combaten y
realizan misiones que los ponen en riesgo. Algunos ejemplos son Kirki
9 la bryja (1998), El vigje de Chihiro (2001) y El juego de Ender (2013). Estan,
ademas, las sagas juveniles como: Los juegos del hambre de Suzanne Collins,
Divergente de Veréonica Roth, Maze Runner de James Dashner y Cancidn de
hielo y fuego de George R. R. Martin. Para estos personajes, la situacion
respecto a los ninos no es tan distinta de la que se trata aqui, ademas que
éstos también suelen participar como personajes secundarios.

Uno de los mas sorprendentes es La habitacion, pelicula que, aun-
que no esta ligada directamente con el tema de la guerra, si aborda una
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No te sueltes, Gabriela Alcolea Gonzalez.



situacion de peligro de muerte ante la cual un nino, Jack, de cinco afios,
tiene que realizar una misién (no es exagerado llamarla asi). Jack ha
vivido toda su vida en un cuarto muy pequefio, con su mama, quien es
presa de un violador.

Ella le crea un mundo en esa habitacién para que pueda crecer
lo mejor posible. El peligro aumenta en su entorno y ella se ve orillada a
lanzar a Jack a una misién. Su realidad cambia y se le obliga a transfor-
mar su vision del mundo. Una vez librada la batalla y estando ya en el
exterior, se le quiere encasillar en ese nuevo mundo, adaptarlo, infanti-
lizarlo; pero también hay quienes escuchan en verdad a Jack, pues él no
sera un nino sin uso de la palabra, sino un guerrero que luché por ésta
y la conquisté.

El libro es una variaciéon del mito de la caverna de Platon, con la
diferencia de que toma en cuenta la dimension de lo que implica romper
las cadenas de la infancia por medio de la lucha, con riesgo de muerte, y
lo que significa también acceder al uso de la palabra.

La conquusta de la palabra

El didlogo es una de las habilidades mas notables que el milagro griego
creo, fue la posibilidad de hacer uso de la palabra para quien no era
rey, sacerdote, sacerdotisa o poeta. Estos tenian el poder de la palabra
de verdad, la palabra que era verdad por si misma al estar inspirada
por los dioses. Marcel Detienne sefiala que el didlogo surge entre los
guerreros:

Por absoluto que sea el imperio de la palabra magico-religiosa,
determinados medios sociales parecen haber escapado a ¢l. Des-
de la época mas remota estan en posesion de otro tipo de palabra:
la palabra-didlogo. Estos dos tipos de palabra se oponen en toda
una serie de puntos: la primera es eficaz, intemporal; inseparable de
conductas y de valores simbolicos; privilegio de un tipo de hombre
excepcional. Por el contrario, la palabra-dialogo esta secularizada,
complementaria de la accién, inscrita en el tiempo, provista de una
autonomia propia y ampliada a las dimensiones del grupo social.
Este grupo social esta constituido por los hombres especializados

en la funcién guerrera. Cuyo estatuto particular parece prolongarse
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desde la época micénica hasta la reforma hoplita que senala el fin
del guerrero como individuo particular y la extension de sus privile-
gios al ciudadano de la Ciudad. En el plano de las estructuras sociales
como en el de las estructuras mentales, el grupo de los guerreros
ocupa, en efecto, un lugar central y excepcional. Por una parte, ya
no cubre al grupo familiar mas que al grupo territorial: los guerreros
estan repartidos en clases por edad y agrupados en hermandades.
Quedan vinculados entre si mediante relaciones contractuales, no
por vinculos de sangre o parentela. Por otra parte, el grupo de los
guerreros se singulariza por sus comportamientos y técnicas de edu-
cacion. Como asi lo atestiguan las sociedades doricas, los guerreros
sufren unas pruebas iniciaticas que aseguran su cualificacién pro-
fesional, consagran su promocién social y definen su vocaciéon a la

muerte, lo que les distingue radicalmente de los vivos.

Entonces, lo que permite conquistar la palabra se relaciona con ciertos
rasgos de los guerreros: la accién; la experiencia de la muerte y el peli-
gro; una iniciacién que incluye el reconocimiento de la experiencia y la
recepcion en una comunidad en que son escuchados.

¢Qué sorpresas nos depararia preguntarle a los nios como es su
vida y escucharlos en verdad? Los nifios guerreros de los que se ha veni-
do hablando logran esta conquista por sus propias experiencias, con la
excepcion de que en ocasiones se les escucha sin el menor respeto.

Esta situacion esta cambiando: los mitos que envuelven como te-
larafias a los nifios estan cayendo, aunque lentamente, y el respeto a su
voz y a sus experiencias estd aumentando. Con suerte, en los anos por
venir veremos cada vez mas y mas nifios guerreros, tanto en el arte como
en la vida, y también habra cada vez mas adultos dispuestos a escuchar-
los, puesto que también son companeros en la ardua batalla de vivir.



Epilogo

Una vez terminado este escrito y después de reflexionarlo, me doy cuen-
ta de que, en cierta forma, estoy cayendo en una de las mismas cosas
que critico: la falta de respeto a la palabra de los nifios. Como el reco-
nocimiento de los propios errores es parte importante del pensamiento,
decido no corregir esa falla sino hacerla patente.

Cuando digo que hay que escuchar con respeto la palabra de los
nifos, olvido que también hay que ganarse su respeto. Si algunos de
cllos son guerreros en la ardua batalla de vivir, tanto como lo son algu-
nos adultos, también ejercen el poder de no guardarle respeto a quien
no se lo merece, a quien no se lo ha ganado ante ellos. Y hacen bien. A
fin de cuentas, ;por qué deberia un nifio guardarle respeto a un adulto
s6lo porque es adulto?
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