uando encendi el televisor, mi programa favorito estaba por co-

menzar, tarareé¢ la canciéon de inicio, pero durd sélo unos mi-

nutos porque el capitulo fue interrumpido para transmitir un
mensaje del presidente. Hablaba en un idioma desconocido para mi,
solo lograba entender unas palabras, por lo que mejor presté atenciéon a
los subtitulos. FFue dificil no distraerme con el tono verdoso de su piel que
combinaba con su cabello rojo. Sonreia de manera exagerada y tocaba
su peinado a cada minuto.

El mensaje decia: “Estamos por limpiar el pais. Exterminaremos
a todo aquel que no porte su credencial de identificaciéon o que no labore
en alguna de las empresas de Corporaciones Tromp-eta. Para evitar intrusos
dentro de la nacién, se edificard un muro. No lo olviden, el futuro es
hoy”. Terminé con otra de sus sonrisas y guiné el ojo, lo que provocd
que los cabellos de la nuca se me erizaran. El programa de television se
reanudo, pero ya no logré concentrarme. Una voz en mi mente gritaba:
“iPeligro! jPeligro!”. Dejé de perder el tiempo y me puse a trabajar. Te-
nia solicitudes pendientes para la elaboraciéon de documentos de iden-
tidad falsos.

Aquella noche recibi multiples llamadas. El panico habia crecido
entre los indocumentados, algunos lloraban y otros pedian mi ayuda
a gritos: jnecesitaban credenciales de inmediato! Los dedos se me aca-
lambraban de tanto teclear los nombres de esas personas. No habia te-
nido tiempo de pensar en lo que realmente sucedia hasta que comencé
a alterarme por la reaccién que la sociedad tuvo ante el discurso del
presidente.

Miré la hora en el celular y eran las nueve de la noche. Tomé una
bebida energética, mis ojos comenzaban a cerrarse, pero cada vez que
eso sucedia, pensaba en la cantidad de dinero que recibiria. Timbr6 mi
teléfono. Era un nuevo mensaje de un nimero desconocido. En la pan-
talla se leia: “Ten cuidado”. Apagué el aparato.
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Las diversas empresas de Corporaciones Tromp-eta comenzaron a ta-
pizar las calles con propaganda, invitando a los ciudadanos a trabajar en
ellas. El presidente sonreia hipocritamente en aquellas pancartas donde
alentaba a formar parte de su sistema. Me pasé por la mente enviar un
curriculum, ya que trabajar en ese lugar seria una manera de sobrevivir
a las bestias que acechaban en cada esquina. Aparté ese pensamiento.

La vigilancia aument6 y cada dia era mas dificil citar a las perso-
nas. Las patrullas estaban en todas partes buscando intrusos y lanzando
miradas de muerte cuando identificaban a alguien de color azul verdoso.
Presencié unos cuantos arrestos. Los detenidos berreaban y escupian a
los policias mientras las personas de alrededor salian huyendo, signo in-
equivoco de ser un indocumentado. Lentamente el caos se apoderaba de
la ciudad, pronto sucederia lo mismo con el resto del pais.

Una noche, en el callején 65, una joven paso a recoger su creden-
cial; tenia los ojos inyectados de sangre, diversos moretones le pintaban
el rostro de azul claro, llevaba los labios de color naranja y un vestido
muy corto. Senti una punzada en el pecho cuando me tomé las manos vy,
entre lagrimas, me dio las gracias.

El teléfono no dejaba de sonar. Algunos llegaban a mi departa-
mento golpeando la puerta frenéticamente. Me miré al espejo y las oje-
ras resaltaban mi piel, la barba estaba crecida y mi cabello era color
violeta. Esta imagen no sélo era reflejo del trabajo de varias noches sino
del terror que sentia, pero que ocultaba al salir a la calle.

Uno de esos dias, el material que usaba para la elaboracion de
credenciales se termind. Llamé a Carlos, el proveedor, y me dijo que lo
recogiera de inmediato. Tomé esa salida como un descanso; aunque en
realidad estaba aterrado, intenté mostrarme tranquilo para no caer en la
red de panico en que la mayoria se encontraba. Paré¢ en la cafeteria si-
tuada a unas cuadras de mi casa y pedi una rebanada de pastel y un café.
Le sonrei a Mitchell, la cajera; me gustaba mirar sus ojos color violeta.
Charlamos un momento hasta que un policia ingres6 mostrando su pla-
ca para imponer terror. Asi me acordé de las credenciales y de los gritos
de las personas que me asechaban por el teléfono y en mi mente.

Estaba a unas cuadras de la tienda cuando recordé haber olvida-
do el pastel, asi que recogi rapido el material. Carlos se notaba asustado,
le temblaba una mano. Intenté mostrarme lo mas normal posible. “Yo
creo que voy a cerrar este lugar y largarme de aqui”, susurrd. Asentiy le
di las gracias. Encendi un cigarrillo y me fui.



Caminaba de regreso a la cafeteria cuando una mano toc6 mi
hombro. Volteé de inmediato. Dos agentes de cabello azul me mostraron
sus identificaciones y en un idioma casi entendible, pero mezclado con el
del presidente, pronunciaron:

You are ustid det-inido, don’t se opongo o the consequences seran mayor-es
We will, umm. . ., lo arrestaremous y suprimiremous del pais, dirigiéndolo to the

house of the... de maxima seguridad of your enti-ti-dad. ..

Fe Ligubre, Isracl Alejandro Muiiiz Rodriguez (IG: @alcjantrophy). b



