

# Silencio vertical I

Rocío Elizabeth Moreno Márquez

## Días para llorar

A Manuel Moreno

Esa tarde se alargaba el humo  
amargo del tabaco  
junto a tu andar de *esmithanhueson*  
de las mujeres desnudas,  
mientras yo, la muda, la loca  
que gritaba por dentro  
y un día se colgó,  
comía salitre de las esquinas  
hasta reventarse las entrañas.  
¿Cómo se supone que uno así ame  
al padre?

## Entra a dos metros

A Lulú Corpus

Entre la sombra de los raídos  
el silencio es vertical  
ante la presencia del cadáver  
que traga tierra,  
hay que ir con rabia hacia el abismo  
para ya no saber regresar.  
Ahí donde demonios y gusanos  
devoran los cuerpos reventados de  
miseria,  
deleite de uñas negras  
que hurgan bajo los ataúdes,  
entre ramajes del olvido.

## Orfandad

A Don Dartañán

Su *rigor mortis*  
apuñala mis ojos,  
pulveriza el tacto.

La ausencia  
en su metamorfosis de éter  
desgarra mis venas.

Consuélame,  
lloro como niña  
en tus senos desbordantes.

Tengo hambre desde hace días.  
Déjame lactar  
en tus areolas de azucenas.

Arrúllame para no sentir tus uñas  
hundiéndose hasta el fondo del  
amor.  
Rasga este cuerpo rústico.

Madre,  
regrésame lo que te has llevado.