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CDITORIAL

o0s seres humanos, ¢qué nos hace tan especiales?; ;qué nos con-

vierte en seres Gnicos?, ¢es acaso nuestro raciocinio?, ¢la manera

en que codificamos el mundo? No todos pensamos o creemos lo
mismo. La Tierra esta habitada por millones de entes, por ti, por mi y
por cada uno de nuestros inalienables pensamientos, por nuestras pe-
culiares opiniones, por nuestra capacidad de formarnos una idea tnica
del mundo, una concepcién propia que nos hila a otros, o bien, que nos
empuja hacia el camino de la disidencia.

Si, la disidencia, eso que nos permite trazar rutas propias, expre-
sar desacuerdos y disconformidades, mantenernos fieles a lo que dicta
nuestro criterio, a lo que nos define, a lo que pensamos. Disidir es avan-
zar un paso —o varios, o muchos— mas alla de lo que nos imponen las
superestructuras; autoexcluir nuestro pensamiento, nuestro “yo”, de to-
das aquellas categorias rigidas bajo las cuales se nos ofrece el mundo ya
construido. Disidir es desmontar esas ideas para reconstruir o forjar nue-
vas visiones. Se vale disidir porque hoy en dia, el mundo, nosotros, todos,
necesitamos de los entes peculiares, individuos con esencias y caminos
propios, que tengan siempre algo qué decir, formas nuevas de pensar la
realidad que a veces se nos cierra por el control que otras fuerzas ejercen
sobre ella... reclamamos mentes que se expresen, que lo hablen o lo
escriban, que no lo callen.

Todos somos disidentes. T, por ejemplo, seguramente has dife-
rido de alguna nocién, pensamiento o idea, de lo que dice quien esta a
tu lado o de lo que pronuncian los discursos hegemoénicos. Todos hemos
sido disidentes, lo somos hoy y lo seguiremos siendo, porque aunque
compartamos aspectos ideologicos, nuestras singularidades y matices
nos permiten andar por distintas vias; permanecer en diferentes frac-
ciones, con individuos que comparten los motivos de nuestra disidencia;
crear nuestro propio colectivo, el espacio donde se pueda disidir.

Entonces, el ser humano, el disidente, ;qué es capaz de decir?,
¢qué puede mostrarnos? Los DISIDENTES han venido a Puocromo para ha-
blarnos de lo que son, de lo que piensan. Poetas, narradores, ensayistas,
fotografos y dibujantes tomaron nuestras paginas para gritar, para opi-
nar, para que puedas leer y ver cémo se mueve el mundo a través de su
lente y sus palabras. Para que observes como se transforma todo ante los
ojos de su disidencia.

Montserrat Gonzalez
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1lencio vertica
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Rocio Elizabeth Moreno Marquez

Dias para llorar

Esa tarde se alargaba el humo
amargo del tabaco

junto a tu andar de esmithanhueson
de las mujeres desnudas,
mientras yo, la muda, la loca
que gritaba por dentro

y un dia se colgd,

comia salitre de las esquinas
hasta reventarse las entranas.
¢Coémo se supone que uno asi ame
al padre?

Entra a dos metros

Entre la sombra de los raidos

el silencio es vertical

ante la presencia del cadaver

que traga tierra,

hay que ir con rabia hacia el abismo
para ya no saber regresar.

Ahi donde demonios y gusanos
devoran los cuerpos reventados de
miseria,

deleite de ufias negras

que hurgan bajo los atatdes,
entre ramajes del olvido.

Orfandad

Su rigor mortis
apunala mis ojos,
pulveriza el tacto.

La ausencia
en su metamorfosis de éter
desgarra mis venas.

Consuélame,
lloro como nina
en tus senos desbordantes.

Tengo hambre desde hace dias.
Déjame lactar
en tus areolas de azucenas.

Arrtllame para no sentir tus uias
hundiéndose hasta el fondo del
amor.

Rasga este cuerpo rustico.

Madre,
regrésame lo que te has llevado.



uando encendi el televisor, mi programa favorito estaba por co-

menzar, tarareé¢ la canciéon de inicio, pero durd sélo unos mi-

nutos porque el capitulo fue interrumpido para transmitir un
mensaje del presidente. Hablaba en un idioma desconocido para mi,
solo lograba entender unas palabras, por lo que mejor presté atenciéon a
los subtitulos. FFue dificil no distraerme con el tono verdoso de su piel que
combinaba con su cabello rojo. Sonreia de manera exagerada y tocaba
su peinado a cada minuto.

El mensaje decia: “Estamos por limpiar el pais. Exterminaremos
a todo aquel que no porte su credencial de identificaciéon o que no labore
en alguna de las empresas de Corporaciones Tromp-eta. Para evitar intrusos
dentro de la nacién, se edificard un muro. No lo olviden, el futuro es
hoy”. Terminé con otra de sus sonrisas y guiné el ojo, lo que provocd
que los cabellos de la nuca se me erizaran. El programa de television se
reanudo, pero ya no logré concentrarme. Una voz en mi mente gritaba:
“iPeligro! jPeligro!”. Dejé de perder el tiempo y me puse a trabajar. Te-
nia solicitudes pendientes para la elaboraciéon de documentos de iden-
tidad falsos.

Aquella noche recibi multiples llamadas. El panico habia crecido
entre los indocumentados, algunos lloraban y otros pedian mi ayuda
a gritos: jnecesitaban credenciales de inmediato! Los dedos se me aca-
lambraban de tanto teclear los nombres de esas personas. No habia te-
nido tiempo de pensar en lo que realmente sucedia hasta que comencé
a alterarme por la reaccién que la sociedad tuvo ante el discurso del
presidente.

Miré la hora en el celular y eran las nueve de la noche. Tomé una
bebida energética, mis ojos comenzaban a cerrarse, pero cada vez que
eso sucedia, pensaba en la cantidad de dinero que recibiria. Timbr6 mi
teléfono. Era un nuevo mensaje de un nimero desconocido. En la pan-
talla se leia: “Ten cuidado”. Apagué el aparato.
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Las diversas empresas de Corporaciones Tromp-eta comenzaron a ta-
pizar las calles con propaganda, invitando a los ciudadanos a trabajar en
ellas. El presidente sonreia hipocritamente en aquellas pancartas donde
alentaba a formar parte de su sistema. Me pasé por la mente enviar un
curriculum, ya que trabajar en ese lugar seria una manera de sobrevivir
a las bestias que acechaban en cada esquina. Aparté ese pensamiento.

La vigilancia aument6 y cada dia era mas dificil citar a las perso-
nas. Las patrullas estaban en todas partes buscando intrusos y lanzando
miradas de muerte cuando identificaban a alguien de color azul verdoso.
Presencié unos cuantos arrestos. Los detenidos berreaban y escupian a
los policias mientras las personas de alrededor salian huyendo, signo in-
equivoco de ser un indocumentado. Lentamente el caos se apoderaba de
la ciudad, pronto sucederia lo mismo con el resto del pais.

Una noche, en el callején 65, una joven paso a recoger su creden-
cial; tenia los ojos inyectados de sangre, diversos moretones le pintaban
el rostro de azul claro, llevaba los labios de color naranja y un vestido
muy corto. Senti una punzada en el pecho cuando me tomé las manos vy,
entre lagrimas, me dio las gracias.

El teléfono no dejaba de sonar. Algunos llegaban a mi departa-
mento golpeando la puerta frenéticamente. Me miré al espejo y las oje-
ras resaltaban mi piel, la barba estaba crecida y mi cabello era color
violeta. Esta imagen no sélo era reflejo del trabajo de varias noches sino
del terror que sentia, pero que ocultaba al salir a la calle.

Uno de esos dias, el material que usaba para la elaboracion de
credenciales se termind. Llamé a Carlos, el proveedor, y me dijo que lo
recogiera de inmediato. Tomé esa salida como un descanso; aunque en
realidad estaba aterrado, intenté mostrarme tranquilo para no caer en la
red de panico en que la mayoria se encontraba. Paré¢ en la cafeteria si-
tuada a unas cuadras de mi casa y pedi una rebanada de pastel y un café.
Le sonrei a Mitchell, la cajera; me gustaba mirar sus ojos color violeta.
Charlamos un momento hasta que un policia ingres6 mostrando su pla-
ca para imponer terror. Asi me acordé de las credenciales y de los gritos
de las personas que me asechaban por el teléfono y en mi mente.

Estaba a unas cuadras de la tienda cuando recordé haber olvida-
do el pastel, asi que recogi rapido el material. Carlos se notaba asustado,
le temblaba una mano. Intenté mostrarme lo mas normal posible. “Yo
creo que voy a cerrar este lugar y largarme de aqui”, susurrd. Asentiy le
di las gracias. Encendi un cigarrillo y me fui.



Caminaba de regreso a la cafeteria cuando una mano toc6 mi
hombro. Volteé de inmediato. Dos agentes de cabello azul me mostraron
sus identificaciones y en un idioma casi entendible, pero mezclado con el
del presidente, pronunciaron:

You are ustid det-inido, don’t se opongo o the consequences seran mayor-es
We will, umm. . ., lo arrestaremous y suprimiremous del pais, dirigiéndolo to the

house of the... de maxima seguridad of your enti-ti-dad. ..

Fe Ligubre, Isracl Alejandro Muiiiz Rodriguez (IG: @alcjantrophy). b
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ﬁzpperware@) pargﬁy en casa

de Brownie Wise

Héctor Gabriel Pérez Soriano
-

Lic. en Diseno Industrial uaa, 7° semestre

Coloca la tapa hermética,

presiona en medio y destapa una orilla,
cescuchas eso?

-Comercial de Tupperware® de 1961

s el tltimo suspiro de un estofado de recuerdos encarcelados en

un bote de yogurt que esta en el fondo del refrigerador. Inevita-

blemente las sobras quedaran invadidas de hongos o, al caerse,
el recipiente se abrira cual caja de pandora, manchando la cocina de
olores penetrantes.

“iEstas harta de limpiar cada vez que esto pasa? ;De guardar
todo en frascos de mayonesa o en un bol con un plato encima? ¢De
tirar a la basura las sobras de la cena? jYa no te preocupes mas! Te
invito a mi hogar a las seis de la tarde y ahi te daré la soluciéon a tus
problemas”.

Amas de casa vestidas con sus mejores prendas escucharon lo
que la recién divorciada Brownie decia:

“:Estan hartas de que su cocina huela mal porque todo lo que
guardan en el refri perfuma, como incienso, el templo que es su hogar?
Les ensefiaré estos productos maravillosos que encierran sabores y olo-
res, que mantienen la ensalada de anoche fresca y los jugos de la carne
en su lugar. {Lo mejor de todo es que duran toda la vida!”.

Cada dama hizo su pedido y regresaron a un hogar lleno de
amor, donde sus maridos, un poco cbrios, las esperaban para que hicie-
ran la cena y entregaran sus cuerpos en bandeja de sabanas.

“:Estas cansada de sostener el hogar que a tu marido le encanta
pisotear? ¢Harta de ser esclava de tu casa? ¢;Harta de lavarle los pies
con tu cabello? Los productos Tupperware® duran toda la vida, tu mari-
do no. Divérciate, organiza una fiesta en tu casa y vende Tupperware®”.
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Nifios OUETTErOS

Carlos Arturo Conde Hernandez
do de la Lic. en Psicologia uv y de la Lic. en Filosofia UAEM

—/[...] Los nifios no hacen la guerra.

—[Bingwen, de ocho afios de edad:] ;De veras?

Quién lo dice? ;Hay algiin libro de reglas infantiles que no conozco?
Porque llevo haciendo la guerra toda mi vida.

-S. Card y A. Johnston, La Tierra en llamas

asi siempre se cree que a los ninos hay que protegerlos de las du-

ras realidades de la vida, de temas como el sufrimiento, la muer-

te, el odio y la violencia. Todo esto se les intenta ocultar, ¢pero
es eso posible hoy en dia o ha sido posible alguna vez?, ;ha habido algiin
niflo que no las tuviera que enfrentar? Por otro lado, ¢;por qué creemos
que hay que protegerlos?, ;qué consecuencias tienen sobre ellos? Y por
ultimo, ¢cémo podemos realmente escuchar a los nifios para entender lo
que ellos viven y lo que quieren decir?

Orfandad
¢ Toda infancia es feliz?

En una entrevista, Juan Rulfo habla de su infancia y la de muchos nifios
de hoy, asi como de los efectos que la guerra y la falta de acceso a la
palabra tienen sobre ellos:

—¢ Vive usted regresando a aquella época?

—Si. Es que... No crea, yo no vivi una infancia muy feliz. Vivi una
época muy violenta. Después de la Revolucién quedaron muchas
gavillas, bandas, que entraban al pueblo a matar, a robar. Mi casa
estaba habitada por una familia numerosa. De los seis a los doce

anos solo vi muertos en mi casa. Asesinaron a mi padre, a los her-

PIROCROMO
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manos de mi padre, a los abuelos: era una casa enlutada. El ambito
era de agitacion y violencia. Pero de nifio no lo comprendi. Eran...
llamémosles tragedias |...].

—Asi es la infancia de muchos nifios que hoy viven sin pan, sin techo,
sin apoyo en la ciudad, ;qué pasa con esos nifios?

—Quedan traumatizados.

—¢Y como pueden expresarse?

~Eso es lo dificil.

=Y los que no pueden expresarse?

—Quiza no tuvieron vocacion.

—¢Qué pasa con ellos?

—Muchos se hacen asesinos, otros ladrones. Se les rompe la sensi-

bilidad. Se endurecen. Para ellos la vida es dura y ellos son duros.

En un mundo en el que los niflos son obligados a combatir y a parti-
cipar en batallas de diferentes tipos, es cada vez mas dificil sostener la
ilusion de que la infancia es siempre una etapa de felicidad, alegria y
amor.

Diferentes peliculas y libros muestran la realidad de la implica-
ci6n de los nifios en conflictos, ejemplos de esto son: Vaces inocentes (2004),
Ciudad de Dios (2002), La ciudad y los perros (1985), basada en el libro del
autor peruano Mario Vargas Llosa, y El diario de Ana Frank (1959-1960),
pelicula inspirada en el libro con el mismo nombre, durante la Segunda
Guerra Mundial. Algunos son forzados a combatir, otros sufren los efec-
tos y otros tienen que librar batallas personales no menos encarnizadas
que cualquier lucha armada.

JPara qué sirven los mifios?

Jonathan Swift” en “Una modesta proposicion para evitar que los hijos
de los pobres de Irlanda sean una carga para sus padres y patria”, hace
que el personaje-autor del texto proponga que los pobres de Irlanda
crien ninos y los vendan a los ricos para cocinarlos —afirmando que su
carne es deliciosa y muy nutritiva—, enumerando todas las ventajas de
ese acuerdo comercial para ambas partes y para la sociedad en general.
Humor negro, si, pero una de sus virtudes es confrontarnos con aspectos

oscuros que subyacen en nuestra sociedad.



La Biblia, en el Salmo 127 (126) “Abandono en la Providencia”, dice:

La herencia de Yahvé son los hijos,

su recompensa el fruto del vientre;
como flechas en manos de un guerrero
son los hijos de la juventud.

Feliz el varén que llena

con esas flechas su aljaba;

no se avergonzara cuando litigue

con sus enemigos en la puerta.

En tiempos dificiles, de guerra y de verse en la necesidad de defenderse
a si mismo, a la propia familia o al clan, los hijos podian ser la diferencia
entre vivir y morir, ser esclavizados o libres, por eso se les consideraba
herencia y recompensa de Dios.

¢CGomo habia que formar a los niflos para hacerlos combatientes?
Tal vez cuando se trataba de la lucha por la supervivencia, por una vida
libre de opresién y sufrimiento, no era necesario ningun adoctrinamien-
to debido a que todos estaban dispuestos o se veian forzados a luchar
para defenderse.

Pero, iqué pasa cuando lo que esta en juego no es la vida, la liber-
tad o el sufrimiento, sino ciertos valores privilegiados? Se hace necesario
un adoctrinamiento desde que son nifios, una de cuyas claves es la con-
formidad y la aceptacién acritica de esos valores, los cuales no se pueden
cuestionar ni criticar, es deciy, es preciso que desde nifos la palabra no
tenga valor.

Nidios sin palabra

Beatriz Alcubierre Moya habla de “la infantilizacion del nifio”, esto per-
mite hacer una distincién esencial: nino no equivale a infante. Niflo es
una persona de poca edad, infante es quien no tiene uso de la palabra.
No s6lo un niflo puede ser infantilizado, también los adultos —sucede
todo el tiempo—y, asimismo, no todo nino carece del uso de la palabra.
Alcubierre se remite a Walter Benjamin y refiere que éste critico:

PIROCROIMO
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[...] la actitud condescendiente con que la sociedad burguesa ob-
servaba al nifio, sometiéndolo a la supervision constante del adulto,
afanandose en oprimir su creatividad y despojandolo de aquella ex-
periencia vivida. Deshumanizdndolo, en breve, a partir de los modelos
de educacion, socializacion, produccion y consumo propios de la

sociedad contemporanea.

De igual forma, la autora afade que “al senalar el dominio encubierto
por parte del adulto, que pretende homogenizar la experiencia del nifio,
anulando de paso su autonomia, Benjamin desafié la concepcién gene-
ralizada de la nifiez como un estado de debilidad natural, exhibiéndola
como un gesto mas o menos reciente de la burguesia industrial”.
También se apoya en Philippe Aries, quien “evidencio la relativi-
dad historica del concepto [de infancia], [mismo] que se transform6 dra-
maticamente de una época a otra, cobrando una enorme importancia
durante el periodo moderno”; es decir, mostré que la nifez, tal y como
se la entiende actualmente, es una nocién de la modernidad y que no
siempre se ha visto a los ninos de la misma manera. Este concepto fue

construyéndose:

[...] a través de una red de dispositivos discursivos ¢ instituciona-
les, cuya expresion practica fue el control obsesivo del cuerpo, la
mente y el espacio de los nifios por parte de los adultos (padres,
clérigos, maestros, pedagogos, médicos, militares, funcionarios,

psicologos, editores, comerciantes y un largo etcétera).

Infancia

Etimolbgicamente, infante significa “el que no habla”, remite a la inca-
pacidad de hacer uso de la palabra, por eso se llama asi a los nifios pe-
quenos que atn no saben hablar y, por extension, a todos los ninos. Esto
genera consecuencias: se suele tratar a los nifios como personas que no
tienen uso de una palabra digna de ser escuchada. Sus ocurrencias cau-
san gracia, se alaban condescendientemente; a ellos se les reprime y so-
mete a reganos y prohibiciones. En fin, al nifio casi nunca se le escucha.

Esto no sucede s6lo con los ninos. Giorgio Agamben dice que “asi
como fue privado de su biografia, al hombre contemporaneo se le ha ex-



propiado su experiencia: mas bien la incapacidad de tener y transmitir
experiencias quizas sea uno de los pocos datos ciertos de que dispone so-
bre si mismo”. Pero con los nifos esta expropiaciéon ocurre en un grado
muchisimo mayor.

Agamben se remite a Michel de Montaigne para hablar de una ex-
periencia no expropiada y que “se mantiene fiel a esa separacion de la expe-
riencia [en términos modernos| de la ciencia, del saber humano y del saber
divino. Es precisamente una experiencia del limite que separa ambas esferas.
Ese limite es la muerte”.

¢Los niflos no son tocados por la realidad de la muerte?, ino les an-
gustia? Aun, jes necesario ocultarselas? Al hacerlo, ¢se les esta protegiendo
o se les esta infantilizando, haciéndolos mas controlables y manipulables?

No sélo en la antigliedad los hijos servian para combatir, lo mis-
mo sucede actualmente con los niflos que son reclutados como soldados.
Algo similar pasa en los paises que mandan a sus jovenes a la guerra
antes de que puedan votar o participar en la vida politica, es decir, antes
de que puedan hacer uso de su palabra en este ambito.

Y no sélo en la antigiiedad se usaba a los ninos para trabajar, esto
sigue ocurriendo en mayor medida de lo que se piensa, también para
fines de comercio sexual, actividades delictivas como el narcotrafico o
para cometer asesinatos, entre otras. El actual sistema econémico, poli-
tico y social también utiliza a los nifios para reproducirse a si mismos, al
entrenarlos para ser trabajadores, consumidores, entre otros.

Ll mafio guerrero

¢Solo los ninos en situaciones de guerra libran batallas? Recientemente
han surgido peliculas y libros que se centran en nifios que combaten y
realizan misiones que los ponen en riesgo. Algunos ejemplos son Kirki
9 la bryja (1998), El vigje de Chihiro (2001) y El juego de Ender (2013). Estan,
ademas, las sagas juveniles como: Los juegos del hambre de Suzanne Collins,
Divergente de Veréonica Roth, Maze Runner de James Dashner y Cancidn de
hielo y fuego de George R. R. Martin. Para estos personajes, la situacion
respecto a los ninos no es tan distinta de la que se trata aqui, ademas que
éstos también suelen participar como personajes secundarios.

Uno de los mas sorprendentes es La habitacion, pelicula que, aun-
que no esta ligada directamente con el tema de la guerra, si aborda una
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No te sueltes, Gabriela Alcolea Gonzalez.



situacion de peligro de muerte ante la cual un nino, Jack, de cinco afios,
tiene que realizar una misién (no es exagerado llamarla asi). Jack ha
vivido toda su vida en un cuarto muy pequefio, con su mama, quien es
presa de un violador.

Ella le crea un mundo en esa habitacién para que pueda crecer
lo mejor posible. El peligro aumenta en su entorno y ella se ve orillada a
lanzar a Jack a una misién. Su realidad cambia y se le obliga a transfor-
mar su vision del mundo. Una vez librada la batalla y estando ya en el
exterior, se le quiere encasillar en ese nuevo mundo, adaptarlo, infanti-
lizarlo; pero también hay quienes escuchan en verdad a Jack, pues él no
sera un nino sin uso de la palabra, sino un guerrero que luché por ésta
y la conquisté.

El libro es una variaciéon del mito de la caverna de Platon, con la
diferencia de que toma en cuenta la dimension de lo que implica romper
las cadenas de la infancia por medio de la lucha, con riesgo de muerte, y
lo que significa también acceder al uso de la palabra.

La conquusta de la palabra

El didlogo es una de las habilidades mas notables que el milagro griego
creo, fue la posibilidad de hacer uso de la palabra para quien no era
rey, sacerdote, sacerdotisa o poeta. Estos tenian el poder de la palabra
de verdad, la palabra que era verdad por si misma al estar inspirada
por los dioses. Marcel Detienne sefiala que el didlogo surge entre los
guerreros:

Por absoluto que sea el imperio de la palabra magico-religiosa,
determinados medios sociales parecen haber escapado a ¢l. Des-
de la época mas remota estan en posesion de otro tipo de palabra:
la palabra-didlogo. Estos dos tipos de palabra se oponen en toda
una serie de puntos: la primera es eficaz, intemporal; inseparable de
conductas y de valores simbolicos; privilegio de un tipo de hombre
excepcional. Por el contrario, la palabra-dialogo esta secularizada,
complementaria de la accién, inscrita en el tiempo, provista de una
autonomia propia y ampliada a las dimensiones del grupo social.
Este grupo social esta constituido por los hombres especializados

en la funcién guerrera. Cuyo estatuto particular parece prolongarse
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desde la época micénica hasta la reforma hoplita que senala el fin
del guerrero como individuo particular y la extension de sus privile-
gios al ciudadano de la Ciudad. En el plano de las estructuras sociales
como en el de las estructuras mentales, el grupo de los guerreros
ocupa, en efecto, un lugar central y excepcional. Por una parte, ya
no cubre al grupo familiar mas que al grupo territorial: los guerreros
estan repartidos en clases por edad y agrupados en hermandades.
Quedan vinculados entre si mediante relaciones contractuales, no
por vinculos de sangre o parentela. Por otra parte, el grupo de los
guerreros se singulariza por sus comportamientos y técnicas de edu-
cacion. Como asi lo atestiguan las sociedades doricas, los guerreros
sufren unas pruebas iniciaticas que aseguran su cualificacién pro-
fesional, consagran su promocién social y definen su vocaciéon a la

muerte, lo que les distingue radicalmente de los vivos.

Entonces, lo que permite conquistar la palabra se relaciona con ciertos
rasgos de los guerreros: la accién; la experiencia de la muerte y el peli-
gro; una iniciacién que incluye el reconocimiento de la experiencia y la
recepcion en una comunidad en que son escuchados.

¢Qué sorpresas nos depararia preguntarle a los nios como es su
vida y escucharlos en verdad? Los nifios guerreros de los que se ha veni-
do hablando logran esta conquista por sus propias experiencias, con la
excepcion de que en ocasiones se les escucha sin el menor respeto.

Esta situacion esta cambiando: los mitos que envuelven como te-
larafias a los nifios estan cayendo, aunque lentamente, y el respeto a su
voz y a sus experiencias estd aumentando. Con suerte, en los anos por
venir veremos cada vez mas y mas nifios guerreros, tanto en el arte como
en la vida, y también habra cada vez mas adultos dispuestos a escuchar-
los, puesto que también son companeros en la ardua batalla de vivir.



Epilogo

Una vez terminado este escrito y después de reflexionarlo, me doy cuen-
ta de que, en cierta forma, estoy cayendo en una de las mismas cosas
que critico: la falta de respeto a la palabra de los nifios. Como el reco-
nocimiento de los propios errores es parte importante del pensamiento,
decido no corregir esa falla sino hacerla patente.

Cuando digo que hay que escuchar con respeto la palabra de los
nifos, olvido que también hay que ganarse su respeto. Si algunos de
cllos son guerreros en la ardua batalla de vivir, tanto como lo son algu-
nos adultos, también ejercen el poder de no guardarle respeto a quien
no se lo merece, a quien no se lo ha ganado ante ellos. Y hacen bien. A
fin de cuentas, ;por qué deberia un nifio guardarle respeto a un adulto
s6lo porque es adulto?
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ilencio vertical II

Rocio Elizabeth Moreno Marquez

Palabras

Le hablo

ala que se arrancé la piel,
luego la tragd

hasta vomitar el yo

a la nifia muerta del jardin.
¢Qué le hiciste al don de la pala-
bra?

Lo convertiste en huesos

y como avara los arrastraste
hasta tu tumba,

y yo me entrego

a la poesia de tus muertos
en la muda de mi lengua.

Blues para resucitar

Puedes gritar,

bramar o rasgar las cuerdas,
puedes cantar el blues

mas triste.

Y tal vez la negra ave resucite.

Infierno

Alla abajo

le prendi fuego a mi sangre
desoculté de los ojos de Dios
aquella lapida que aguardaba mi
nombre,

fui la ave negra

que con su aleteo moribundo
buscéd tragarse los ojos de Barra-
bas,

la poeta maltrecha

que con un cuchillo cort6

la tinta de su pluma

y masacr6 la yugular en una pa-
labra.

Digo ahora, asi como mis ojos mi-
raron

derrumbarse la torre de la lengua
yo también he de caer

en un ocaso sangriento.



e

La reptiblica de los cielos

Lic. en Letras Hispanicas UAA, 7° semestre

on la mirada atenta hacia el cielo, rememor¢ el dia en el que fue

creado de luz y se le insuflo vida con el aliento del Creador en

los albores del tiempo. El mas bello de todos los seres de cuantos
fueron creados por el Padre: Lucifer, el portador de la luz. Fue un honor
recibir tan grandes dones; gozaba de belleza, ligereza y elegancia; in-
teligencia, astucia y gracilidad. Tenia grandes habilidades discursivas y
hechizaba con sus palabras a cuantos se paraban a escucharlo, pero sobre
todas las cosas, fue bendecido con el don de la sabiduria, gracias a su ha-
bilidad para callar y observar, para emitir juicios basados en la reflexion
y conocimiento de todos los puntos de vista.

Desde su concepcion observo las actitudes del Creador; al prin-
cipio qued6 maravillado por su conocimiento y poder, lo admiraba con
fervor, y en ningiin momento del dia podia estar lejos de ¢l sin sentirse
incompleto. Ansiaba conocerle mas, servirle mejor, agradarle lo suficien-
te, y se moria de emocién al ver como el Padre se sentia alegre con su
presencia mas que con la de los otros angeles. Sin embargo, un dia se
sintié extrafiado cuando se dio cuenta de como el Creador no le tenia
confianza, pues Raziel, el arcangel custodio de los misterios de Dios, le
reveld que el Hacedor tenia previsto crear a unos seres a su imagen y
semejanza, con bellos cuerpos materiales y dotados de inteligencia. Lu-
cifer sinti6 un hervir de celos y confusion. Al no saber por qué su Padre
le ocultaba esa informacién, se puso a reflexionar: los angeles debian
servirlo y adorarlo siempre; pensé en los angeles sosteniendo su trono,
cantando alabanzas en su nombre; era mas que un progenitor para ellos,
era un rey, un dios, era su todo. Lucifer se vio a si mismo vy, a pesar de las
diferencias, no encontré algo que demeritara su fisico, su inteligencia o
sus talentos; el Padre no era para nada superior a sus criaturas, era igual.

No comprendia por qué no hablaba de sus planes con los demas.
Si la obra del Creador era perfecta y estaba dotada de libre albedrio,
Jpor qué sus votos y opiniones eran dejadas de lado? Entre mas le daba
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vueltas, menos lo entendia. Armandose de valor, pregunté al Padre por
su nuevo proposito, pero El, sorprendido de que supiera esa informacion,
no quiso contestar y se limit6 a decirle que llegado el momento los an-
geles también servirian a estas criaturas, que serian llamados hombres,
pues estaba previsto que éstas heredaran la magnificencia de su Hacedor.
“iPero por qué habré de servirles yo, el mas hermoso e inteligente de
todos los angeles del cielo?”, pregunt6 Lucifer, incrédulo ante la perspec-
tiva de ser el sirviente de alguien. El Creador entré en célera y después
intentd hacerle confesar quién le habia revelado tal secreto. A pesar de
que Lucifer se negd a delatar a su hermano, para Dios no fue dificil des-
cubrirlo y castigd severamente a Raziel, dejandolo sin voz para que no
fuera capaz de compartir nunca mas sus secretos.

Un dia, la mayoria de los angeles se encontraban descansando
en torno a un arbol que crecia en medio del Jardin del Edén, al cual
el Padre llamaba el arbol de la vida, de cuyo fruto habia prohibido
comer a todos los angeles, pues al hacerlo corromperian su existencia
transformandolos en seres corpéreos. Lucifer aprovecho la situacion
para hablar con sus hermanos. El angel mayor llamé su atencién. En
un principio se sintié aterrorizado al estar a punto de compartir sus
pensamientos con los demas, pero al advertir cémo lo observaban con
tanta admiracioén, sinti6 el deber de sacarlos de su ignorancia y hacerlos
participes de su sueno. Asi que hablé.

Les explicé como ellos eran seres ligeros y graciles; hermosos e in-
teligentes; dulces y poderosos; y que tenian el mismo derecho a gobernar
el Paraiso como creaciones del Padre. Espero las reacciones, y la mayoria
de sus hermanos y la mayoria se mostraron contrariados, en especial Mi-
guel, el angel que con mas intensidad mostraba su amor y fidelidad a su
creador: “jEstas loco! No hay nadie igual que el Padre, no digas herejias”.
Pero Lucifer sigui6 intentando convencerlos, les mostré una y otra vez
ejemplos de como no eran mas que sirvientes del Padre, que realmente
el albedrio del que alardeaba no existia, pues todo estaba condicionado
a su voluntad. Poco a poco, Lucifer fue abandonado por sus hermanos,
quienes huian atemorizados al suponer que el Creador pensaria que
simpatizaban con sus ideas. Otros cuantos mas, los menos, se quedaban
escuchando a Lucifer, pues de pronto en ellos parecia haberse posado el
espiritu de la conciencia del bien y el mal, y se daban cuenta que aquello
que consideraban bueno, no lo era, que jamas habia lugar para lo que
cllos querian o sentian.



Asi que Lucifer armé un pequeiio grupo con el que conversaba
frecuentemente en soluciones para restarle poder al Padre, ademas de
otorgarle mayor libertad y voto a los angeles en el Paraiso, pues de ellos
era también hogar el Reino de los Cielos. Se procedié a hablar con el
Padre de manera tranquila y cordial, intentando razonar con El para
convencerlo, pero Dios no solo se nego, sino que entré en célera y los hizo
callar, amenazandolos con el exilio si seguian con esas ideas, en especial le
advirtié a Lucifer, pues decia amarlo mucho. Sin embargo, el angel no se
dej6é amedrentar, y al ver que era imposible proceder pacificamente, ini-
16 una guerra en el Cielo con el objetivo de pelear por una democracia
donde todos tuvieran voz y voto.

La rebelion fue aplacada facilmente; ni un tercio de los angeles
del Cielo pudieron contra los poderes del Creador y de todos los demas
angeles dirigidos por Miguel, ascendido a general de las fuerzas angélicas.
Lucifer, su lider, recibi6 el peor de todos los castigos, lo obligaron a comer
del fruto del arbol de la vida y adquirié corporeidad. Ese fue su castigo.
Su suenio de ser igual que el Padre terminé en pesadilla cuando las ma-
ravillas de los seres materiales le cobraron factura y fue torturado frente
a todos los angeles, tanto los rebeldes como los fieles al Senor, para que
vieran su justicia y no se rebelaran contra él. Dios observaba todo con
frialdad desde su Palanquin sostenido por angeles, y con una sonrisa de
suficiencia miraba retadoramente a todos los angeles.

A Lucifer le rompieron los huesos de las extremidades entre gritos
de dolor, de agonia, pero él no pidié perdén como exigian todos los ange-
les a su alrededor, incluso sus aliados, que en ese momento se arrepentian
de haber comenzado una rebelion en contra de su Padre. Lo apedrearon
entre todos los angeles, ¢l se retorcia intentando esquivar las rocas, pero
eran tantas que muchas terminaron golpeando contra su cuerpo y cor-
tandole la piel. Le tomaron las alas y se las torcieron, fracturando cada
uno de sus huesos, dejandolas inutiles.

La humillacién de ser expuesto frente a todos aquellos que algu-
na vez lo habian admirado era lo peor, hasta que lo arrastraron por el
suelo; sin duda alguna, la mas grande degradaciéon nunca hecha a un
angel, pues sus cuerpos jamas debian tocar el suelo, y declararon la punta
del castigo: el exilio. Sinti6 el mayor terror de su vida, incluso mas que
cuando comenz6 la rebelion. Por un momento pensé en rogar clemencia,
pero se quedod callado para evitar el vasallaje que eso le acarrearia. Los
demas angeles rebeldes también fueron condenados. Muchos de los que
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Duplicidades, Itandehui Tapia Colunga.



se habian declarado sus fieles seguidores en ese momento lo voltearon
a ver con vergiienza, asco y terror. Y todo eso lo tuvo que soportar en
silencio mientras se dirigian a las puertas del Paraiso, ubicadas frente al
Jardin del Edén.

Su sangre llenaba el campo y se mezclaba con los tonos verdes
de la vegetacion. Observé irguiéndose frente a ¢l, al arbol de la vida,
majestuoso, enorme; el fruto que habia comido y por el que habia sufrido
todo ese calvario. Su sangre seguia regando el pasto y se sinti6 estremecer
cuando vino ante ¢l una vision.

Vio nacer un arbol, ahi donde su sangre habia manado hasta el
fondo de la tierra, uno que brotaria con su peligroso don. Seria incluso
mas poderoso que el arbol de la vida, y seria denominado del “bien y el
mal”. Vio a una mujer, la creacion del Padre, frente a su arbol, hablando
con la serpiente, el mas astuto de todos los animales del Edén. Esta tGltima
le platicé como se abririan los ojos del hombre si comia del fruto del ar-
bol, y como se harian semejantes a Dios en sabiduria y poder. Veia cémo
la mujer, muerta de curiosidad y quiza seducida por la ambiciéon —como
serian todos los de su futura estirpe—, probaba del fruto y empezaba a
sentir los primeros esbozos del maravilloso don del arbol. También pudo
observar a la mujer tentando al primer hombre a probar el fruto y cémo
estos dos se dieron cuenta de su condiciéon vy, avergonzados, cubrieron
su desnudez cuando se acerco el Creador. Pero sobre todo, vio al Padre
con el semblante colérico al descubrir que su mas grande creacién habia
desobedecido la orden de no comer del arbol del conocimiento, del bien
y el mal. Y por tltimo, vio el castigo y las consecuencias que traeria. Fue
lo Gnico que hizo soportable la caida de seis dias al Infierno mientras
escuchaba los alaridos, mas de terror que de dolor, de los demas angeles
rebeldes.

Le aterraba la idea de haber perdido el Paraiso, pero estaba lle-
no de esperanza, pues habia dado un don a los hombres y llegaria un
punto en el que ellos también pondrian en duda la veracidad y justicia
del Padre.

Tiempo después, cuando su vision se hizo verdadera, se permitio
sonreir al ver al primer hombre y a la primera mujer abandonar el Edén;
se sentia identificado y tenia el corazén comprimido por su situacién. Se
sinti6 dichoso y satisfecho, porque cuando llegara el momento tendria un
ejército en su reino con el que derrocaria a la monarquia en el Paraiso e
instauraria una republica de los cielos que velaria por los deseos de todos.
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un hilo de sangre

Katia Gabriela de Alba Garcia
Lic. en Ciencias del Arte y Gestion Cultural uaa, 9° semestre

En la ciudad de los dioses el tejado da lastima.

Los techos rosas, amarillos, verdes.

Pongo la mirada hacia mi ventana izquierda,

en mi transporte de diecinueve p

junto a mi compaiflera de asiento tasada en treinta mil.

En la urbe de los sacrificios hay espectaculares de reclutacion
de esquizofrénicos:

blancos,

negros.

Hay vida en la gramatica alienada,

en el verbo, mas que en el sujeto.

La vida en un huacal, Maria de Lourdes Nieva Zapiain (HOC Studio).



La capital de los dioses y sacrificios esta expuesta,
por eso voy y vengo sobrevolando la desdicha,
por eso las paredes son politica y prometen un cambio.

La poblacién entre los dioses es régimen,
sacrificio y marginacion.

Todo es arido,

por eso la ciudad tiene alarma de sequia,

por eso en Texcoco el agua desaparece a las once.
En los campos, la tierra remolinea a los cuerpos,
el indefenso traga tierra,

inhala particulas de locos, de mi rastro flematico,
pero inevitable,

y el astuto cierra la boca,

pero aspira polvo.

En la ciudad de dioses se aprende a sostenerse
o se llena los pulmones de patria, PIROCROMIO
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porque ya no existe la divinidad,

porque todos suplican entre dientes:

yO no sé rezar y por eso escribo.
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Alejandro Garigoés Rojas

Lic. en Letras Espafiolas UG, 9° semestre

n los suburbios tiene lugar un evento magnifico, fascinante como

los motines en los reclusorios y las malformaciones genéticas: el

conclerto underground. Salen de las cloacas jovenes con mechones
en pico, vestidos de cuero y mezclilla rota, adornados con cadenas, ta-
chuelas y estoperoles vistosos. Para unos mas radicales, la originalidad
es su marca en la metroépoli. Bebedores empedernidos, sucios, rudos,
a veces violentos, reclaman la anarquia como bandera y aunados a la
tosquedad de prendas antimilitares visten la escocesa tela de la rebeldia.
Son punks: creativos, desertores insumisos ante toda autoridad y los artis-
tas de la basura. Las multiples insignias suelen confundirse hasta hacer-
los tremendamente visuales. Aunque sediciosos hasta limites extremos, la
organizacién vibra en sus planes de tribu urbana.

De otros caminos, cuerpos delgados con ropas que evocan lo an-
tiguo salen de las sombras de fabricas abandonadas a la luz moribunda.
Son herederos de la poesia maldita, portadores del arte, conocedores de
la arquitectura gotica, silenciosos, con alta conciencia sobre la muerte y la
belleza, llevan como antorcha la tradiciéon del vampiro. Goths son llamados.
Visten terciopelo, gargantillas, argollas y faldas medievales con aristocra-
ticos olanes, excéntricos, se maquillan, perforan sus rostros, combinan lo
sacro de la cruz cristiana con lo erético y moderno del latex o la elegancia
de la gabardina romantica. Para sus glamorosas reuniones prefieren los
cafés, los bares de quinta o el exterior de las altas catedrales.

Vienen de todas direcciones a la redonda, motorizados, en grupo
o solitarios, directo de sus casas ocupadas, de sus centros sociales; prestos
avolar con el humo del hachis, con el vapor del solvente, bailando frené-
ticamente en borracheras que terminan en vémito. Ellos se mezclaran y
abrazaran nuevos intereses dando origen a grupos que proclamaran su
autonomia ante las quiméricas sociedades.

Es el festival subterraneo de la insurreccion civil, el encuentro del
pensamiento radical y la moral alterna del “hoy por hoy”, del “aqui y
ahora”. En ¢l se intercambian grabaciones, prensa y fluidos en encuen-
tros sexuales fortuitos. Es el espectaculo de la extravagancia capitalina,
de la muy normal juventud a mitad de los afnos ochenta.



Elizabeth Leguizamo

Lic. en Letras Hispa JAA, 7° semestre

1 mama decia que H era como yo, pero por mas esfuerzo que

hacia, mi memoria lo recordaba asi como estaba. Aunque

“estar” solo era un decir, porque la mente le navegaba por
el hilillo de saliva que le chorreaba de la boca entreabierta. Su camisa
escurrida y sus carnes desparramadas en la silla de ruedas sugerian que
su conciencia era un charco en el piso de la sala. Me parecia que esas
manchas color ocre que mama limpiaba eran recuerdos, porque a pesar
de su condicidn, ¢l no era tonto como todos pensaban. A veces, incluso,
me daba la sensacién de que H nos habia enganado.

Me gustaba imaginar que su boca, permanentemente abierta, era
un sefiuelo falso; una distraccién en apariencia insignificante. Comencé
a descifrar cémo se movian los diferentes aires alrededor de su cuerpo in-
movil. Puse atencién a su mirada y aprendi que le dolia escuchar ciertos
temas, lo notaba en sus ojos que se retraian y brillaban menos. Creo que
recordaba momentos tristes que se convertian en agua. Agua que salia
sucia después de lavarle las entranas.

Mama no se enojaba por los accidentes; iba y venia con el tra-
peador, la cubeta y el limpia pisos, sin irritarse. Ya estaba cansada, pero
lo queria. Se apresuraba a banarlo antes de que se le endurecieran las
manchas y oliera feo. No queria que su hijo se ensuciara por fuera de
aquello que le escurria desde dentro. Llegué a pensar que, al final, ella
también enfermaria, pero de locura, porque a veces percibia voces que
parecian estar luchando en el abismo de su cuerpo.

Siempre le justificé a H lo que sobrevino con su enfermedad, por-
que de eso ella si era culpable. “Fue un accidente, hijo, a muchos les
pasa”. Lo cierto es que si, hay muchos como H alld afuera, pero ninguno
esta asi por voluntad, sino por la intervencién de ellos. “Los doctores
dicen que es mejor asi. Aqui te cuido, aunque no muevas una pestana
ni me abraces. Hubieras vivido tu vida y ya, qué te costaba, siempre
hicimos eso en esta familia. No digas nada. No te esfuerces. O mejor si,
aunque sea voltea a verme. ¢Sabes qué es lo peor? Que los otros se estan
muriendo; es el destino de los enfermos porque el gobierno no puede
curarlos a todos. Al menos yo puedo pagarte el tratamiento. Dijeron que
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con esto ibas a estar controlado. Estas, como en piezas, pero estas. Y asi
te quiero”, se respondia sola. El se encogia en un silencio engafioso y
arriba de su boca muda, olvidada por los médicos, ocurrian cosas. Por
los ojos todavia se le filtraba un resquicio del mundo.

Varias veces le pregunté a mama sobre el padecimiento de H,
pero se le hacian lagunas en los 0jos; yo no queria que también a ella se
le salieran los recuerdos y dejé de interrogarla. Mejor guardaditos; quiza
con el tiempo me los entregaria sin que se le hicieran agua.

Un dia me vio esculcando las enciclopedias y se emociono; cre-
y6 que estaba buscando a Dios. No la desmenti. Luego supe que no
temia que yo indagara, porque de todos modos no iba a obtener infor-
macion. Los libros sélo hablan de lo que necesita el hombre para andar
por el camino del bien, ése que fue dibujado por el dedo que vivié an-
tes que cualquiera. H y yo tuvimos la desgracia de haber nacido mucho
después y no pudimos observar cosa semejante. Tampoco ibamos a
entenderlo porque era un tema divino para nosotros.

Aliment¢ su idea con mi buen comportamiento y me gané su con-
fianza. Pasado un tiempo me cedi6 la responsabilidad de inyectarle a H
su medicina. Para entonces ya habia comprendido mas o menos lo que
sucedia. Aunque todavia no tenia el nombre exacto del padecimiento,
decidi que H queria morir. Preferia eso a ver como se le iba saliendo la
vida de los ojos. Mientras estuve a su cargo, H no volvi6 a ver una sola
jeringa.

Un dia, en las horas en que nos quedabamos solos en casa, H me
mird. Por primera vez fij6 conscientemente la mirada en algo. Fue boni-
to verlo que miraba. Mama le informo al doctor y él le dijo que aquello
no correspondia a las reacciones del medicamento que le mandé sumi-
nistrar. Fue lo tnico que ella me contd. Después —intuyo—, la consulta
dej6 de tener como ¢je el diagnostico de H. TND (Trastorno Negativista
Desafiante), —dijo el doctor—, su hijo también esta enfermo.

Todavia retumban sus palabras: “Esta haciendo lo correcto, se-
nora”. Un brillo intenso encendié los ojos de H con los pocos recuer-
dos que le quedaban. Varias manos me sujetaron con fuerza. Cuando
desperté, le busqué la mirada y volteé hacia el piso. Los recuerdos vy ¢l
se habian cerrado para siempre. Lo demés no esta al alcance de mi me-
moria. Lo Gnico que supe fue que yo también era H, igual que €L, igual
que muchos.



tierra

éctor Gabriel Pérez Soriano
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Agujero en la capa de ozono

Caen retazos del sol

en tus pupilas.

Laluz y el calor se arquean
sobre la oquedad del iris.

Respiros sintéticos
fisuran tus pulmones.
Las brasas del aliento
entintan paisajes heridos.

Derretimiento de los polos
Montanas de sal son tamizadas.
La nostalgia es una marea roja

que mancha la verdad de culpa.

Campanas de hielo

retumban en un mar de recuerdos,

se fracturan y mueren
entre los pliegues de una ola.
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Derrame de petroleo

Pecados liquidos
se fermentan entre las llagas rocosas
de donde bebe la conciencia.

Tu cuerpo es de un oro obscuro
que se derrama sobre el alma.
Mareas negras se materializan
en cada respiro de la vida.






Humamidad, Omar Alberto Lopez Munioz (HOC Studio).
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La lLetra

Lucas Lucatero
Lengua y Literatura Hispanica UNAM, pasante \ {
ALY

iLa Letra de la muerte!

i, yo soy de La Letra. Naci y creci en Ciudad Valles. Yo fui quien

plane¢ la rafagueada a la procu de alla.

Llegué aqui hace un afio. Me gusta la racita de acd, las morras
estan mas gueritas, mas buenas que en Valles. Ta’ bueno, ta’ bueno, voy
al grano... Salimos en nuestra estaca, como a las cuatro de la mafana,
a la busqueda de la Princesa; empezamos con la avenida Salvador Nava.
Vicente, de la vieja escuela, manejaba a cien por hora un Eclipse con
placas de Nuevo Leon, algo comtn en San Luis (las placas, no el Eclip-
se). Subimos los puentes y bajamos en chinga.

El viento se metia por las ventanas y nos pegaba en las jetas, por
eso se me subi6 mas la borrachera. “Inje” (asi se autonombraba por ha-
ber estudiado Ingenieria Quimica en el Heroico Colegio) nos dijo, con
particular emocién, que pusiéramos ésa de Chuy y Mauricio, cancién que
le provocaba unas tremendas ganas de coger, pero sobre todo de matar
(cada vez que saldabamos una deuda se iba con su “novia” en turno o a
un congal). Pensé que era una buena senal.

i¢Doénde estaba la pinche Princesa?! Como no la encontramos en el
bar de la carretera a Rio Verde —y se supone que es la mera mera de ahi—
me agiité y me puse pedo. A eso de las tres y media, Chente me dijo que ya
la habian localizado por el Tangamanga. Me fajé la escuadra y nos fuimos.

“Inje” se metid un pericazo y saco su fierro. Nos dirigimos al lu-
gar indicado y justo cuando me bajé —te recuerdo que iba muy pedo—,
que nos avientan una descarga de cuerno; de pura suerte no nos mata-
ron. “Inje” era el chinguetas, agarré la Uzi (nosotros no usamos cuernos,

1 Es 2010 y la guerra contra el narco del entonces presidente Felipe Calderén Hinojosa
se ha salido de control. En diversos estados de la Republica Mexicana, otrora pacificos,
brotan los primeros danos colaterales.



se nos hace muy naco, sino pura tecnologia italiana como la Cosa Nostra)
y jpum, pum, pum! En corto, ja, ja, ja, ja.

Era una casa muy bonita; entramos como si nada, yo iba al final.
Nos chingamos a tres, jsi, todos jotos! Cuando tomamos la planta baja
aproveché que no habia balacera para echarme un lineazo, queria que
se me bajara la peda. Charcos de sangre por aqui y por alla. Boquetes
en las paredes causados por la Uzi. Fuego nutrido desde las escaleras de
marmol, desde donde imaginé que subia la princesa vestida con un esco-
te rojo, lista para que se la cogiera un pinche degenerado panzén, d’esos
que abundan en Ciudad Victoria, Madero y Altamira, en Tamaulipas,
0 aqui mismo, con esos potosinos piojosos que aguantan todo, porque la
Princesa es puto... o puta. Siempre me confundo con eso... Okey that’s
right, esta bien, me voy a dirigir como si se tratara de una morra.

Tuvimos resistencia en el segundo nivel. Me envalentoné con
la coca y descargué a lo pendejo por el pasillo. Le dije a Vicente que
me hiciera el paro, me cubri6 hasta las habitaciones y alli se ching a
otros dos maricones. Me meti otro lineazo. A rajamadres inspeccioné
el Gltimo cuarto y no habia nadie. Habiamos matado a cinco cabrones
vestidos de vieja... jy nada de Princesa! Cuando estaba en la azotea
(th mas que nadie sabes que siempre hay que inspeccionarla y que es
la parte mas dificil y peligrosa), el cielo clareaba como a pujidos; cada
que veo un amanecer me malviajo. Me quedé callado e “Inje” lo inter-
preté como que yo estaba emputado y entonces se prendié un porro
(una mota buenisima que le habiamos confiscado al Chapo alla por
Ojuelos), me lo pasé y le fumé varias veces hasta que el sol colored de
meldn claro las paredes de la casa.

Asi como llegamos, nos largamos. Como a diez cuadras apenas
venia una patrulla de la Estatal a ver qué habia pasado. No creas que
buscabamos a la princesa dioquis, sino porque se habia metido en nues-
tro territorio. I'jjate, pasaba su cargamento por la 57, de aqui de San
Luis hasta Santa Maria del Rio, cobraba peaje a los traileros y si no pa-
gaban les quitaba la carga a punta de metralleta. Habia matado a unos
federales para echarnos la culpa, en especial a mi, al Sapo, al iniguala-
ble z-99, el patréon de todo San Luis Potosi. Mis fuentes en la Huasteca
me contaron que una semana atras sus sicarios pararon un trailer en la
Meéxico-Laredo —como veinte kilémetros antes de llegar a Valles—y des-
cabezaron al chofer, lo quemaron junto con su john Deere; atravesaron el
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trailer en llamas en la carretera, rafaguearon un carro particular de una
familia que venia de Tamuin y se largaron quemando llanta.

Antier me dijo Chente: “Sapo, El Dedo nos informé que la prin-
cesa esta en una casa de seguridad del ¢pG en Balcones del Valle, cerca
del Tec. de Monterrey”. No, pos ya te imaginaras, cargamos con lo mero
chingén, porque en una casa con seguridad puede haber hasta treinta
cabrones armados hasta el fundillo.

A las cinco de la manana “Inje” despert6 a esos batos con un ba-
zucazo. Les grité: “Hijos de su puta madreee” y disparé a las ventanas.
Fuego a rajamadre. “Préstame esa chingadera que estos cabrones ya me
estan cayendo gordos”. El candén pesaba como cinco kilos, me lo puse en
el hombro, “Inje” cargé y yo apunté en direcciéon a una de las ventanas.
El corazén se me aceleré de pura emociéon cuando vi como el proyectil
se llevaba de un jalén la ventana y explotaba en lo que creo era la sala.
Le ordené a Vicente que pusiera el disco de Beto Quintanilla.

—Pero Sapo, me pueden poner como alcantarilla, el parabrisas
queda directo a la ventana—, dijo Chente.

iQue lo pongas, chingao! Pon la de Tony Tormenta. Vamos a
distraer a estos cabrones”. ¢Ya te conté que conoci a Tony Tormenta
cuando yo todavia andaba con los Golfos?... bueno, ésa es otra historia.

Dejé que sonara el acordeén y que cantara Beto Quintanilla, les
dije que era el tiempo justo para echarnos unas lineas y para que los ter-
minaramos de ensartar. “Inje” recargé la bazuca y disparé, ahora, hacia
la puerta. Todos calladitos, nadie respondié.

“Inje” entré y dispard; yo lo seguia y Chente atras de mi. Dos
batos estaban en la sala con la cara destrozada. Alli todo se cerraba, s6lo
habia escaleras. ;Por qué siempre hay escaleras en las casas ricas? Una
mala corazonada me apret6 los huevos, entonces le grité a “Inje” que
no subiera a lo pendejo, pero ¢l ya estaba en el primer piso cuando sond
una descarga de cuerno.

Alejandro, asi se llamaba el “Inje”, se alcanzo6 a llevar a uno antes
de que le dispararan; estaba todo ensangrentado, pero todavia respira-
ba. Le dije que se tranquilizara, que yo le cuidaria a su jefecita alla en
Victoria, que no habia pedo. Cerré los ojos. Ahi fue cuando me enca-
broné de a deveras.

Corté cartucho a la recortada y después le susurré a Vicente que
me consiguiera un trapeador; casi le meto un chingamadrazo con la
culata cuando se ri6. Tomé el trapeador por el extremo y lo asomé por



el espacio que siempre hay entre las escaleras y el primer piso (eso lo
aprendi cuando estaba en la unidad especial del ejército). Era solamente
uno. El pendejo dispar6 en cuanto se asomaron los primeros pelos, asi
supe en qué punto estaba colocado; en chinga subi y cuando la entrada
del cuarto quedé abierta a las escaleras con un disparo le volé el torax.
Al llegar a otro cuarto, se resistieron machin, pero la libramos
gracias a unas macetas de barro que estaban sobre el pasillo. Chente
se percatd de que la pared que unia los cuartos era de madera; saca-
mos el cuerpo de “Inje” de la primera recamara, lo acomodamos en el
pasillo. Chente le quito la espoleta a dos granadas, yo a otras dos, y las
aventamos hacia la pared. Nos agachamos. Ja, ja, ja, ja, hasta el suelo se
nos movio ja, ja, ja, ja. Me asomé con discrecién y para mi sorpresa la
madera habia aguantado, solo tenia un boquete como de medio metro.
“Chente, pasame tres granadas que me voy a chingar a estos putos por lo

99

que le hicieron a ‘Inje’”. “jVa por ti, mi Alex!”. En cuclillas, me acerqué
hasta el hoyo por donde aventé primero a dos y después a la altima de
las palomas. En chinga abrieron la puerta y se echaron a correr. Eran
tres. Ja, ja, ja, ja, ja parecian ratas, pero Chente los masacré en el pasillo.

El segundo piso nos dio mas batalla. Encocainados hasta el rabo,
tristes y emputados por la muerte de “Inje”, subimos y disparamos a
las puertas de los cuartos. Vicente iba atras y me sorprendio su grito:
“1Agachate, Sapo pendejo!”. Como sabras, si una paloma cae cerca, lo
unico que queda por hacer es poner pecho a tierra porque la explosion
es como un triangulo invertido. Cay6 como a tres metros. Los oidos se
me taparon bien gacho, después aventaron una granada de humo. Es-
tuvimos asi como diez o quince minutos, escuchdbamos las descargas
como en fiesta de rancho, yo disparaba hacia arriba a lo giiey. Cuando
se despejo, me encargué de un cuarto y mi compa del otro (no nos fue-
ran a chingar a los dos juntos). En cuclillas me pegué junto a la pared y
le disparé a la chapa. Abri la puerta con un patin y me recibieron con
balazos de una Desert Eagle, de pura suerte no me metieron uno. ;Cémo
supe que era una Desert?, jotssss!, te digo que en el ejército nos entrena-
ron bien, te puedo identificar el tipo de arma por la detonacién a un
kilometro de distancia. Habian volteado la cama para protegerse, pero
en eso un cabréon asomé la cabeza por encima del tambor de madera y
aproveché para volarle los putos sesos, corri para sorprender al otro: era
un mocoso como de diecisiete afios que estaba acurrucado y no dejaba
de llorar. Le dije: “¢No que muy chinguetas, morrillo?, ;dénde esta la
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pinche Princesa?”. Me contest6: “Chinga tu madre, no te voy a decir”.
Entonces saqué un cuchillo, de ésos que traen los marinos, que es como
un machetito, y le rebané su cuellito. —sQué se siente? No te hagas pen-
dejo, si se te ve que ti también has matado— (aca entre nos, se sienten
las manos calientitas, rojas, luego pegajosas). Después lleg6 Chente a
decirme que la otra habitacion estaba limpia, pero nada de Princesa, ni
una nota, ni una pista, nada. Antes de irnos me apané la Desert Eagle,
estaba rechula: era de plata, la cacha de oro puro brillaba con la luz y
tenia grabadas la imagen del estado de Tamaulipas y las iniciales ¢DG.

Subimos al Eclipse y alcancé a meter el cuerpo de “Inje”. Vicente
iba a manejar; el encendido del motor ocurrié al mismo tiempo que una
intensa lluvia de proyectiles procedentes de la azotea. Con las prisas se
nos habia olvidado limpiar las armas. Una bala le atraveso el cuello, otra
la cabeza y ahi quedé. Lo hice a un lado para ponerme en el volante,
le pisé y sali como alma que lleva el diablo; de la zona nais de San Luis
hasta el distribuidor hice cinco minutos. Me senti mas solo de lo comun,
a mi lado tenia los cadaveres de quienes habian sido mis compas desde
que ingresé a La Letra. El olor a poélvora me provocé sed. Admiré los
brazos fuertes de un puente que lleva a todas las direcciones de la ciu-
dad, luego tomé la carretera a Zacatecas.

En ese momento me cay06 el veinte de que ustedes estaban con los
Golfos porque nunca me habian interceptado en la carretera a Zacate-
cas; la teniamos comprada para salir de emergencia, en caso de nece-
sitarla. Un azul me indic6 que me parara a la altura de una iglesia a la
que le dicen Santiago. Ni madres que le hice caso. Ahi se armo la fiesta.
El dia que me nombraron jefe de la plaza de San Luis mandé a hacerme
un crucifijo de oro; si, un crucifijo (yo no creo en la santa, ni en el dia-
blo, aunque muchos digan que somos satanicos) con un diamante como
cabeza de Cristo y una Z grabada en el centro; lo apreté fuerte y aceleré
mas. La euforia de la persecucion me despertdé un hambre de fuego, de
sirenas, de sangre...

Eso de que no usamos AK-47 es verdad a medias, porque para
esos casos era mas que necesaria, la recortada es pésima a grandes dis-
tancias; la Uzi a veces se calienta y se traba, por eso siempre traiamos un
cuerno que nunca habiamos usado, sino hasta esa noche. Al ver el retro-
visor ya traia tres trocas de la Federal, si me paraba mas adelante, en la
mera carretera, iban a tener mas espacio para disparar desde cualquier
punto. Si, ustedes, putos. Es mas, si no me hubiera tropezado ahorita no



Seres culpables, Israel Alejandro Muniz Rodriguez (IG: @alejantrophy).
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estaria aqui, 0 me hubieran chingado o mis refuerzos hubieran llegado
en corto y no tardarian en partirles toda su madre. jAaah! Espérate, ca-
broén. jAaah! Si me doli6. jAaah! jYa esta bueno!

Entonces decidi parquearme afuera de un Aurrerd. Estrellé el
Eclipse en la cortina de colores verde, amarillo y rojo, justo en las ofertas
de Mama Lucha, para tener mas proteccion. Luego, luego, empecé a
rafaguearlos, bajé a Chente y a “Inje” para que me sirvieran de escudo.
ijHasta muertos me hacian el paro! Tiré hacia la primera camioneta y
le di al conductor, el pendejo fue a estrellarse a una barda del saper; la
segunda unidad se par6 a distancia, no baj6é ningtn azul y eso me dio
tiempo de acomodarme. El paso que di hacia atras fue el momento fatal.
Me tropecé con el cuerpo de “Inje”.

¢Dices que fuiste ta el que me disparé? jSi, a glievo! Tuvo que
ser una fusca, si es con un cuerno me desmadras la pata. La pierna me
quemaba. Como pude, me levanté, pero ya me tenian encanonado cinco
azules. T me lanzaste tremendo patin a la cara, te juro que no esperaba
ese putazo que me noqued y me fracturé la quijada. Es lo tltimo que
recuerdo. El resto ya lo sabes: me trajeron a la comandancia y me echa-
ron un bote con hielos para despertarme. Me daban hasta por debajo
de los glievos, no podia hablar y ya ni sentia dolor; era como si fuera un
hormiguero entero con chingos de hormigas.

Volvi en mi dos dias después en el hospital de la Federal. A ti fue al
primero que vi, vestido con tu uniforme de gala, ofreciéndome una caja
de chocolates Costanzo rellenos de rompope. Me saqué mas de pedo
cuando preguntaste si alguna vez habia visto a la Princesa sin maquillaje,
que tenias medio ano tras de mi, que mucho te habia costado caerme
chido y hacerte amigo de Vicente... jA glievo!, ya me acordé. Fue en el
cumpleatios de Osiel, en Tampico, pero eso ya tiene rato, Jtres afios? Me
reclamaste que te cogi6 un jefe de plaza porque con tus pinturitas te ves
bien guapa, asi me dijiste.

Pos’ora que lo pienso, no, nunca la vi sin sus chingaderas en la
cara; y si, ora que lo pienso, si te pareces mucho a la Princesa.
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Voy a decirte que en México hay crisis,

(si atn no te has enterado)

que igual y volvemos a los ochenta,

cuando la gente se moria de hambre

y las personas se colgaban de postes en medio de la via ptblica.
Pero nadie se entero6, ¢verdad?

Se mataban porque no tenian nada,
pura purga,
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Murieron 186 poetas en el aire.

O’Gorman pasoé sus tltimos dias leyendo a Tolstoi,
mientras Goitia preparaba su féretro.

Los dramaturgos no pueden pagar papel.

¢Doénde vendemos arte?

¢Cuanto tiempo me das, México?
Pura agua,

purga pura,

pura nada.

Cambio letras por oxigeno.

Disctlpalos, Elena. Yo te habria publicado.



Contrastes, Paty Esparza (Hoc Studio).




