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as luces se apagaron.

Una chica baj6 el brillo de su celular tras darle “me gusta”

una publicacion. Mi nariz intenté captar el olor de una fragancia
nexistente, pero solo encontré el apestoso tufo a nachos, palomitas, dul-
ces y refresco. Miraba la pantalla casi sin parpadear; era una mirada fija

y al mismo tiempo perdida.

Como cada sabado por la noche estabas sentado a mi lado. Sen-
tia, debajo de mi camisa, las caricias de tus manos callosas arailando
contra mis pezones, y tus dedos rasposos descendiendo por todo mi
cuerpo durante los comerciales. De vez en cuando rozabamos nuestros
labios; nos sentdbamos en una esquina de la tltima hilera, resguardados
en la oscuridad de la sala sin que nadie, salvo quiza alguna mirada per-
dida, nos viera.

Despegué la vista de la pantalla cuando una pareja se sent6 dos filas
delante de mi; la gente platicaba, hasta que comenz6 la pelicula y volvi
mi atencién a ella. Te tomabas el rostro con la mano derecha, cualquiera
diria que la pelicula te estaba encantando porque apenas parpadeabas y
despegabas la vista de la pantalla, pero percibia los movimientos de tus
piernas; estabas estresado. Esa era la sefial de que podia intervenir; llevaba
mi mano dentro de tus pantalones y te acariciaba, y asi comenzaba un
jaloneo que teniamos que terminar cada vez que alguien nos volteaba a
ver, nos separabamos y haciamos como si no hubiera pasado nada, pero
después de un rato me tocabas nuevamente por debajo de la ropa.

Risas en la sala. La pareja que estaba delante de mi comenzé a
besarse, ella le decia algo en el oido a su novio. Si la pelicula te gustaba
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te quedabas todo quieto, la boca cast sin expresion, salvo por la comisura
ligeramente curveada hacia arriba, divertida. Al principio disfrutaba ir
al cine contigo, esperando a que la funcién terminara para desvestirte,
después me gusto ir al cine a observarte en la semioscuridad de la sala
sin que te dieras cuenta, con tu mirada absorta en la pantalla, tus ojos
tristes de estrella de cine mudo y tu rostro en la oscuridad, casi como en
una pelicula en blanco y negro.

Cuando algo especialmente te gustaba, me raspabas suavemente
la cara con tu barba incipiente, acercabas tu rostro al mio buscando
pegar tus labios a mi oreja y me susurrabas lo que pensabas. Sélo eran
sabados por la noche con cine y sexo, me lo repetia una y otra vez. Las
luces se encendieron y la gente sali6. Durante los créditos comenzaba
a temblar porque pensaba en llegar a tu casa y escucharte mandar a la
mierda la pelicula cuando no te gustaba, o hablarme de cada detalle y
escena cuando te cautivaba, todo mientras te quitaba la ropa y te hacia
el amor. T pensabas que no te escuchaba, que me valia un pito lo que
pensabas y que solo queria cogerte, pero aun asi, excitado, hablabas y
hablabas. Después, cuando te quedabas dormido, me recreaba durante
toda la noche entre tus sabanas pensando en cada palabra articulada
por tu boca.

—Hey, pinche Raimundo, ;te gusté mucho la pelicula, eh? Todas
las noches vienes a verla—, se acercé a mi un comparnero de la escuela
que trabajaba en el cine.

—Esta suave.

Apenas recordaba de qué trataba.

—:Y donde esta el Sergio?

Se rio.

Sali, solo.

—Creo que me gustas —te habia dicho mientras me besabas el 16-
bulo de la oreja—. Tu perfume volvia loco mi olfato y queria consumir
todo tu aroma. La gente comenzaba a salir de la sala.

Te detuviste.

—Déjate de mamadas.

—Me gustas.

—Ya sabes las reglas. Quedamos que me acompafiarias al cine a
fajar en la oscuridad, después un poco de sexo, pero nada mas. Aqui no
hay espacio para pendejadas.

A la semana siguiente te esperé¢ después del trabajo y no pasaste.



