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| asesino decidi6 esconderse en el cine, porque es menos probable
que el que mata y roba tenga una vida cotidiana como la de los
demas y pueda disfrutar de una buena comedia, como lo haria
una conciencia tranquila. Ademas de ser un criminal era un actor. Solia

firmar sus “escenas del crimen” con las iniciales C.C., por lo que crei
que la probabilidad de encontrarlo en el cine era alta. Asi que esa noche
compré mi boleto para la funciéon estelar, entré a la sala y, efectivamente,
alli estaba. Entonces supe que lo tenia, asi que decidi esperar al final de
la pelicula para arrestarlo, apelando a su propia actuaciéon. No habia
necesidad de solicitar refuerzos o cerrar el lugar, pues el hombre apenas
llevaba consigo una bolsa de palomitas de maiz. Me coloqué tres filas
atras de ¢l para mantenerlo vigilado.

Minutos antes de que comenzara la pelicula, dos hombres altos
y regordetes, vestidos de frac, se sentaron delante de mi, obstruyendo la
imagen del asesino que comia palomitas, por lo que me vi en la necesidad
de cambiar de asiento, asi que tomé uno justo detras de él. Para mi sor-
presa, cuando me senté en el nuevo lugar, C.C. estaba tres filas delante de
mi. Mientras esperaba la pelicula, intentaba elucidar en qué momento ¢l
también se habia movido. Necesitaba estar mas concentrado.

Después, tres mujeres de complexion diferente ocuparon los asien-
tos de adelante, como si cada una fuera el consecutivo de una matrioska.
Cambié de butaca y una vez mas intent¢ situarme en la fila de atras, pero
su silueta volvia a aparecerse tres filas adelante. Me di cuenta que no se
podia pestanear ante ¢él. Daba la impresion de que queria jugarme una



broma. Las otras diecisiete veces que cambié de lugar lo hice sélo por
curiosidad y el resultado siempre fue el mismo. No recordaba que hubiera
tantas filas de asientos en la sala. Era un hecho que él jamas se movia, era
yo el que oscilaba en una situacién bastante comica y extrafia.

La ultima vez que mudé de lugar fue cuando comenzaron a llo-
verme los silbidos y vituperios. Ya era suficiente, por lo que tomé mi
asiento pidiendo disculpas. Miré al frente para confirmar de nueva cuen-
ta la distancia entre el asesino y yo, pero éste habia desaparecido. Mira-
ba como loco a los alrededores de la sala y justo cuando me puse de pie
para correr hacia la salida, cayeron nuevamente los silbidos. Un auriga,
pendiente del bien comun, hizo caer mi cuerpo en el asiento con mas
incertidumbre y vergiienza que voluntad. Fue entonces que, al mirar de
reojo, lo encontré; estaba a mi izquierda comiendo palomitas, imper-
turbable, cual dios mudo. En ese instante comenz6 a rodar la pelicula.

El filme transcurria entre risotadas e hilaridades que, en lo parti-
cular, me parecian bastante baratas; quiero creer que lo mismo pensaba
el asesino, que en todo ese tiempo no lo habia visto siquiera sonreir.
Todo lo contrario ocurria con el resto de los espectadores, la gente refa y
brincaba de su asiento a carcajadas, como simios; los hombres aflojaban
el nudo de su corbata para dejar entrar bocanadas de aire y sacar risota-
das; las mujeres dejaban salir sus mas vergonzosas risas nasales.

Las escenas proyectadas me hicieron pensar en lo que fue la in-
vencion del jabon, uno de los mas importantes logros de la Revolucion
industrial, con el cual los hombres se permitieron estar a la altura de
su época; habia que ser serios y limpios para separarse por fin de las
maquinas engrasadas. Eso hasta que a alguien se le ocurrié6 meter un
colador doméstico en un balde de agua con jabén y, contra la funciona-
lidad y contra el viento, salieron cientos de pompas. Hoy la industria de
las burbujas y el uso no légico del jabén es bastante rentable: chistoso,
explosivo; sea en pompas, sea en Irak.

Las personas en el cine se morian de risa por las mismas razones.
En la pantalla, un hombre chaparrito y bonachén no entendia la logica
de la produccién en serie porque no podia ser serio. Ni cuando ensam-
blaba maquinas con un pepino, ni cuando enroscaba la misma tuerca
todos los dias, todos los meses, hasta el infinito. La comicidad de un
engranaje funcionando hasta la hora infinita es grandisima, tal y como
un avién con destino al World Trade Center. Incluso yo habia comenzado
a sonreir por alguna peripecia del hombre en la pantalla o por algin
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uso no logico de los objetos. El asesino se limitaba a comer palomitas y
su seriedad me hacia sentir un nifio que rie de un pastelazo en la cara.

La probabilidad de encontrar a un asesino en el cine (en toda
la extension de la palabra) es alta. Como también es muy probable lo-
calizar a Raquel, una chef brillante que puede preparar casi cualquier
platillo existente en el mundo, gracias a los aflos y afios de practica; a fin
de cuentas, era lo tnico que podia hacer en su ciudad natal, donde las
mujeres que salian de casa eran asesinadas. O Edgar, arquitecto gradua-
do con honores que viaja a Siria, su ciudad, a reconstruir lo que otros
tiraron y volveran a tirar con conocimientos basicos de ingenieria jboom!
Esas probabilidades son igualmente comicas, sin duda son peliculas que
pagaria por ver. No piensen mal de mi humor metafisico, o retraso men-
tal, o simple pataneria. Resulta comico que la razén se equivoque con
balas perfectas, con palabras que, como los chistes, en si mismas son
ilogicas, contradictorias, falsas e irénicas. Como esos chistes de “estado”:
“Toc, toc; ;quién es?; el estado; ¢qué quiere?; combatir el crimen con los
medios de la guerra” ja, ja, ja; “loc, loc; (quién es?; el estado; ¢qué quie-
re?; rascacielos de donde la gente pueda suicidarse” ja, ja, ja; “Toc, toc;
fquién es?; el estado; ¢qué quiere?; fallar” ja, ja, ja.

Las risas se desbordaron cuando el protagonista de la pelicula
arreglaba narices con la llave para tuercas o cuando engrasaba maquinas
humanas con la aceitera. No pude evitar soltar una carcajada cuando al
hombre de la cinta se lo llevaban al manicomio por su uso no logico de
las cosas. Salvo el asesino que tenia a mi izquierda, todos reiamos como
maniacos, casi olvidando nuestra condicion humana; comenzabamos a
parecer una manada de monos jadeantes y euforicos. No podia parar de
reir de las complicaciones modernas del hombre de la pantalla, reia hasta
las lagrimas y entonces entendi lo que estaba sucediendo: me encontraba
en medio de un nuevo crimen de C.C. Otro asesinato masivo, otro aten-
tado en contra de la especie. No me di cuenta en qué momento el asesino
abandono su asiento. Cuando me puse de pie, al notar su huida, sélo pude
ver cémo salia de la sala contoneando su bastén, y dejando atras a una
sarta de personas carcajeandose aun en los créditos finales de la pelicula.
Se habia consumado un delito mas en contra de la humanidad.

Al salir del cine lo perdi de vista, se habia ido y yo continuaba rién-
dome de la tuerca que gira y gira; de mi, porque se me habia escapado el
asesino; y de nosotros, los asesinados; simios que se rien del propio lustre de
sus corbatas. Cuando volvi la mirada hacia la cartelera pude ver la pista que
me habia llevado hasta ese lugar: Tonight: Modern Tumes by Charles Chaplin.



Cine Madero, Satl Adrian Solis Delgadillo.



