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PIROCROMO #13

EL CINE

Humor negro
Rabí

El asesino decidió esconderse en el cine, porque es menos probable 
que el que mata y roba tenga una vida cotidiana como la de los 
demás y pueda disfrutar de una buena comedia, como lo haría 

una conciencia tranquila. Además de ser un criminal era un actor. Solía 
firmar sus “escenas del crimen” con las iniciales C.C., por lo que creí 
que la probabilidad de encontrarlo en el cine era alta. Así que esa noche 
compré mi boleto para la función estelar, entré a la sala y, efectivamente, 
allí estaba. Entonces supe que lo tenía, así que decidí esperar al final de 
la película para arrestarlo, apelando a su propia actuación. No había 
necesidad de solicitar refuerzos o cerrar el lugar, pues el hombre apenas 
llevaba consigo una bolsa de palomitas de maíz. Me coloqué tres filas 
atrás de él para mantenerlo vigilado.

Minutos antes de que comenzara la película, dos hombres altos 
y regordetes, vestidos de frac, se sentaron delante de mí, obstruyendo la 
imagen del asesino que comía palomitas, por lo que me vi en la necesidad 
de cambiar de asiento, así que tomé uno justo detrás de él. Para mi sor-
presa, cuando me senté en el nuevo lugar, C.C. estaba tres filas delante de 
mí. Mientras esperaba la película, intentaba elucidar en qué momento él 
también se había movido. Necesitaba estar más concentrado. 

Después, tres mujeres de complexión diferente ocuparon los asien-
tos de adelante, como si cada una fuera el consecutivo de una matrioska. 
Cambié de butaca y una vez más intenté situarme en la fila de atrás, pero 
su silueta volvía a aparecerse tres filas adelante. Me di cuenta que no se 
podía pestañear ante él. Daba la impresión de que quería jugarme una 
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broma. Las otras diecisiete veces que cambié de lugar lo hice sólo por 
curiosidad y el resultado siempre fue el mismo. No recordaba que hubiera 
tantas filas de asientos en la sala. Era un hecho que él jamás se movía, era 
yo el que oscilaba en una situación bastante cómica y extraña.

La última vez que mudé de lugar fue cuando comenzaron a llo-
verme los silbidos y vituperios. Ya era suficiente, por lo que tomé mi 
asiento pidiendo disculpas. Miré al frente para confirmar de nueva cuen-
ta la distancia entre el asesino y yo, pero éste había desaparecido. Mira-
ba como loco a los alrededores de la sala y justo cuando me puse de pie 
para correr hacia la salida, cayeron nuevamente los silbidos. Un auriga, 
pendiente del bien común, hizo caer mi cuerpo en el asiento con más 
incertidumbre y vergüenza que voluntad. Fue entonces que, al mirar de 
reojo, lo encontré; estaba a mi izquierda comiendo palomitas, imper-
turbable, cual dios mudo. En ese instante comenzó a rodar la película.

El filme transcurría entre risotadas e hilaridades que, en lo parti-
cular, me parecían bastante baratas; quiero creer que lo mismo pensaba 
el asesino, que en todo ese tiempo no lo había visto siquiera sonreír. 
Todo lo contrario ocurría con el resto de los espectadores, la gente reía y  
brincaba de su asiento a carcajadas, como simios; los hombres aflojaban 
el nudo de su corbata para dejar entrar bocanadas de aire y sacar risota-
das; las mujeres dejaban salir sus más vergonzosas risas nasales. 

Las escenas proyectadas me hicieron pensar en lo que fue la in-
vención del jabón, uno de los más importantes logros de la Revolución 
industrial, con el cual los hombres se permitieron estar a la altura de 
su época; había que ser serios y limpios para separarse por fin de las 
máquinas engrasadas. Eso hasta que a alguien se le ocurrió meter un 
colador doméstico en un balde de agua con jabón y, contra la funciona-
lidad y contra el viento, salieron cientos de pompas. Hoy la industria de 
las burbujas y el uso no lógico del jabón es bastante rentable: chistoso, 
explosivo; sea en pompas, sea en Irak. 

Las personas en el cine se morían de risa por las mismas razones. 
En la pantalla, un hombre chaparrito y bonachón no entendía la lógica 
de la producción en serie porque no podía ser serio. Ni cuando ensam-
blaba máquinas con un pepino, ni cuando enroscaba la misma tuerca 
todos los días, todos los meses, hasta el infinito. La comicidad de un 
engranaje funcionando hasta la hora infinita es grandísima, tal y como 
un avión con destino al World Trade Center. Incluso yo había comenzado 
a sonreír por alguna peripecia del hombre en la pantalla o por algún 
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uso no lógico de los objetos. El asesino se limitaba a comer palomitas y 
su seriedad me hacía sentir un niño que ríe de un pastelazo en la cara.

La probabilidad de encontrar a un asesino en el cine (en toda 
la extensión de la palabra) es alta. Como también es muy probable lo-
calizar a Raquel, una chef brillante que puede preparar casi cualquier 
platillo existente en el mundo, gracias a los años y años de práctica; a fin 
de cuentas, era lo único que podía hacer en su ciudad natal, donde las 
mujeres que salían de casa eran asesinadas. O Edgar, arquitecto gradua-
do con honores que viaja a Siria, su ciudad, a reconstruir lo que otros 
tiraron y volverán a tirar con conocimientos básicos de ingeniería ¡boom! 
Esas probabilidades son igualmente cómicas, sin duda son películas que 
pagaría por ver. No piensen mal de mi humor metafísico, o retraso men-
tal, o simple patanería. Resulta cómico que la razón se equivoque con 
balas perfectas, con palabras que, como los chistes, en sí mismas son 
ilógicas, contradictorias, falsas e irónicas. Como esos chistes de “estado”: 
“Toc, toc; ¿quién es?; el estado; ¿qué quiere?; combatir el crimen con los 
medios de la guerra” ja, ja, ja; “Toc, toc; ¿quién es?; el estado; ¿qué quie-
re?; rascacielos de donde la gente pueda suicidarse” ja, ja, ja; “Toc, toc; 
¿quién es?; el estado; ¿qué quiere?; fallar” ja, ja, ja. 

Las risas se desbordaron cuando el protagonista de la película 
arreglaba narices con la llave para tuercas o cuando engrasaba máquinas 
humanas con la aceitera. No pude evitar soltar una carcajada cuando al 
hombre de la cinta se lo llevaban al manicomio por su uso no lógico de 
las cosas. Salvo el asesino que tenía a mi izquierda, todos reíamos como 
maniacos, casi olvidando nuestra condición humana; comenzábamos a 
parecer una manada de monos jadeantes y eufóricos. No podía parar de 
reír de las complicaciones modernas del hombre de la pantalla, reía hasta 
las lágrimas y entonces entendí lo que estaba sucediendo: me encontraba 
en medio de un nuevo crimen de C.C. Otro asesinato masivo, otro aten-
tado en contra de la especie. No me di cuenta en qué momento el asesino 
abandonó su asiento. Cuando me puse de pie, al notar su huida, sólo pude 
ver cómo salía de la sala contoneando su bastón, y dejando atrás a una 
sarta de personas carcajeándose aún en los créditos finales de la película. 
Se había consumado un delito más en contra de la humanidad. 

Al salir del cine lo perdí de vista, se había ido y yo continuaba rién-
dome de la tuerca que gira y gira; de mí, porque se me había escapado el 
asesino; y de nosotros, los asesinados; simios que se ríen del propio lustre de 
sus corbatas. Cuando volví la mirada hacia la cartelera pude ver la pista que 
me había llevado hasta ese lugar: Tonight: Modern Times by Charles Chaplin.
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Cine Madero, Saúl Adrián Solís Delgadillo.


