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CDITORIAL

I ser humano posee distintas formas de vehicular el significado,

incluso cuando éste parece escurrirse entre sus dedos, escapar al

lente de su camara o resbalarse de cualquier superficie. Como el
significado, la realidad tiende a esconderse. En ese huir constante apenas
es posible asirse a ella y delinear sus limites tangibles, porque basta un
descuido de la mente para que se confunda con el suefio, la imaginacion
o la locura.

Pero ese aparecer mudable es inherente a su naturaleza fragmen-
taria. Ajustar sus piezas a un esquema demasiado rigido puede llegar
a ser agotador. Por eso, de vez en cuando, alguien renuncia, aunque
sea momentaneamente, a la realidad que admitimos como cierta; y se
aventura por otros caminos para luego regresar y hacer presente lo que
vio. Para crear.

En ese proceso creativo deben librarse serias batallas. Por instan-
tes contra el signo, que en ocasiones se rehusa a ser suficiente. O contra
la propia mente del creador, pues es tarea suya materializar la esencia
de un recuerdo; convocar lo remoto, lo que en ciertas condiciones y sélo
por un momento le fue accesible pero hoy ha dejado de existir. Y siem-
pre contra el mundo, que le pone enfrente un ave, una mosca, una hoja
en blanco o el ruido de la existencia.

A pesar de ello, luego de varios intentos y muchos trabajos, el
creador, quiza, puede asumir que ha terminado. Hago patente mi duda
porque es posible que el producto corra con la mala suerte de desa-
parecer en manos de su autor. No obstante, aquello con lo que decide
quedarse suele traer a la existencia un fragmento de alguna otra reali-
dad, que existe de manera simultanea con la nuestra pero que so6lo ¢l ha
alcanzado a ver y ha dejado a la posteridad para nosotros. Entonces, el
creador se convierte en artista y el resultado en arte. De este ultimo estan
hechas las siguientes paginas. Disfruten, pues, de él.

Elsa Nidia Mauricio Balbuena
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Recientemente has recibido también el Premio Nacional Sergio Pitol al Estudiante
Unwersitario 2016, en la categoria “Cuento™, y el Premio Nacional de Cuento Joven
2016 de la Feria Internacional de la Lectura Yucatan (FILEY). ;Cudl ha sido tu ex-
periencia participando en esta clase de concursos?

Este aflo decidi comenzar a probar suerte en los concursos y, afortuna-
damente, he obtenido buenos resultados. Trabajar por fechas limite se
me da muy bien: me motiva. Creo que lo importante de los concursos
es eso: la motivacion (particularmente para los escritores que vamos em-
pezando).

Hay alguna temdtica recurrente o algin interés formal en tus textos?

Ultimamente me ha dado mucho por incursionar en el tema policiaco y
la novela negra. Me gusta la accién, el suspenso, la figura del detective.
La narcoliteratura y la novela negra estan sonando mucho en México, la
gente busca y lee a Paco Taibo II 0 a Elmer Mendoza; yo quiero escribir
algo asi, quiero que la gente me lea.

1 Jorge Zufiga (Tuxtla Gutiérrez, 1988) es ensayista y narrador. Becario del Festival Literario
Interfaz (2015) sede Oaxaca, en el drea de narrativa. Premio Nacional de Cuento Joven FILEY
(2016), Premio Nacional al Estudiante Universitario Sergio Pitol (2016), ganador del VIl Con-
curso Nacional de Narrativa Elena Poniatowska (2016). Ha sido participe de foros literarios

nacionales e internacionales, y cuentos suyos pueden leerse en la revista Punto de Partida.
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Nos puedes hablar un poco de tu proceso creativo?

Escribo siempre por las noches, siempre después de las doce. A esa hora la
mayoria de mis amigos duerme y casi no hay interrupciones. Veinticinco
minutos de escritura seguidos por cinco de descanso, y asi sucesivamente.
Una o dos horas nada mas, una cuartilla o cuartilla y media. No tomo
café, sino Coca Cola. Siempre fumo. ;Musica?: Die Antwoord.

cGomo consideras que es el medio literario local de Chiapas? ;Has encontrado las
condiciones necesarias para desarrollarte como escritor?

La nueva generaciéon de escritores chiapanecos (menores de 30 afios)
se ha desarrollado de manera autodidacta e inclinandose mas hacia la
narrativa. El dicho aquel de que en Chiapas “uno levanta una piedra
y salen diez poetas” va perdiendo fuerza poco a poco. No podria decir
a qué se deba, o si es un buen o un mal paso para la literatura chia-
paneca, pero debido a ello, los narradores (un nimero mucho menor
en comparacion con los poetas) hemos intentado promover el género y
mantenernos unidos.

¢ Gudles autores te inspiran o cudles consideras que han sido tus mayores influencias?

Me gusta la literatura de Roberto Bolano. Me ha motivado e influido
mucho. De su estilo rescato cierta fluidez narrativa, el uso de la primera
persona para acercarse al lector, para hacerlo parte de ese tonito como
de confesion, de sinceridad, que aparece en la mayoria de sus cuentos.

¢Un escritor de tu generacion cuya obra recomiendes?
Me gustan mucho los cuentos de Marcelino Champo. En poesia, tal vez

Clyo Mendoza, Verénica G. Arredondo o Mariana Barajas. Lo que si no
se puede dejar pasar es la revista Tierra Adentro.

PIROCROMO

#12

5



PIROCROIMO #12

LLa memoria
DE UN REVOLVER

Jorge Enrique Zufiga

Jovenes CReaDORES

levabamos apenas unos minutos de conocernos y el hombre de

la gabardina ya estaba echado en mi sillon, con los pies sobre la

mesa de centro. Saqué del congelador lo que quedaba de la bolsa
de hielo y, después de ponerla en una pequeiia cubeta, sali de la cocina
llevando también la botella de ron y dos vasos. El hombre estaba borra-
cho, no habia duda, pero queria seguir tomando. Se acomodo en el sillon
al verme volver con la botella, destap6 el agua mineral y me regal6 una
sonrisa amarillenta, confiada, familiar, que yo le devolvi timidamente.

—iDice que hace mucho que no escribe, sefior Zanda? —me pregun-
to—. No le creo. Seguro esta trabajando en algo por ahi, pero no quiere
decirme.

Era cierto, llevaba meses sin escribir, no habia encontrado un
tema que me llamara la atencion. Fue justamente la curiosidad creativa
la que me empuj6 esa noche a la inocencia: el hombre de la gabardina
me detuvo en la entrada del edificio y me dijo que habia venido de muy
lejos para preguntarme algo muy importante. Yo le crei. Ahora entiendo
que aquello fue una imprudencia, que comprar una botella de ron (a
sugerencia suya) y subir juntos al departamento para conversar fue expo-
nerme demasiado, pero la literatura —la vida— es un deporte de contacto.

La luz de la luna que entraba por el ventanal iluminaba tenue-
mente la habitacién. Yo habia querido encender una lampara cuando
entramos, pero él me detuvo haciendo una senal con la mano.

—Me alegra por fin haberlo encontrado, sefior Zanda —dijo mien-
tras servia ambos vasos: tres cuartos de ron y uno de agua.

—¢Dice usted que me conoce? —pregunté.



—No formalmente, pero conozco su trabajo.

Noté que tenia una letra Z tatuada en la mufieca cuando me en-
trego el vaso; la bebida estaba demasiado cargada para mi gusto, pero
no dije nada.

—Un placer conocerlo en persona.

El sonrié y me estrechd la mano.

—El gusto es mio. De verdad, sefior Zanda, s6lo mio.

Lo observé mientras bebia. Algo en su rostro me hizo pensar que
rondaba los cuarenta afos, pero que los habia vivido muy aprisa. Parecia
tener problemas para mantenerse quicto, como si tratara de luchar con
la necesidad de lo fugaz, de la huida o la persecucién; sus movimientos
eran rapidos, precisos, pero incluso detras de la aparente intranquilidad de
los dedos que tamborileaban en el sillon, pude reconocer la lentitud de la
sospecha, la cautela de un gato moviéndose en la oscuridad.

=Y bueno —dijje, poniendo mi vaso sobre la mesa—, ¢qué era lo que
me queria preguntar?

El hombre de la gabardina asintié sin mirarme.

—Quiero hablar sobre uno de sus cuentos. PIROCROINO
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—Si, scual?
> ¢ #12

—El que usted esta escribiendo ahora mismo.

Me quedé callado.

—El que escribio esta tarde, quiero decir, ¢ya lo terminé?

—Hace mucho que no escribo —le dije—. ¢Eso era todo? Pensé que
era importante.

—Es de vida o muerte, y tiene que ver con su tltimo cuento, o
mejor dicho, con el cuento que usted comenz6 a escribir hoy:.

Aquello no tenia sentido y se lo djje.

—Estoy seguro de que usted escribié un cuento hoy, sefior Zanda.

—:Como puede estar seguro?

—S1 no fuese asi, yo no estaria frente a usted ahora.

El hombre de la gabardina noté mi confusion.

—Voy a explicarselo, no se preocupe, pero primero beba.

—S1 s6lo queria tomar gratis, pudo habérmelo dicho.

—El alcohol es para prepararlo.

—¢Prepararme para qué?

—Para lo que pasara esta noche.

—Mire, tengo que trabajar. No tengo tiempo para juegos.



PIROCROIMO

#12

—Beba —djjo.

Bebi, sin saber muy bien si lo hacia siguiendo su indicacién o para
calmar mis nervios; €l hizo lo propio, un trago largo, sin respirar.

—¢Prepararme para qué?

Guardé silencio unos instantes.

—Usted matara a alguien esta noche —dijo, y luego sonri6 para si
mismo, como si estuviese seguro de que lo que acababa de decir era una
trampa inatil de tan simple, algo que se le diria a algin nifio.

—Creo que ya es suficiente...

Me levanté y fui hasta la puerta, la abri e hice un gesto con la
mano para que el hombre se marchara. Tenia lo que necesitaba para
escribir: imaginé el principio de un cuento policiaco, las bases de la his-
toria, su posible desarrollo. El final estaba frente a mi: antes de salir del
cuarto del escritor (porque en el cuento no seria un departamento en
el tercer piso, sino un cuarto de azotea), el hombre diria algo profundo,
Sfilosdfico, y luego preguntaria si podia llevarse la botella.

Lo que ocurri6 a continuacion fue muy distinto.

—Siéntese —ordeno el hombre de la gabardina, y coloco el revélver
en la mesa de centro.

Obedeci.

—No tengo dinero —le expliqué—. Vea, vivo con poco.

—No vine por dinero.

—En ese caso no entiendo qué quiere de mi.

—Ya se lo dije: usted matard a alguien esta noche. Vine a super-
visarlo, necesito asegurarme de que el muerto sea la persona correcta.

Se puso de pie y recorri6 el departamento. Era alto, de brazos
gruesos; la vieja gabardina negra le cefiia la espalda pero le quedaba un
poco larga de las mangas. Caminaba lentamente, deteniéndose de cuan-
do en cuando para apoyarse en algin sitio, como si estuviese realmente
muy borracho y se le escapara el aire. Pero no estaba muy borracho:
todo, lo supe en ese instante, habia sido un engano.

Anduvo por el departamento algunos minutos, en silencio, asin-
tiendo a veces. Eché un vistazo a la cocina, reviso el bano, entr6 a mi
habitacion. El revolver seguia frente a mi, sobre la mesa de centro, pero
el hombre de la gabardina sabia, de alguna extraiia manera, que yo no
iba a tomarlo.



—¢Busca algo? —pregunté finalmente.

—¢Donde esta el ruso?

—iQué ruso?

—El ruso del cuento.

—Oiga, creo que ya se esta pasando de la raya, iqué ruso?, iqué
cuento?

No contesto.

Terminé lo que me restaba del vaso de un solo trago. Volvi6 a
servirme y se acomodé nuevamente en el sillon, estirando los brazos
sobre el respaldo.

—iYa se siente valiente?

—¢A qué esta jugando? —pregunté, sintiendo todavia cierto ardor
en la garganta.

El hombre de la gabardina apoy6 las manos en sus rodillas y se
inclin6 hacia mi. Me mir6 a los ojos fijamente.

—No juego. Usted debe estar lo suficientemente borracho para
matar al ruso.

—iNo conozco a ningun ruso! —le aseguré, levantando un poco la voz.

—Usted ha enviado a un ruso a matarme.

—No sé¢ de qué me habla, se lo juro.

—Me he comportado, pero si realmente quiere que esto se haga
por las malas, por mi no hay problema...

La gente como yo, la gente comun, nunca ha pensado realmente
en la fragilidad de la vida, no estd acostumbrada a ver de cerca, cara
a cara, a la muerte. Bast6 un segundo para decidirme. Los vasos en la
mesa se hicieron trizas cuando me arrojé sobre ella para tomar el revol-
ver. Apunté hacia el hombre de la gabardina, primero hacia su pecho,
luego a la cabeza, mientras volvia lentamente al sillon. El no se movié.

—No conozco a ningtn ruso —djje, tratando de no tartamudear.

—No lo niegue.

—Le digo que yo no conozco a ningin ruso.

Jamas habia visto un arma mas que en las peliculas. Senti el frio
del metal entre mis manos, me vi temblando bajo el peso de las posibi-
lidades. El hombre de la gabardina me miraba con fijeza, su rostro sin
expresion anclado al mio, sin voltear a ver ni una sola vez a la pistola,
casl sin moverse.

PIROCROIMO

#12




PIROCROMO
10

#12

iMaldita sea!, pensé, ;como me meti en esto? Imaginé que el
cuento terminaria con un cachazo, con el escritor arrastrando al hom-
bre de la gabardina inconsciente escaleras abajo hasta la calle, no sin
antes poner un par de billetes en sus bolsillos, como agradecimiento por
haberle devuelto algo que creia perdido u olvidado: llamese audacia,
hombria, valor.

Pero la vida es complicada y a veces no ocurre lo que deberia
ocurrir en la literatura.

El hombre de la gabardina dio un manotazo al revélver, movién-
dose al mismo tiempo para esquivar el disparo reflejo, y luego me pated
el estbmago con una fuerza tremenda, inimaginable para mi hasta ese
momento; el dolor me hizo doblar.

—Sefior Zanda, usted no es un hombre de acciéon —dijo.

No respondi. Me habia tirado en el sillén y abrazaba mis rodillas,
tratando con todas mis fuerzas de recuperar el aliento.

—En primera —continud, sonriendo—. Y en segunda, jamas podria
dejarme inconsciente de un cachazo, mucho menos arrastrarme escale-
ras abajo. Esas cosas no ocurren en la vida real.

La cabeza me daba vueltas, pero me esforcé por mantenerme
calmado y no vomitar. El hombre fue a la cocina y volvidé con un vaso
de agua.

—iSe siente mejor? —pregunto.

Asenti.

~Bueno —dijo—, volvamos al ruso. ¢;Doénde esta? Segtin usted, el
ruso me matara al final del cuento.

—dPero qué cuento?

—Ya déjese de tonterias. Tome un poco de agua.

Me quedé mirando el techo mientras bebia, pensando en dénde
podria estar el revolver, sin saber qué hacer, qué decirle.

—No es usted muy brillante, jseguro que quiere volver a intentar
con el revolver?

—iQué es lo que quiere de mi?

—Quiero saber dénde esta el ruso.

—No sé de qué habla.

—Usted escribi6 un cuento hoy. Un cuento policiaco de calidad re-
gular, nada impresionante, donde al final, en una vuelta de tuerca bastante
predecible, el ruso me mata. Y yo logicamente debo impedir que eso pase.



Lo miré confundido.

—¢Quién es usted?

El sonrié.

—Soy el detective.

—:Qué detective?

—Su detective. El detective de su cuento, el que se pasa quince cuar-
tillas persiguiendo a un ruso solo para encontrar la muerte. ;No podia
darle un mejor final a la historia?

—JCuantas veces tengo que decirle que no he escrito ningtin cuen-
to asi?

—Mire, si usted me dice donde esta el ruso, yo voy y lo mato y le
quitamos muchas paginas al cuento. En una de ésas hasta podria que-
darle una buena minificcién, (qué le parece?

—De verdad que no sé de qué me habla...

Un golpe certero, con la mano abierta, me cruzoé la cara.

—iNo sé nada de ningan ruso! —grité.

Volvié, esta vez con mas fuerza.

—:Doénde esta el ruso? PIROCROMO
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—iPare, por favor! -

—j¢Doénde esta el maldito ruso?!

Intent6 golpearme nuevamente, pero esta vez alcancé a cubrirme
con los brazos.

Entonces ocurri6. No habria forma de explicar por qué, ni como.

—En el bano!, jesta en el bano! —menti.

El detective vio la puerta del bafio abrirse lentamente y busco
el revolver detras del sillon, pero habia desaparecido. El ruso era muy
alto, rubio, musculoso; en la mano derecha llevaba una escopeta corta.
Dispar6. Una, dos veces. La primera descarga alcanz6 la parte de abajo
de la gabardina mientras el detective llegaba de un salto a la cocina; la
segunda dejé un enorme boquete en la pared.

El ruso volvi6 a su escondite y lo escuché cortar cartucho, luego
salid, apuntando hacia la entrada de la cocina. Me quedé inmévil por
unos segundos, incapaz de comprender lo que pasaba.

—iZanda, ;qué hace? No se quede ahi parado! —grit6 al detective.

El ruso me mir6 con sus grandes ojos azules inyectados de sangre.
Dirigi6 lentamente la escopeta hacia miy yo levanté las manos. El ruso
sonrio.
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Pensé en el cuento. El ruso 1iba a disparar. Iba a dispararme. Dos
tiros, para asegurarse. Imposible esquivar ambos. Imposible para el es-
critor esquivar siquiera uno. O tal vez imposible para mi pero no para
el escritor que aparecia en el cuento. El ruso a dos metros de mi. Pensé
en el detective escondido en la cocina. “Usted matara a alguien esta no-
che”, habia dicho. ¢El revolver? Nada. Inutil. El ruso avanz6. Comencé
a sudar. Mis pies eran como dos enormes bloques de concreto. Imaginé
la escopeta descargando sobre mi pecho. Luego la senti. El ruso me em-
pujaba con la punta del arma para hacerme abrir los ojos, para asegu-
rarse de que yo estaba consciente de lo que ocurria, para que tuviese una
ultima imagen de su sonrisa antes de morir.

Entonces la idea llegé a mi. Fue como un flashazo, como el soni-
do de un latigo en el aire. Escribiria una frase, una simple oracién para
salvarme la vida: “Cuando el ruso intent6 disparar, el gatillo soné pero
no hubo descarga”.

Click.

Click.

Click.

Nada.

De pronto me parecié que el tiempo avanzaba mas despacio, que
el ruso, el detective y yo nos moviamos en camara lenta. El ruso dirigié
la mirada a la cocina y yo la segui. En ese momento algo sobrevol6 la
habitacion. El ruso doblé las rodillas, intentd moverse, pero no pudo, no
tuvo tiempo. Levanto la mano izquierda para cubrirse y la derecha llevé la
escopeta hacia la mancha negra que se acercaba desde el aire, cubriéndolo
como un eclipse. El ruso supo, lo vi en sus ojos, que estaba perdido, que
habia fallado en lo mas elemental: nunca perder de vista al enemigo.

Antes de que la gabardina lo cubriera por completo, haciéndolo
perder valiosos segundos de reaccion, el ruso pudo ver al detective. Se-
mioculto, apenas guiado por la luna que llegaba desde la calle a través
del ventanal, el detective corria hacia él inclinando el cuerpo hacia ade-
lante para ganar velocidad y fuerza.

El detective embisti6 al ruso e hizo que el enorme cuerpo se elevara
varios centimetros del suelo. El sonido del ventanal desquebrajandose no
fue suficiente para apagar el de los gritos, mucho menos el de la escopeta.
El detective observo al vacio por un momento, el viento de la noche albo-
rotandole el cabello, y luego cayé de rodillas.



Fui hacia el borde del ventanal y miré hacia abajo. Algunos autos
iban de aqui para alla, junto a un par de transeuntes. El cuerpo del ruso
habia desaparecido.

—Diga... diga que esta muerto...

El detective se arrastraba hacia el sillon. Una mancha roja iba
creciéndole en un costado de la camisa.

—iNo esta el cuerpo!

—Diga que... esta muerto... jDigalo!

—Esta muerto —menti, queriendo al mismo tiempo que fuese ver-
dad.

El detective sonrio.

—Tenemos que llamar a una ambulancia.

—Fue sélo un rozon —dijo el detective intentando levantarse.

—Aun asi, voy a llamar a una ambulancia.

El teléfono comenzo a sonar justo antes de que pudiera levantarlo.

—iQuién es? (Quién habla? ;Qué quiere?

—iSenor H. Zanda? —pregunté la mujer.

—Ahora no tengo tiempo de hablar... PIROCROMO
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—Senior, lo llamo de parte de... -me interrumpio. -

—iNo tengo tiempo de hablar!

—Quiero informarle que su cuento “La memoria de un revolver”
resulté ganador del concurso...

—:Qué cuento? iNo he escrito ningtn cuento!

Volteé a ver al hombre de la gabardina. Ya no estaba.

—Lo esperamos en la ceremonia de premiacion el dia... Muchas
felicidades por...

—Yo me comunico —djje, y colgué el teléfono.

El viento frio de la noche habia invadido todo el departamento.
Fui a mi habitacién por la maquina de escribir y volvi al sillon donde
habia estado el detective. Una mancha de sangre decoraba uno de los
cojines. Pensé en la frase que me habia salvado la vida: “Cuando el ruso
mtent6 disparar, el gatillo soné pero no hubo descarga”. Coloqué la ma-

quina sobre la mesa de centro, junto al revélver, y comencé a escribir.



Cada fragmento, que es lo que son estas obras,
representa algunas de las posibilidades del dibujo,
como una_forma de ensayar el pensamiento.

Me interesa una representacion que rescate los rasgos

de ingenwidad que permite que las cosas sucedan.
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Autor: Gabriela Itzagueri Mendoza Sanchez. Titulo: “Invasion consciente”. Técni-

ca: 6leo/tela. Dimensiones: 60 x 92 cm. Afio: 2004.

1 Egresé de Disefio Grafico en la Universidad Auténoma de Aguascalientes. Es Licenciada
en Artes Visuales y Maestra en Arte Contemporaneo por la Universidad de las Artes; se
titulé con mencidn honorifica en ambos casos. En 2005 fue becaria del Fondo Estatal para
la Cultura y las Artes (FECA) con el proyecto Tierras dridas, a veces blandas... y otras veces
dridas. Obtuvo el primer lugar en el VII Premio de Pintura “José Anastasio Monroy”. En
2015 ilustré 19 poemas al oido del perro, de Javier Acosta.
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Autor: Gabriela Itzagueri Mendoza Sanchez. Titulo: “Un jardin, senderos, bifurca-
ciones”. -Homenaje a un escritor. El a su vez dedic6 el texto a una mujer-. Técnica:

Litografia / papel de alg




€nTreVISTA
direxis Sarvapor Gomez Ropricge

. ; PIROCROMO #12
Foto por: Gio Mexia JOvenes CReaDoRes

¢ Cudles fueron tus inicios como escritor?

Cuando era nifio, como a los ocho o diez anos yo creo. Me gustaba
mucho el cine y yo queria contar historias, entonces hacia cuentos y
aunque, claro, eran muy simples, yo ya queria hacer historias, queria
contar algo, queria entretener a la gente. Después, cuando entré a la
carrera, fue cuando comencé a hacerlo de una manera ya mas dentro de
las convenciones del cuento.

¢ Como surgié la idea del cuento “Ireneo Nosco™?

Pues, el semestre pasado vimos una clase de archivonomia y tuvimos una
clase sobre la conservacion de los archivos, y fue alli cuando surgi6 la
idea. Tiempo después relei un cuento de Borges que se llama “La biblio-
teca de Babel”, que plantea una idea muy metafisica de una biblioteca.
Yo traté de hacer mi historia juntando mi idea con un poco del trasfondo
del cuento de Borges, haciendo que lo que en el cuento se construyera
fuera algo mas fisico, para no sentir que solamente estaba copiandolo,
sino que realmente estaba haciendo algo mio.

1 Alexis Salvador Gomez Rodriguez (Aguascalientes, Aguascalientes, 1995). Estudiante de
la Licenciatura en Letras Hispanicas en la Universidad Auténoma de Aguascalientes. Ac-
tualmente es miembro del consejo editorial de la revista académica Marmdrea, y correc-
tor de estilo de la revista académica Horizonte Histdrico. Su cuento “Ireneo Nosco” recibio
mencién honorifica en el VIII Concurso Nacional de Narrativa Elena Poniatowska 2016.



Al escribir una obra, ;consideras que es importante la inspiracion o es mds bien un
esfuerzo consciente?

Yo creo que son las dos cosas, porque, por e¢jemplo, en este cuento si me
lleg6 la inspiracién en el momento vy, sin embargo, duré mucho tiempo con
esaidea. Es decir, el cuento se concretizo en unos cuatro o cinco meses que

tuve que estar pensandola y repensandola para ponerme a escribir, pues
a mi me gusta tener bien fija la idea antes de ponerme a escribir, y como
nada mas tenia el argumento, a cada cierto tiempo se me iban ocurriendo
cosas que podian funcionar para el cuento; meditaba la historia, en el
como hacerla mas circular, y por eso digo que para la creacion se utilizan
las dos cosas. Gomo creador tienes que meditarlo, que pensarlo, que cons-
truir el cuento.

¢ Cudl seria tu definicion de cuento?

Yo creo que el cuento, género que en lo particular a mi me gusta mucho,

por su extension, porque no se va tan de las ramas como la novela, tiene  pirocromo
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que ser mas concreto, tener un impacto, pues respecto a la novela, pue-
de ser como decia Cortazar: la novela gana por puntos y el cuento por
knock out; es decir, la novela es mas apacible y el cuento tiene que ser una
historia corta, pero que cause un efecto. Ademas, yo siempre he conce-
bido al cuento como un circulo perfecto, en el cual todos los elementos
deben estar bien argumentados. Si hay una cosa dentro de ese circulo
es porque funciona para el argumento de la trama y hara que se llegue
a un efecto; st no, al menos en mi concepcion de cuento, es porque ese
elemento esta mal. Yo siento que es un reto hacer un cuento, es un reto
para mi como escritor siempre que me pongo a hacer uno, porque es
muy dificil, aunque todos los géneros lo son; sin embargo, siento que el
cuento es un reto, porque el cuento se te puede ir muy facil, una frase
puede matar toda tu historia.

¢ Qué les recomendarias a las personas que quieren empezar a escribir en este género?

Les diria que lean mucho cuento, para que asi conozcan la estructura
del mismo, antes de escribir la primera palabra, ya sepan como funciona
toda la historia, la intencién que ellos tienen en su argumento y a la que
quieren llevar al lector. Es decir, que ya tengan todo pensado; el tono, el



argumento, etc. Si quieres que le dé miedo, que le impresione, tienes que
saberlo desde antes de comenzar a escribir.

¢ Como fue el proceso creativo de “Ireneo Nosco™?

Fueron cinco meses en el proceso de elaboracion, por lo general asi hago
mis cuentos, tengo muchas ideas pero tengo que saber a qué lleva an-
tes de ponerme a escribir, o sea, yo no puedo escribir de pronto. No
me siento a gusto sin saber a dénde voy, y eso me ahorra tiempo en la
correccion, porque siento que no tengo que corregir tanto, porque ya
tengo la historia bien definida en la cabeza. Si me llevo mucho tiempo
pensando, la verdad. Puedes escribir sobre una idea banal, pero el punto
es que sepas como contarlo. Por ejemplo Kafka: de cualquier idea que le
dieran, ¢l decia que haria una obra maestra de la literatura.

PIROCROIMO
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Ireneo Nosco

Alexis Salvador Gémez Rodriguez

jovenes CReaDORES

oy, mientras hojeaba los nuevos libros que llegaron a la Biblio-
teca, encontré en uno de ellos, titulado 7he power of knowledge:
The smartest people of all time, un apartado de una pagina que ha-
bla de alguien que alguna vez conoci solamente de nombre, Ireneo Nos-
co. Conozco ese nombre porque mi abuelo me hablé de él, era un gran
amigo suyo de la juventud, sobresalia por ser distinto a los demés que
habitaban la Biblioteca. El era ambicioso e inquicto. Le dijo muchas
veces a mi abuelo que algin dia iba a recorrer todo el recinto y a leer
todos los libros porque queria saberlo todo, lo cual, cabe decir, era una



mision mas que inalcanzable. Por lo mismo, mi abuelo me dijo que no
se abrumo cuando Ireneo desaparecio, sabia que era una posibilidad la-
tente, este recinto es inagotable y muchos hombres suelen perderse en €l
para nunca mas volver a ser vistos. Sin embargo, una semana después de
su desaparicion, ocurri6 un hecho que mi abuelo me conté con una in-
quietud que yo no comprendi hasta hoy que ese libro llegé a mis manos.

Relato esto por dos razones, los que habitamos la Biblioteca sabe-
mos de la importancia del conocimiento y que éste esta en todas partes,
desde una simple anécdota hasta un gran libro, por ello creo que tengo
el deber de escribir estas paginas. La segunda razén es que me inquieta
este hecho (¢acaso no cualquiera se inquietaria al descubrir algo seme-
jante?) y, quizas, escribirlo sea un método tranquilizador que me ayude
a sobrellevarlo.

Antes de contar lo que sucedio, creo preciso mencionar ciertos de-
talles, pues, aunque por el momento, y quizas por siglos, no leera este
papel nadie que no lo sepa de antemano, se sabe lo celoso que resulta el
conocimiento, pues se desactualiza constantemente. En un futuro, cuando

salgamos de aqui, quizas esto sea visto como un mito y nadie entienda el  rirocromo
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contexto en que paso esta historia. No quiero arriesgarme a eso.

Yo, como todos los demas que la habitamos, naci en la Biblioteca.
No conozco nada mas. Fue creada hace muchos siglos, tantos que cual-
quier calculo resultaria inutil, con la intencién de resguardar el conoci-
miento del mundo bajo tierra. Por ello, estd compuesta con un namero
incalculable de volimenes. No sabemos bien como inici6 todo esto, si los
primeros bibliotecarios estuvieron dispuestos a sacrificar sus vidas o si sim-
plemente fueron arrojados aqui desde pequenios, lo cual muchos ven como
improbable. Nuestra mision consiste en que, en cierto momento, si la civili-
zacion humana llegase a desaparecer, por razones bélicas o por alguna epi-
demia, nosotros tendremos que reconstruir el mundo, crear uno nuevo con
base en el conocimiento que ha obtenido el hombre. Existe el ideal utopico
de que nosotros seremos los pilares de una nueva civilizaciéon iluminada.

El mecanismo de la Biblioteca es simple y bien establecido. Hom-
bres y mujeres vivimos toda nuestra vida leyendo, para que, cuando lle-
gue el momento, toda esa lectura nos posibilite para cumplir nuestra
mision. Nos reproducimos por cuestiones mas que nada pragmaticas,
aunque, claro, existen lazos familiares, amorosos y de amistad, pero no
son tan fuertes como, segin leemos en los libros, son en el mundo exte-
rior. La lectura consume toda nuestra energia y en general toda nuestra
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existencia. El mecanismo de lectura también es simple: un bibliotecario
se encarga de una seccién. Sin embargo, a pesar de que somos millares,
no podemos dar abasto con tantas secciones que hay. Se ha llegado a
decir que son infinitas y, hasta ahora, no hay nada que demuestre lo
contrario, pues no se conoce limite alguno en toda la Biblioteca, con
excepcion de la Sala, que es donde esta la puerta.

Todos aceptamos nuestra misiéon: no conocer mas que las estante-
rias y las paginas de los libros de ayuda. Nosco no lo aceptaba, simplemente
no podia resignarse a estar encerrado, no era pasivo como los demas, tenia
el impetu de conocerlo todo, hasta el mundo exterior. Una vez le dijo a mi
abuelo que él recorreria todo el recinto hasta encontrar el “Gran Libro de
la Biblioteca”. Mi abuelo, claro esta, hizo caso omiso de este comentario.
Ese libro es un mito que consiste en que st aqui estan contenidos todos los
libros del mundo, todo el conocimiento que tiene el hombre, por ende,
debe haber un libro que hable de la Biblioteca misma, revele como salir, la
ubicacion de la llave o un método unico para abrir la puerta. Sin embargo,
la posibilidad de que alguien encuentre ese libro, entre todos los demas vo-
ltmenes que quizas son infinitos, es infinitesimal. Con la pasividad que los
caracteriza, los bibliotecarios aprendieron a aceptar que era impensable
encontrarlo y ni siquiera emprendieron su basqueda.

Ahora contaré lo que me dijo mi abuelo, lo haré con la mayor si-
militud a como él me lo relat6 hace tanto, esperando poder hacerlo con la
mquietud con la que éllo hizo. A la semana de que Nosco desaparecio, mi
abuelo tuvo que ir a la puerta de la Biblioteca, la cual, sobra decir, siempre
ha estado cerrada (no tendria caso que estuviera abierta, eso alimentaria
la curiosidad de los bibliotecarios). La Sala, la secciéon donde se encuen-
tra, es el tnico limite conocido, el punto donde comienza todo. A unos
metros de la puerta hay una ranura, ahi es donde llegan todos los libros
nuevos. Tiene un mecanismo que los hace bajar. Mi familia, por el lado
de mi madre, siempre ha sido la encargada de recogerlos y acomodarlos,
repartiéndolos de seccion en seccion segun el tema. Como ya mencioné,
hay tantas secciones como libros aqui, hay muchas remotas y muchas
mas desconocidas, por ello se han acumulado millares de volimenes sin
determinacién. Cuando alguien descubre una nueva y ve que coincide
con la tematica de algunos de los libros que no se han clasificado, se lle-
van hasta ella, pero mientras tanto, se resguardan en la Sala.

Esa vez, como siempre, mi abuelo tuvo que rodear todos los libros
acumulados ahi que tapaban la puerta, cuando lo hizo, descubri6 una



cosa que lo aterrorizo: la puerta estaba abierta. Se veia un tinel de tierra'y
un ligero rayo de luz que entraba por ¢l, apenas visible. Mi abuelo se sentd
y pens6 en lo que podria significar esto: alguien de afuera habia descubier-
to el tunel y habia abierto la puerta desde el exterior, pero pensé que era
improbable, pues en todos estos afios nadie lo habia conseguido y, quien-
quiera que haya construido la Biblioteca, seria cuidadoso con que nadie
pudiera llegar a encontrarla. Entonces pensé que algin bibliotecario la
habia abierto, pero descart6 esta hipotesis por ser improbable también.
Era imposible de abrir, tenia un mecanismo tan avanzado que solamente
una llave tnica podia abrirla. De hecho se espera que (y esta creencia es
tan longeva como la Biblioteca misma) cuando por fin llegue la hora de
salir de aqui, nos la encontremos abierta y llegue un papel con instruccio-
nes de como y cuando habitar el mundo exterior y la explicacion de cémo
lleg6 a su fin la civilizacion que vive arriba de nosotros. Mi abuelo recordo
esto y busco en la ranura de los libros, pero no habia nada. Ya debia ha-
ber estado llena, todas las semanas llegaban nuevos volimenes. Entonces
crey6 que era inminente: el fin de la vida sobre la tierra habia llegado y

habia sido tan sorpresivo que no les habia permitido redactar el papel de  procromo
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mstrucciones y explicaciones. Me cuenta que tenia mucho miedo, se pre-
guntaba si podrian cumplir su mision, si estarian realmente capacitados
para repoblar el mundo, si toda su vida no seria inutil. Lo medit6 todo el
dia y terminé por decidir que lo mas prudente era esperar. Como ¢l era
el tnico que 1ba a la Sala, no dud6 en dejar la puerta abierta.

No dejaba de pensar en la puerta. Todos los dias iba a observar-
la. A la semana siguiente tampoco llegaron libros. Por ello, ya en crisis,
decidi6 quedarse a dormir ahi, esperando que en cualquier momento
llegaran nuevos libros o una explicacion del fenémeno. Mi abuelo ape-
nas podia leer. Decidié que si la siguiente semana no aparecian nuevos
volumenes, tendria que contarles a todos y entonces tendrian que salir,
en busqueda de explicaciones, esperando hallar un mundo sin vida hu-
mana, un mundo en espera de ellos, para que lo reconstruyeran con su
conocimiento elevado. El, quizas, tendria que fungir como lider, enca-
bezar la nueva etapa del mundo, la etapa de bibliotecarios, de hombres
sablios que erigirian una nueva sociedad avanzada, gloriosa.

Lo que realmente temia era que nada de eso ocurriera. Tenia
miedo de que al salir de la Biblioteca, la pasividad propia de los biblio-
tecarios se perdiera vy, al verse libres, comenzaran a ser egoistas, cada
quien buscaria ser el lider por creerse el mas sabio. Tenia miedo de que
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todo este proyecto fuera inttil y regresaran a las guerras, que son las que
llevaron a crear este recinto en primer lugar. Tenia miedo de que no
existiera realmente una mision por la imposibilidad de la misma. Creo
que mi abuelo no ha sido el tnico con este tipo de dudas. Me resulta im-
pensable que los bibliotecarios, tanto los de su generacion como los de la
mia, hombres sabios, inteligentes, no hayan pensado alguna vez en que
lo que hacian quizas fuera inutil, no hayan temido en sus adentros que su
vida fuera un sinsentido y que bastaria con ponerlos a prueba, salir por
fin a hacer lo que se les ha encargado por tantos afios para descubrirlo.

A la siguiente semana, mi abuelo se despert6 y ahi estaban: libros
nuevos. Cerr6 la puerta y volvié a su trabajo. Afos después, me contaria
la anécdota un dia. Una historia sin duda interesante, pero que no me in-
quiet6 nunca —mas que por la forma en que mi abuelo la contaba—, hasta
el dia de hoy. Me la cont6 como se cuenta cualquier anécdota. Yo le pre-
gunté por qué nunca dijo que habia encontrado la puerta abierta y él me
respondi6é que no tenia importancia alguna, que a veces simplemente las
cosas pasan y no siempre hay explicacién para ellas, que cuando creciera
iba a darme cuenta de ello y aprenderia a aceptarlas. Yo le crei.

Hoy, sin embargo, mientras recogia los nuevos libros y los hojea-
ba, pues tengo que ver su tematica para buscarles secciéon o acomodarlos
en los que tendran que esperar hasta que alguien les halle una, lleg6 a
mis manos 7 /e power of knowledge: The smarlest people of all time, y por fin
comprendi la inquietud con que mi abuelo me conté esa anéedota. El
en el fondo ya sabia lo que yo lei hoy en ese libro. En él, entre otras, se
relata la historia de un hombre llamado Ireneo Nosco. Vi ese nombre y
me detuve, lei con gran interés y un poco de miedo. El apartado se com-
pone de una pagina, en ella relata la vida de Nosco. Dice que no se sabe
nada de sus origenes, pero que salté a la fama por su inteligencia, que él
se sabia con un intelecto superior al resto y que no dudaba en gritarlo
al mundo. Se ofreci6 para trabajarle a cualquier institucién, empresa
o gobierno que le cumpliera sus peticiones, que se trataba sobre todo
de tener recursos ilimitados, pues disfrutaba mucho de viajar, conocer
lugares y bibliotecas alrededor del mundo y tener a su disposicion los
mas recientes libros y publicaciones. Trabajé para varios empresarios y
gobernantes, ayudo6 a descubrir la cura de muchas enfermedades, pero
también diseno las estrategias mas letales y perfectas que ha habido en la
historia bélica de la humanidad. Esto le trajo problemas y fue asesinado
tiempo después.




Foto por: Liliana Chavez JOVenes CReaDORes

¢ Qué te motivé a participar en el Concurso Nacional de Narratwa Elena Pomatowska?

Es interesante atreverse a participar. A todos nos gusta descubrir si va-
mos por un buen camino, saber si estamos haciendo las cosas bien. De
algin modo nos agrada recibir algtn tipo de reconocimiento por lo que

S Acti su u i 16n.
hacemos, practicamente es una forma de autogratificacion
¢ Cudles son los escritores que te han influido?

Varias personas me han dicho que mis cuentos tienen un estilo similar al
de Juan Rulfo, y de hecho me gusta mucho su estilo. Sin embargo, tomo
inspiraciéon de otros autores como Vicente Huidobro y Charles Baude-
laire; aunque también me fascina el estilo de Edgar Allan Poe; y respecto
a la literatura mexicana, me agrada mucho el trabajo de Edmundo Va-

1 Pablo Herndndez Ramirez (Aguascalientes, Aguascalientes, 1994) cursa el séptimo se-
mestre de la Licenciatura en Letras Hispanicas de la Universidad Auténoma de Aguasca-
lientes. Participo en el Concurso Nacional de Arte y Cultura de CecyTs (2012), en el cual
obtuvo el primer lugar con su poemario La muerte de las musas. Asimismo, concursé
en Talentos Universitarios UAA (2014 y 2015), donde gracias a su talento literario fue
acreedor del primer lugar con el cuento “La lancha”; también fue participe del Concurso
Nacional de Narrativa Elena Poniatowska UAA (2016), donde se le otorgd una mencién
honorifica por su cuento “Tomas”. Ademds de poseer gusto por la escritura creativa, tiene
una carrera musical desde 2013. Es fundador de Bluish, una banda de género Indie-rock,
donde es cantante, guitarrista y compositor.
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ladés. La verdad es que mi primer acercamiento fue con la poesia, pero
tiempo después decidi saltar a la narrativa y escribir cuentos.

En el cuento “Tomds™ se refleja una intencidn critica hacia la violencia y problemas en
la juventud del pais, ;qué te llevé a abordar ese tema?

En mi adolescencia visité todo tipo de sitios. Llegué a estar en lugares
marginales. Descubri una vision distinta a la mia. Nunca tuve necesidad
de robar o de hacer algo ilegal para sustentarme, pero veia a personas
que silo tenian que hacer. De esta manera, la reconfiguracion de estas ex-
periencias me permitié abordar el tema desde lo que me interesa: situar
al individuo que se siente solo, aquél que vive en situaciones de constante
dificultad.

En México se podrian contar muchas historias como la que leemos en “Tomds”,
pero, ;hubo algin lugar especifico del pais en el que pensaras al momento de recrear
la problematica?

Si, aunque me resulta raro porque es la primera vez que un cuento lo
baso en una experiencia, algo que de hecho ocurrié en Aguascalientes.
Conoci a una persona bastante simpatica, a quien desafortunadamente
asesinaron por inmiscuirse en actividades ilegales. Cierto dia me enteré
que lo habian balaceado porque salia con la mujer de un narco. Bésica-
mente ése fue el punto de partida para la creacion del cuento. No se na-
rran las cosas tal y como sucedieron, sino que fue simplemente un hecho
que liber6 en mi la inquietud de plasmar la problematica.

¢ Como construiste a los personajes de este cuento?

Basicamente son tres personajes los que ayudan a desarrollar la trama.
El narrador, quien es un personaje dentro de la historia, no tiene nom-
bre. Como lo he mencionado anteriormente, esta muy presente la cen-
tralizaciéon en el individuo. Por todo esto, los hechos estan narrados en
primera persona. La intencién es crear un vinculo de encuentro mas
eficiente con el lector. Para la creacion de los personajes, me basé en
las experiencias que tuve en la adolescencia, asi que intenté recordar la
mayor cantidad de detalles posibles de las personas, principalmente sus
comportamientos.



¢ Qué les diras a los jovenes que temen dar a conocer sus primeros textos?

Les aconsejo que escriban absolutamente lo que ellos quieran, que no les
dé miedo mostrar lo que hacen. Aunque suene a cliché, deben recordar
siempre que sus mayores criticos son ellos mismos, y que mientras se sien-
tan comodos con lo que hacen, deben seguir escribiendo.

Pablo Hernandez Ramirez

Jovenes CReaDORES

A Fuan Omar; Gilberto y Diego Abraham

unca se me van a olvidar esos dias, los anteriores. Era diciembre

y no faltaba tanto para la Navidad. En la noche haciamos fogatas

afuera de la casa de mi primo José Luis con lo que nos encontra-
ramos: llantas o maderas viejas. Se emborrachaban casi diario, si no es
que diario. Habia veces que no los veia afuera y mejor me regresaba a la
casa a platicar con mi mama. Cuando no estaba, me iba a dar la vuelta
a las canchas, a esperarme a que se hiciera mas noche para que llegaran,
o me metia a la iglesia, nada mas para no estar sin hacer nada, o si ya
era noche, me ponia a rejuntar cosas para la fogata, hasta que llegara
José Luis o cualquiera.

PIROCROMO
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Me acuerdo que esa vez me quedé mas tarde que otras. Tomas
andaba muy feliz, comprandonos cosas a todos; a mi, por ¢jemplo, me
compré un refresco y unos panes para que cenara mi mama, a_José Luis
una botella de ésas que estan re caras, y asi a todos los que iban llegando
al barrio. Después me enteré que ¢l y su hermano Martin habian asal-
tado una farmacia, de alla por donde ellos viven. Teniamos la musica
puesta en el estéreo de José Luis; a mi tia le tocaba turno de noche esa
vez y aprovechamos. Me acuerdo que las ventanas de las casas zumba-
ban por el ruido, pero nadie llama nunca a la policia, como que ya estan
resignados. Tomas empez6 con lo de siempre, con lo de esa mujer; que
no le importaba quién fuera su esposo, que en cuanto juntara dinero
se iba de regreso a los Estados Unidos, con ella y con quien quisiera
acompanarlos, hasta a mi me invitd, decia que alla me encontraria un
trabajo de lo que fuera y podria juntar unos buenos doélares, no como
aqui que todos estaban bien jodidos, que alla estaba lo mero bueno. A
veces también nos contaba de cuando habia vivido alla, de los traileres
que se habia robado y de las muchachas con las que se habia metido,
porque alla hasta robar era distinto, salia para darse muchos lujos. Los
del barrio decian que no era cierto, que todo eran inventos y que decia
esas cosas porque las habia visto en las peliculas, a lo mejor nada mas
para estarle picando la cresta, quién sabe.

De repente, se me figuraba que estaba buscando que lo mataran.
No sé por qué habia veces en las que la cara se le veia como cambiada,
como si fuera otra persona y luego le daban ganas de llorar y yo lo veia
esconderse entre los carros para que no lo vieran; aunque todos se da-
ban cuenta, nadie le decia nada. Quién sabe por qué lloraria, nunca me
cont6 nada de eso. Siempre hablabamos de otras cosas, de lo que a él lo
pusiera feliz y a mi me gustaba escucharlo platicar con mi primo o con
quien fuera, mientras se hacia de noche y veiamos pasar a las sefioras
que salian de misa y a los ninos mas chicos jugar en la calle.

José Luis fue el que lo vio todo de cerca. Por poco a él también le
toca, eso dice. Cuenta que iban rumbo a la casa de Marcela, se verian
alla porque Tomas tenia que ir por mas dinero a casa de Martin, donde
habian guardado lo del robo. Dice que cuando Tomas cruzé la avenida,
el automovil se pard en seco. Se bajaron tres, todos como de la edad de
Tomas. José Luis cuenta que entre todos lo subieron como si fuera un



tiliche o como un nifio, como si nada mas estuvieran jugando y ¢l qui-
siera subirse, por eso dice que al principio pensd que eran unos amigos
con los que se habia encontrado. Casi se acerca a ver lo que pasaba, pero
que en eso vio el arma, eso dijo. Bajo corriendo para ver si encontraba
a alguien, pero que no habia nadie, ninguna luz prendida, dice que ya
casi era de dia cuando vio eso. Regres6 para donde habian agarrado
a Tomas y que ya no habia nada, pero a mi, en secreto, me contd otra
cosa; alli estaban todavia y Jos¢ Luis, atras del contenedor, vio que saca-
ban unas cosas de la cajuela y después arrancar al carro, dice que nunca
se le van a olvidar los gritos que pegaba Tomas, que hasta creyé que le
hablaba “jAyadame, José!”, dijo que se oia.

Hubo un rato que no lo vimos por el barrio, pensamos que nada
mas lo habian golpeado, que le habian metido un buen susto y nada mas.
Pero después nos lleg6 la noticia. Lo habian encontrado alla, casi donde
se acaba la ciudad, envuelto en unas cobijas. Me lo imaginé, ensangren-
tado y lleno de moscas, apestando en medio del cerro. Don Armando, el

tio de Tomas, habia ido a reconocer el cuerpo, a mi me dijeron que me

metiera a la casa ese dia y ya después mi primo me conté como habia  procromo
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sido. Lo habian golpeado tanto que por poco casi no lo reconoce don M

Armando, que nada mas peg6 el grito cuando se dio cuenta que era él. Y
luego que, para colmo, lo vio mas de cerca y tenia dos balazos en el pe-
cho y otro en el estomago. A lo mejor no se habia muerto con la golpiza
y le dieron sus tiros de gracia.

Ahora que veo la caja donde esta Tomas, no sé qué pensar, ni
qué sentir, quiero pensar que es otro el muerto y que don Armando
se equivoco. Muchos ya habian pasado por esto, pero yo nunca antes
habia venido a un funeral, mas que al de mi abuela, pero estaba muy
chico y uno cuando esta tan nino no entiende bien las cosas. Cuando
miro esa caja negra, siento como si se me aflojaran los huesos, como
si todo el cuerpo se me pusiera muy frio de repente y el corazén se me
engarrotara. Y es que te imagino, Tomas, llorando, gritando por ayu-
da alld donde nadie te hubiera podido escuchar, me imagino lo que se
podria sentir que te abrieran la cabeza, estar amarrado, retorciéndote
como una vibora. A lo mejor, te estarias acordando de nosotros, de tu
mama, de los Estados Unidos, o de esa mala mujer que tanto quisiste
y por la que te mataron. Puede ser que pensaras que te iban a soltar
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mientras te retorcias en la tierra y ellos hacian que te la tragaras a pufios,
aplastandote el cuello con sus botas. A lo mejor no pensaste en nada y
lo enfrentaste todo asi, valiente, como los que a veces veiamos en las
peliculas que tanto te gustaban. Si, me gusta pensar que no lloraste, que
lo que José Luis escucho fueron gritos de pelea y de enojo, que por eso
te dieron con las balas, porque no pudieron matarte como los hombres.
Y ahora sé que cualquier cosa es poco con lo que ta sentiste. iPero qué
debi haber hecho? ¢No decirles que si te conocia? ;Que no ibas para con
Marcela? Yo pensé que eran tus amigos. Pero es que van tantas personas
al barrio que yo no podia saber que eran los que te querian matar. Yo
iba ya rumbo a mi casa cuando vi las cuatro sombras, pensé que querian
asaltarme, pero nada mas me preguntaron por ti, les dije que no sabia si
estabas con José Luis, que era lo mas probable, pero que ibas rumbo con
la Marcela, porque algo escuché. Y me duele, Tomas. Yo sigo pensando
que fue Martin quien les dijo que ibas a andar por aqui, él se queria que-
dar con el dinero que sacaron de robarse esa farmacia. Pinche culero,
vender a tu hermano; pero no me atrevo a decirlo, no vaya a ser que a mi
también me maten. Y ya los habia visto antes con Martin, por eso pensé
que eran tus amigos, Tomas. Pero aqui nadie va a hacer nada, todos
tienen miedo después de lo que te pas6. Ni siquiera tu mama llamoé a
la policia cuando supo cémo te mataron, que al fin y al cabo, es lo que le
pasa a muchos por aqui. Por eso mi mama quiere que vaya de nuevo a
la escuela, pero yo prefiero estar en la calle, ser un hombre para matar al
pinche Martin que te chingé y después irme para los Estados Unidos asi
como t; ganar unos délares y mantener a mi mama desde el otro lado.
Pero yo soy el tnico que sabe, Tomas, o a lo mejor todos sabian que ya
te iban a matar pero no me dicen porque estoy muy chico para entender.
¢Pero qué tengo que hacer ahora? ;Qué tengo que entender? Le pido a
la Virgen que me diga, pero como que no me escucha porque no me da
ninguna sefial, me dan ganas de gritarle aqui en tu entierro para pedirle
que me diga, tal vez asi, a gritos, me responda. Como un perro, Tomas,
como un animal te mataron y tu hermano y todos los de aqui ya sabian
y nadie hizo nada, todos tenian un pacto a escondidas yo creo, si, yo creo
que muchos te vendieron, por eso nadie los acompano, por eso nada mas
iban ti y José Luis. Por eso nadie esta buscando a los que te hicieron esto,
Tomas, nadie, pero yo me voy a encargar, ya veras.




Titulo: Roqueros

Autor: Manuel Alejandro Altamirano Fernandez.

El dibujo no es sélo un medio de comunicacién,

es una disciplina; un medio artistico que, bien
desarrollado, nos puede mostrar cosas que en la vida
diaria comin dficilmente podriamos apreciar.

Pero para ello hay que practicas; fracasar y volver

a wntentarlo, hasta que surja de modo natural,

es entonces cuando iniciamos un nuevo modo de ser.
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Titulo: Conexion wi-fi.

Autor: Manuel Alejandro Altamirano Fernandez.
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¢ Qué te incitd a participar en el Concurso Nacional de Poesia Desiderio Macias Silva?

Pues no era muy constante para escribir. Las actividades sociales, esco-
lares y deberes no me dejaban tiempo para pasar de las ideas al papel.
Entonces un amigo poeta, Luis Flores Romero, me animé a dedicarle
tiempo a mi escritura, y me propuso como fecha de entrega participar
en este concurso. Gracias al reto gané disciplina y soltura para escribir.
Recibir esta mencién honorifica me estimula para mejorar.

¢ Quiénes son los principales poetas que han influido en tu estilo poético?

Son varios los poetas. El principal es Luis Ilores Romero, autor de Giis
Urbano y Sonelos Nerobarrocos; su estilo es alegre y redacta con un lenguaje
fresco, claro y divertido, aun cuando utiliza métrica y rima. De ¢l apren-
di que para formar un estilo propio, debes comenzar por imitar a tus
autores favoritos. Luego estd Juan Gelman, su poesia se ha metido en mi
cabeza como un “pio, pio”. Lo conozco de oidas, escucho sus poemas en
Youtube. El “tio Juan” me ha ensenado que la poesia es contar anécdotas
desde el corazon. También esta Gonzalo Rojas que es un gran maestro,

1  Yael Dominguez Hernandez estudia en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM.
Obtuvo el tercer lugar en el Concurso de Poesia José Emilio Pacheco (2015) que otorga la Uni-
versidad Veracruzana; al igual que la mencién honorifica en el Concurso Nacional de Poesia
Desiderio Macias Silva (2016), que entrega la Universidad Auténoma de Aguascalientes.
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de esos que son enérgicos y regafiones pero cada una de sus palabras es
un tesoro. Claro que la lista de autores sigue, pero por mencionar algu-
nos estan: Jorge Enrique Adoum, Jaime Sabines, Efrain Huerta, Rubén
Bonifaz Nufio, Walt Whitman, San Juan de la Cruz, etcétera. Cada uno
de ellos llega, deposita algo de su poesia en la mia y me invitan a seguir
buscando a otros poetas.

En tu poemario Animo de Lucro, abordas temas que denotan la indiferencia del
hombre ante ciertas situaciones vividas en la actualidad. Entre ellas estd la exte-
nuacion de los recursos naturales, la apatia hacia el abandono animal y la pobreza,
Jqué te llevd a tocar estos temas, espectficamente en “Se busca™, “Perros de raza™ y
“Guarderia Los Olvidados™?

En “Se busca”, reflejo los valores que aprendi al ver a mi padre regar los
arboles de la calle frente a mi casa. Un dia reflexioné que esos arboles, st
no los talan, viviran incluso mas que mi padre. Fue por ello que escribi
ese poema, aunque al mismo tiempo lo hice con el objetivo de enfatizar
en que “nadie” cuida mucho los arboles y esos “nadie” son pocos.

“Perros de raza” es la historia de las mascotas que han hecho
grande a mi familia. Nosotros hemos adoptado perros, gatos y casi
cualquier tipo de animal que encontramos indefenso. Con este poema
quiero visibilizar este problema y animar a las personas a adoptar, no a
comprar una vida.

En “Guarderia Los Olvidados”, hago una critica interna con una
reflexién para la sociedad. Por una parte, este poema dice que no de-
bemos buscar la felicidad por fuera, sino hacia dentro. En contraparte,
refleja el olvido de la sociedad con las personas de bajos o nulos recursos.

En tu poema “Empresa en expansion solicita™, refieres al caso de los 43 normalistas
de Ayotzinapa, ;cudl ha sido tu intencion al tratar dicho tema?

El tema Ayotzinapa refleja muchas de las carencias de la sociedad mexi-
cana. En él converge: el hecho, la verdad histérica y lo que la ciudadania
demanda; por eso puede leerse de diferentes maneras: de corrido, sélo
corchetes o paréntesis, o incluso mezclando las formas. Cada quien tiene
un criterio para lo sucedido. Mi poema refleja la falta de claridad en las
vestigaciones policiacas, asi como la magnitud de lo ocurrido.
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Se busca

Ayuda para localizar

al hombre que bajo tierra, hablo
y conto la historia del arbol.

Miraba el suelo y nos decia:
el sustento del arbol esta bajo tierra;
por eso cuido a los gusanos.

Miraba el humo y nos decia:
el trabajo del arbol esta en el mundo;
por eso cuido a los humanos.

El dia en que ese hombre se perdié
miraba el vuelo de los pajaros y nos decia:
cuando al fin logremos entender el mundo,

entonces habra mas arboles que personas.

Insecticida para todo tipo de nostalgias
A veces una mosca. A veces ti

(descansabas en mi piel como si fuera fruta).

A veces un ave: tu mano. Tu mano

(pluma, silabas, temblor, sudores) y la mosca:
dos aves aberrantes, avidas, incomodas, a veces.
La mosca y ti de musica con mosca.

Resuenas locamente por el viento,
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mosca del insomnio, fatidica, pretérita,
quiébrate las alas, no fastidies,

quémate en mi lampara. Luego, por momentos,
a veces: mosca de infantil caricia,

festivo cosquilleo por mis pliegues.

Zumbas, zumbas, le das vueltas a mis paginas.
Ve a recorrer algiin pantedn,

vete presa. No me perteneces, mosca.

Pensaste que soy fruta y ahora soy cadaver.

No te vayas, no te pierdas, ven. A veces

nos alegran los zumbidos, el recuerdo de volar.

Perros de raza

Todos los perros de tres patas,

perros desplazados en la no comida,
la no familia y

perros infelices, atencién:

iBasta de ladrar contra el olvido!
iBasta de la mugre que el tiempo nos adhiere!

Porque lo relativo a la sangre
no puede marchar bien sin una pata
(cuando tuvimos cuatro,

y alguien, por amor, nos ato).

Perros de paso chico, atencion:
con brincos, a brincos marchemos
alternando la hinchazén:
derecha,

1zquierda,

derecha,

marchemos en tres patas

hasta demostrar que nunca nada marcha bien,
y todos, algtn dia,

también van a sufrir

de amputaciéon

COMO NOSOtros.

el no cobjjo,
el no techo,



Cinturones Slide

La sefiorita Slide tuvo un cinturén ya memorable. El vivia atado a su cin-
tura, fuertemente adherido al tormento de sus curvas. Una tarde, Slide
afloj6 un poco la hebilla y el cinturén, como follaje, comenzo a mecerse,
al tiempo que el cabello larguisimo de la seforita jugueteaba con ese es-
clavo agradecido. El cinturén quiso cantar, pero estaba mudo, y el canto
se guardaba en los atardeceres humedos del sexo que anhelaba. Cuando,
por accidente, el cinturén rozo en el canto, probé por vez primera la pe-
numbra de un bosque mitolégico. Desde entonces, cada dia, el cinturéon
pide a la seforita Slide que lo deje ligeramente suelto. Cinturén y seno-
rita envejecieron a la par, cantando una cancién que nada mas conocen
los que por un rato se desatan del tormento.

Templo de la segunda oportunidad

La anunciacion

del sagrado amanecer en el tltimo discurso inutil.
La visita

de la imponente nausea en cada espejo del planeta. PIROCROMO
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(Brevisimo intermedio para arrepentirse.)

El nacimiento

de toda la negrura desde el precipicio de los descuartizados.
La purificacion

de los limites verbales del Divino Verborreico.

La presentacion

del tiempo libre de humo, libre de la humanidad.

Agradecimientos
(sin musica de despedida.)

Solicito pintor enamorado

En la punta de la boca

llevas duda. Ves que estoy desnuda:

me arrinconas, me pincelas y me juntas.
Después volteas a la calle,

te angustia lo que ves. De una vez

y sin rodeos me preguntas: “¢y si todos
estan feos?” No sostengas



tan dificil inquietud,

sobra tiempo, nos tocamos,

hay salud, no tengas pena. Duro y dale,
duro y dale asi en el pasto

como en la arena. Ven a definirme,

dame cucharadas de tu amor. Lo contrario
de la muerte es el sudor. Enlazados y lascivos,
solo sé que estamos vivos, y no existe

la fealdad. El que te vea

como yo, podra sentir vitalidad.

Soélo la muerte nos deforma.

Taller de relajacion felina

Usted que viaja por materia gris, pertarbese en las emplumadas noches.
Aprenda a contemplar las azoteas pardas, el relamido plenilunio, la re-
dondez de leche reflejada en la cisterna, y la cancién oscura de los soli-
tarios.

rrockomo e revelaremos los secretos para que no abandone su interior textura, y
36

M pucda improvisar la noche que le guste.

Recuerde que no hay tempestad que pueda con su ronroneo. Conozca
un método sencillo para mantenerse claroscuro sin abandonar su gesto
manso.

iNo lo piense mas!

Amese como si se tratara de su séptima vida

y duerma satisfecho

después del tltimo maullido.

Guarderia Los Olvidados

Nino de vertedero

a veces corres alegre;

ayer vi que llorabas.

Hoy pido que las lagrimas

no laven tus mejillas sucias de felicidad;
que tus manos no se mojen

con las costras negras de alegria.



Nino pobre de pan y casa,

de los juegos con lodo:

sigue corriendo,

que el agua del reloj

no limpie tu alma viva;

que la madurez de los afios

no cubra con desechos de miradas rotas
tu vida resguarda en la basura.
No llores:

el hambre adelgaza el cuerpo,
pero el llanto alimenta la tristeza,
nuestras ganas de vivir.

Empresa en expansion solicita
Importante trasnacional solicita

auxiliar en despacho [despachados

fueron (por connacionales), y pedir auxilio

(en medio de la muerte) no contd| contable. PIROCROMIO
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Interesados presentarse con [cenizas -
(no identificadas), huesos (esparcidos),

(atin no existen) cifras oficiales del dolor]

identificacion oficial [y los que se salvaron:

(cuidense, larguense, pierdan interés,)

dense por perdidos]. Asistir

a calle nino perdido namero 43,

[jcallate!, (nifo, joven, anciano,) perdiste a 43]

esquina normalistas.

Servicios funerarios
Solo trato de escribir el crimen mas honesto,
recordar la hora, saber que fue en invierno.

El viento hacia de tu cabello un panuelo negro que
recorria en libertad el cielo.

Fuiste la pintura anénima del mural en mi cabeza.
Tu cuero curtido contamin6 mis pulmones.



Aprendi de memoria el calido llamado,
como la madre acude al llanto de su hijo.
Tu oloy, tu cansado olor a turquesa,

me profano la mente como pufial sin filo.

Dulcisimo dolor a cucharadas,
vicio de amor sin cura,

paralisis letal de mis entrafias.

PIROCROIMO|
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Titulo: Nifia encendiendo una nueva aplicacion.

Autor: Manuel Alejandro Altamirano Fernandez.
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Foto por: Daniel Mosqueda JOvenes CReaDnores

Cuéntanos, ;cudl es, para ti, la_funcion de la literatura?

Antes que nada, muchas gracias por la invitacién a colaborar en este na-
mero de Pirocromo. Respondiendo a la cuestion puedo afirmar que la fun-
ci6n principal, y la mas relevante, de la literatura es la de divertir, la de
entretener a un espectador que busca dedicarle minutos, horas o dias a
una ficcion, poema o ensayo. Ya después, cuando el autor es consciente de
esa funcion, el medio permite que la literatura también sea una forma
de reinventar el lenguaje, de transmitir ideas, de lanzar mensajes. La
literatura esta ahi para ser maltratada, transformada, reinventada.

1e gusta mucho vigjar y también todo lo relacionado con la gastronomia, jcémo logras
vincular estos intereses con tu labor literaria?

Estos intereses son los que me acercaron a la literatura. Cuando comen-
cé a vigjar con cierto orden y objetivo, lo hacia motivado por la idea de
dedicarme a escribir crénicas de viaje, porque mis lecturas estaban en-
focadas a la historia, periodismo de guerra y cronicas de viajes, entonces
mis esfuerzos iban en ese sentido. A la mitad de la licenciatura me di
cuenta que me interesaba mas la ficciéon y comencé a leer mucha litera-
tura, dejé un poco de lado la idea de las crénicas. Dicho esto, mi labor
literaria siempre la he ejercido desde donde estoy y eso es lo que me ha
dado, como autor, una visioén diferente en cada uno de mis trabajos.
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En mi estancia en Salamanca, Espafia, conoci a un par de poetas
que me cambiaron la visiéon del mundo lirico, hablo de Carlos Ordéfiez y
José Agustin Haya de la Torre, extraordinarios lectores que me convidaron
de sus lecturas para entender mejor la literatura. En esos cinco anos de
convivencia diaria, también estaban Matias Nanez, brillante narrador uru-
guayo, y el investigador colombiano Carlos Rivas Polo, de ellos cuatro me
nutri y con ellos me eduqué sobre mucha literatura para mi desconocida.

Después de muchos afios de vivir en Europa, ahora que ya llevo
cuatro afios en México, he retomado la idea de la crénica de viaje; y esto
fue detonado por la estancia de un mes en Berlin, en 2015. Pasé un mes
alld como profesor acompanante de un grupo de estudiantes del ITESM,
y las notas, comidas, viajes y personas que marcaron ese viaje me dieron
el impulso para volver a esa bello hibrido literario que es la crénica de
vigje. No sé si el libro lo pueda terminar el afio que entra pero, en todo
caso, las notas y el impulso ya estan.

La gastronomia me ha acompafiado desde pequefio. En mi fa-
milia paterna todos disfrutan cocinar y, sobre todo, disfrutan comer. Por
algunos afios me dediqué en cuerpo y alma al estudio de la gastronomia
a través de la historia, a estudiar cata de vino y algunas cocinas regio-
nales de Espafa; en casa perfeccionaba algunos platillos y todo derivo
en hacer critica gastronémica. Con el tiempo me di cuenta que la gas-
tronomia es un placer que sélo me gusta compartir con mis amigos, en
casa, cocinando o comprando un vino en soledad, y me dejo de interesar
compartir articulos sobre comida con los ajenos a mi circulo mas intimo.
Hoy en dia s6lo cocino para mi familia y para los mas cercanos de mis
amigos, s6lo tomo mezcal con Joserra Ortiz, s6lo bebo Tennessee whis-
key con Jorge Terrones y whiskey escocés con mi padre, el vino, como es
mas democratico, lo tomo con quien esté cerca cuando abro la botella.

Sabemos que la literatura infantil es tu pasion. Has declarado que no crees en los
mensajes, en las fébulas para nifios, sino que tu intencion es despertar su imaginacion.
Conocemos, también, que eres el orgulloso padre de un nifio pequerio: esa pasion por la
literatura infantil, ;despertd con el nacimiento de tu hyjo? De no ser ast, ;como se ha
visto modificada desde entonces?

Hablando de los mensajes y las fabulas, es verdad lo que mencionan, no
creo necesario ensenar o aleccionar a los lectores, es mas, considero ridi-
culos los textos que parten de la idea de ensefiar algo a los nifios, porque,



al final, son textos que se escriben en funcién de la claridad del mensaje
y dejan de lado la parte literaria. Yo busco que mi lector, sea quien sea,
se divierta y se quede con el texto pegado a la piel, que no lo olvide en un
buen tiempo. Cuando veo un nifio en la calle con mi libro en la mano,
pienso en el motivo que lo llevé a decidir sacar de casa, entre todos sus
juguetes, mi libro, y ese efecto es el que me intersa lograr. En definitiva,
yo escribo los libros que nunca lei cuando era nifo.

El primer libro que escribi para nifios lo hice el mismo afio que
naci6 mi hijo; también, ese mismo ano lei por vez primera los textos en
publico y, aunque yo asegure que el nacimiento de mi hijo no fue una
motivacién para escribir literatura para ninos, es obvio que si lo es. Mateo
ha cambiado mi visién de la literatura, de eso no hay duda, ahora tengo
en casa a un lector critico con el cual exploro historias y las contrasto con
mis ideas. Muchos de los textos que hago parten de palabras o situaciones

que mi hijo invento.
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Hace un afio me regalaron un tintero.

Llegd lleno de tinta, de tinta negra y espacios blancos.

La tinta era una marea que azotaba tempestades sobre mi cabeza,
despertaba calamares que reclamaban su otra sangre y

llenaba de sombras chinescas las luces de las paredes.
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¢Es verdad que el fuego no tiene sombra?

La tinta esconde todas las sombras de las imprentas, ahi vive la hermana
gemela de Huckleberry Finn, la madre de Kafka, el indio que domestico
a Robinson Crusoe, las historias donde los fantasmas rien y los ninos
aullan, el abuelo de Caperucita, la leyenda de los ninos que deambulan
preguntando por su madre, los vampiros oficinistas que solo escriben
novelas sobre humanos que no chupan sangre, la historia del monstruo
que después de haber sido revivido tuvo una vida plena, el hombre del
gran olfato que consigui6 abrir una fabrica de perfumes, el detective que
nunca resolvié un caso y todos los versos asesinados.

M tintero es una marea que no cesa, se aloja sobre mi cabeza,
derrama lluvias de perros con sombrero,
gatos sin calcetines,
ovejas eléctricas,
jirafas sin cuello,
piroCROMO  topos malabaristas,
42 M semanas sin pucblos,
nevadas asesinas,
misterios imposibles,
ninjas con olor a cerezo,
marabuntas de letras que forman mas marabuntas de mas letras.
La tinta discurre por mi cuerpo,
baja por mis brazos y no deja de sacar de las sombras a las creaturas
mas inutiles,
las mas traidoras,
las convenencieras,
las que reptan de regreso por mi cabeza y
transforman en lluvia de abejas

las sombras del fuego.



La obra que he realizado hasta el momento se

ha construido a partir de la reflexion sobre la
Jragilidad, expresada en la inestabilidad emocional
9 psicoldgica del enfermo mental, asi como

en el destino irrenunciable que es la muerte.

La consciencia de la finitud llena de angustia la
existencia, quién sabe si la inclinacion a representar

estos temas sea mi_forma de encontrar consuelo.
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Maria peL PiLar PaLacio Sancuez!

Autora: Maria del Pilar Palacio Sanchez.
Titulo: Poseido por un funesto presentimiento de un viento negro que impide respirar 2.

Técnica: caja con dleo.

1 Es egresada de la Licenciatura en Artes Visuales por la Universidad de las Artes. Actual-
mente es estudiante de la Maestria en Arte por la Universidad Auténoma de Aguascalien-
tes y es becaria del Programa de Estimulo a la Creacidon y al Desarrollo Artistico (PECDA).
Desde 2010 ha sido auxiliar de impresor en “Von Gunten Taller” a cargo del maestro José
Luis Quiroz, donde ha trabajado con artistas como: Roger Von Gunten, Vicente Rojo, Luis
Lépez Loza, entre otros. En 2009 se hizo acreedora al primer lugar en la division de graba-
do en la séptima bienal “Alfredo Zalce.”
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Foto por: Ignacio Velasco JOVenes CReaDoRes

cLa escritura es, para ti, un encuentro contigo mismo o un encuentro con los otros?

Para mi, la escritura es un estilo de vida en el que tengo que lidiar con
mis demonios, porque, ademas, en mi trabajo me interesa abordar temas
que en nuestra cotidianidad intentamos no mostrar (sentimientos que se
relacionan con el odio, la envidia, los celos, la venganza; temas como la
muerte, la locura, el sexo). La escritura, para mi, es un encuentro conmi-
go: el mayor espacio de libertad que he experimentado, pero en el que
siempre pienso en el lector. Mi objetivo es que ¢l encuentre en mis textos
una propuesta estética, en la que apuesto por un tema que abordo hasta

sus ultimas consecuencias.

1 Fernando Yacaman Neri (Aguacalientes, Ags., 1985) ha publicado dos libros de narrativa:
Ya quiero despertar (2014) y La pécima del diablo (2015). Su obra literaria se ha publi-
cado en diversas antologias y revistas; nacionales y extranjeras. Con el apoyo del Fondo
Estatal para la Cultura y las Artes de Aguascalientes (2010), ha terminado y publicado en
una antologia su coleccion de cuentos Los dngeles del ultimo suefio. Recibié el segundo
lugar en el Premio Punto de Partida (2009), el primer lugar en el Premio Nacional de Na-
rrativa Elena Poniatowska (2009), y mencion honorifica en el Premio La Crénica como
Antidoto (2014). Escribio la dramaturgia de la obra Destrozando el tiempo, que se ha
presentado en diversos foros en la Ciudad de México. Su libro de narrativa El cuerpo
de la noche, se encuentra proximo a publicarse.
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¢Dinde buscas o descubres tu inspiracion?

No puedo escribir sin musica. En mi casa, las bocinas siempre estan
prendidas; y en la calle, siempre llevo audifonos. Mientras escribo, pue-
do repetir la misma cancién no sé cuantas veces, porque me impulsa a
escribir, a pensar; ademas, el silencio me pone nervioso. La noche y el
mar me inspiran. La noche, porque ahi he vivido experiencias alucinan-
tes. El mar, porque me impresiona; ademas, supongo que lo tengo en la
sangre, porque mis abuelos nacieron en Ciudad Madero. Los viajes que
he realizado me han dado muchas historias, también el sexo.

Has experimentado en distintos géneros y subgéneros literarios, asi como en diversas
Jormas del arte, esa tendencia a escapar de la clasificacion, ;de dénde nace?

Nace de mi formaciéon y de mis convicciones. Creo que en el arte no
existen fronteras y se vale todo, siempre que su estética genere una em-
patia con el espectador-lector, porque, de no ser asi, solo sirve para “el
artista” y, de esa manera, no le encuentro sentido. En cuanto a mi for-
macion, haber asistido a la Escuela Dinamica de Escritores (donde te-
niamos prohibido escribir, porque el objetivo de las clases era aprender
de otras disciplinas artisticas para generar nuestros proyectos), cursar el
diplomado de creacién del INBA, involucrarme en proyectos con otros
creadores, sobre todo de las artes escénicas, impartir por mas de cinco
anos la materia de historia del arte en la Licenciatura de Disefio Grafico,
y la necesidad constante de consumir arte, me han llevado a estructurar
mis proyectos no solo con las letras, ni con un sélo género literario. En
los dos libros que tengo publicados, he tenido la suerte de colaborar con
ilustradores, de hecho, en el que estd por publicarse, colaboré con una
fotografa y me parece que, con nuestro trabajo en conjunto, el resultado
final adquiere otro sentido y otra esencia. En la obra Destrozando el tiempo,
que yo escribi y que dirigi6 Ignacio Velasco, me relacioné con artistas
visuales, bailarines y un musico. El texto fue desapareciendo porque, a
través de otros elementos, como la multimedia, nos parecia que funcio-

naba mejor.



Estds en una biblioteca y se desata un incendio, solo puedes salvar un libro, jcudl
salvarias y por qué?

Salvaria el altimo libro que, hasta ese momento, haya escrito, porque ahi
se encuentran mis convicciones, mi manera de ver el mundo. Sin embar-
go, como no hay ningtn libro mio en las bibliotecas, me llevaria La tortuga
ecuestre de César Moro, porque sus poemas influyen en mi pensamiento y
porque la vida del autor me parece fascinante. No obstante, dificilmente
encontraria un libro suyo en las bibliotecas, asi que me llevaria la anto-
logia mas grande de poesia mexicana que encontrara, porque admiro y

disfruto a muchos poetas y estoy orgulloso de nuestra literatura.

2 "ROMO
UROBOROS P

Fernando Yacaman

Jovenes CReaDORES

En la serpiente se compendia toda la filosofia del universo.
H. P. Blavatsky

e sentaste al borde de la cama como si te encontraras al filo de

un barranco y escuché el siseo de la serpiente. Deshacias el nudo

de tus botas como tarea infinita y el siseo resonaba entre noso-
tros. Las agujetas se enredaban en tus manos y escuché el silbido en mi
oido. Las botas las aventaste fuera de nuestra realidad.

2 Cuento que pertenece al libro E/ cuerpo de la noche, préximo a editarse en Abismos Casa
Editorial.
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En tus pies otra vez el polvo que pisas en otra tierra.

Te acostaste a mi lado, percibi tu respiracion como la brisa del
mar y observamos el techo cuarteado. Una sola grieta marcada en ese
techo que en cualquier instante se vendra abajo.

Intenté perderme en tu olor, en tu piel, en tu sexo, intenté hacer
de tu esencia el espacio, pero los ojos de la serpiente centelleaban en la
oscuridad. Te envolvi con la fuerza de mi sangre y ella seguia ahi; en sus
ojos, luz se desprende del abismo.

La serpiente se ensanché de la cola al hocico y nos observaba
desde el espacio.

Giraste para envolverme con tus piernas, tus manos torpes abra-
zaron mi espalda. Yo veia tus ojos, te veia los ojos, esa mirada hubiera
preferido no conocerla.

La serpiente a punto del orgasmo mordio.

Hay miradas de las que ya no se vuelve.

En cualquier sitio me encuentra: se arrastra entre mis piernas,
se desliza sobre mi sexo herido por sus escamas, su sangre pulsa en mi
pecho, el latido de su corazén es caos, es océano que ahoga las noches.
Repta hasta mi cuello y despliega su hocico: su aliento me envuelve den-
tro de un mundo donde la tempestad cobra perfil de rostro, horizonte
de relampagos que abre el cielo hasta mis venas. Sus colmillos erosionan
mi piel; sangre en el viento como astros en la noche virgen. Y no puedo
despertar hasta que se me acaba el aire.

La serpiente mudo su piel en el altar a mis muertos, en el pasillo,
en las sabanas. El veneno me alej6é de mi cuerpo, nublé mi mirada y al
borde de la cama te encontré como sombra que contemplaba algo mas
alla de las paredes: un paisaje o un vacio. El silencio era la marea que
nos arrastraba a diferentes orillas; al no articular palabra, risa sacudié mi
cuerpo. En ese momento caminaste a la salida.

Cerraste la puerta y la grieta en el techo se abri6; perdi nocién del
tiempo y del espacio; el universo podia caber por esa grieta, toda mi vida
o lo que queda de ella.

En el marco de la ventana, la serpiente que intenté matar a punos.




-

Autora: Maria del Pilar Palacio Sanchez.
Sin titulo.

Técnica: dleo.
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¢ Crees que en México hay apoyo para los jévenes escritores?

Yo creo que si. Si hay un apoyo para los jovenes escritores, nada mas es
saber buscar, saberse mover. Me parece que hay muchos jovenes que
escriben y todo se queda en su computadora y le echan la culpa a que no
hay dénde, y no. Existen en muchos estados, no digo que en todos porque
no es asi. Por ejemplo, estan los Programas de Estimulos a la Creacion y
Desarrollo Artistico, también convocan cada afio al Fondo Nacional para
la Gultura y las Artes.

1 Esteban Castorena (Aguascalientes, Ags., 1995). Estudia la Licenciatura en Letras Hispa-
nicas en la Universidad Auténoma de Aguascalientes. Ha publicado en las revistas La pa-
labra y el hombre de la Universidad Veracruzana, México Kafkiano y Parteaguas. Relatos
suyos han sido publicados en antologias de la UAA y de la ULA. Fue becario del Festival
INTERFAZ con Los signos en rotacion de 2016 y obtuvo mencion honorifica en el primer
Concurso de Cuento Maestro Felipe San José. Actualmente es traductor en formacion del
inglés, italiano y francés. Es becario del Programa de Estimulos a la Creacion y Desarro-
llo Artistico en el estado de Aguascalientes en la categoria de Jovenes Creadores (2016-
2017). Fue seleccionado para asistir al taller mensual de narrativa, coordinado por Martin
Solares en la ciudad de Zacatecas (2016). Forma parte del consejo editorial de la revista
de estudios linglisticos y literarios Marmdérea, y es locutor de radio en el programa Hoy
Toca Libro, ambos proyectos pertenecientes a la UAA.



Cuéntanos un poco acerca de este apoyo que acabas de mencionay, el PECDA, jen qué
consiste?, ;como _fue el proceso que tuviste que hacer para recibirlo?

El Programa de Estimulos a la Creacién y Desarrollo Artistico, PECDA,
es un apoyo que ofrece el Gobierno del Estado para fomentar la cultura
y el desarrollo del arte. Cada afio saca una convocatoria en noviembre.
Tienes que armar un proyecto. El apoyo dura un ano, de febrero a fe-
brero. A lo largo de éste, los becarios tienen derecho a un estimulo de
40,000 pesos, dividido en apoyos bimestrales; ese dinero se usa, en mi
caso, para conseguir libros, conseguir una computadora, cosas por el
estilo. No s6lo hay de literatura, hay de teatro, de artes visuales, de cine,
de investigaciones sobre el patrimonio del estado, etcétera. También hay
diferentes categorias, en mi caso fue la de jovenes creadores.

¢ Cudles han sido tus mayores retos a enfrentar en la creacion literaria?

El primer reto que tuve que superar fue el decir: “yo estoy leyendo, pero

ahora quiero escribir, ahora yo quiero ser quien plasme las ideas y, con  Pirocromo
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mucha suerte, algin dia, alguien también me lea”. Después hay que
superar el temor a la pagina en blanco. En seguida, debes superar el mie-
do a la critica. Pienso que es uno de los mas complicados. Yo recuerdo
los primeros talleres literarios a los que asisti porque recibi unas criticas
terribles que en su momento me hicieron sentir mal, me agiitaron e
hicieron decirme: “es que yo no sirvo para la escritura”; pero viéndolo
en retrospectiva y aprendiendo a recibir la critica, uno dice: “Bueno,
cometi estos errores, en el siguiente texto no quiero que sucedan, quiero
mejorar”. También existe el miedo a que te publiquen, te lean y a man-
dar a concursos. Me parece un problema muy importante a superar: si
no mandas a una beca, no te la van a dar; si no mandas a un concurso,
jamas te lo vas a ganar.

Y ya que anteriormente nos comentabas que a t te gusta mucho el cuento_fantdstico,
hdblanos un poco acerca de tus influencias, de los escritores que mds te han inspirado
a elegir este tipo de cuento.

Esa es complicada, porque creo que al decirte algunos, olvidaria muchos
otros. No es que yo eligiera el tema fantastico por mis lecturas, sino que
el género fantastico es algo que me eligié a mi. Autores que hayan dejado
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una marca en mi: Julio Cortazar, indudablemente mi escritor favorito;
Giovanni Papini, un autor italiano que ha estado muy olvidado pero que
vale muchisimo la pena; Francisco Otario, un escritor mexicano del siglo
XX que hasta ahora se le empieza a reconocer; Juan José Arreola, uno de
los grandes literatos de México; Juan Rulfo, porque Pedro Pdramo es una
novela que tiene una parte fantastica en la que hablan los muertos.

Retomando el tema de los talleres, ;consideras que son importantes para quien se quiere
desarrollar en la creacién literaria?

Mira, yo que he estado en los talleres, creo que no son indispensables,
porque hay autores que aprenden a escribir basicamente por si solos,
pero a mi me han venido de maravilla. Los considero importantes por-
que me han ayudado en varios sentidos. El primero, es perder ese miedo
a mostrar mi obra, a que vean lo que escribo y mi pensamiento plas-
mado en el papel. Es muy enriquecedor observar las reacciones de tus
compaieros, ver si lograste tu cometido. Ademas, creo que nunca sobra
escuchar la opinion de gente que ya tiene mucho tiempo escribiendo.

cHay alguna persona que haya sido trascendental en tu eleccién de carrera?

Si, yo creo que si hay una persona en especial. Juan Carlos Diaz Lopez
fue mi profesor de lengua y literatura cuando yo estaba en la secundaria.
Creo que ¢l supo muy bien encauzar las lecturas para que a un puberto
de secundaria le fueran atractivas y dijera: “No pues, esto si esta bien
chido y si vale la pena seguir leyendo”. Creo que nunca he tenido la
oportunidad de decirselo en persona. Si lo lee, me gustaria decirle que
me encantaban sus clases y que la verdad ¢l dejo una fuerte influencia en
mi y por eso estoy ahorita aqui con ustedes.
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HamsRre De 1.eTRras

Esteban Castorena Dominguez

Jovenes CReaDORES

amas y caballeros: los problemas del hambre y la falta de cul-

tura han terminado. Por fin hemos logrado desarrollar un ali-

mento delicioso y nutritivo que promete cambiar la forma en
que nos alimentamos y aprendemos.

Hambre de letras es una linea de sopas instantaneas que ademas de
satisfacer el apetito, satisface las mas altas exigencias intelectuales. Por
primera vez en la historia, logramos condensar el contenido de los li-
bros en informacion biolégicamente compatible con el cuerpo humano.
Gracias a anos de trabajo, hemos logrado extraer el contenido de los
libros y finalmente condensarlo en un polvo que debe ser ingerido con
alimentos.

Las pruebas de laboratorio demostraron que, para garantizar el
total aprovechamiento de esta maravilla de la biotecnologia, es preciso
ingerir la informacion con alimentos de facil digestion. No hay alimento
que cumpla mejor con este requisito que las sopas; de ahi el nacimiento de
la revolucionaria linea Hambre de letras. De hoy en adelante podemos decir
adiés al hambre y a la falta de cultura. No mas excusas para prescindir
de una buena alimentacién y un vasto conocimiento; a partir de hoy sélo
es necesario agregar agua caliente al contenido de un sobre de sopa para
comer y aprender. No mas pretextos, cada cucharada de Hambre de letras es
como leer cientos y cientos de palabras impresas.

Para su lanzamiento al mercado, se desarroll6 la linea “Hambre
de clasicos”, la cual esta enteramente dedicada a los grandes clasicos de
la literatura universal. Desde Homero, Dante y Cervantes, hasta Dos-
toievsky, Joyce y Kafka. El sabor de cada paquete de Hambre de letras
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corresponde al sabor de una sopa tradicional del pais de origen del autor
en cuestion, asi, los paladares mas exigentes se deleitaran, entre otros,
con el avgolemono griego, la stracciatella italiana o el borsh ruso.

Las investigaciones contintan para hacer de Hambre de letras un
mejor producto cada dia. Por el momento, cada sobre contiene informa-
ci6n organica equivalente a un libro de cien paginas, por lo que las no-
velas mas extensas necesitaran de varios sobres de sopa instantanea para
ser disfrutadas en su totalidad. Esperamos, a mediano plazo, lograr con-
densar hasta mil paginas por sobre. Ademas, trabajamos arduamente en
el desarrollo de sopas escolares, las cuales ayudaran a los estudiantes de
diferentes grados a tener un mejor desempeno académico. Matematicas,
biologia, historia, logica, lengua e idiomas, cualquier cosa estara dispo-
nible para ser aprendida en una practica y deliciosa sopa.

Tan amplias son las posibilidades de Hambre de letras que ya esta-
mos firmando convenios con organizaciones no gubernamentales para
llevar a cabo cruzadas internacionales contra el hambre y la ignorancia.
iNo mas hambre, no mas ignorancia! Hambre de letras acabara con ambas
en una misma y eficaz cruzada. Poblaciones con estomagos satisfechos y
educacion en sus mentes son comunidades destinadas a la prosperidad.

En las pruebas de laboratorio hemos comprobado la seguridad de
la informacién biologica. No se han registrado reacciones adversas pre-
ocupantes, sin embargo, se recomienda no ingerir demasiados sobres de
sopa en un mismo dia, esto con la finalidad de asimilar todo su conteni-
do de manera eficaz y evitar locura temporal por exceso de informacion.
Tampoco es aconsejable combinar el contenido de dos sobres distintos;
evite que Gregorio Samsa forme parte del Infierno de Dante, combinar
sobres puede llevar a una confusién de contenidos.

iNo esperen mas! Hambre de letras ya esta disponible en las mejores
tiendas de autoservicio. Este es un producto revolucionario que garanti-
za su satisfaccion alimenticia e intelectual.




Autorretrato JOVenes CReaDoRes

Stendo una escritora joven, nos gustaria que nos contaras, ;para quién escribes?

Comprendo la pregunta, pero en mi caso no va por ahi. No escribo para
alguien, ni por algo, salvo contadas excepciones. Si tuviera que dar una
razon, seria el alivio de mi mente y alma. Escribir para mi es un regalo

propio y silencioso, y de vez en cuando me lo doy.

Sabemos que, ademds de escribuy ti pintas e, incluso, estds ilustrando tus poemas,
ceudl es el punto de interseccion entre estas dos _formas de arte?

Todas las artes se complementan. Me gusta pintar, dibujar, bordar y es-
cribir. ¢(Por qué no unirlas? Hay que buscar la perfecta comunion, la ar-
monia entre lenguaje grafico y lenguaje escrito. Dibujar es también una
forma de decir cosas, es como un poema de imagenes y colores.

1 Bertha Maria Inzunza Choza (Sinaloa, 1994). Actualmente vive en Aguascalientes, en don-
de estudia la Licenciatura en Letras Hispanicas en la Universidad Auténoma de Aguasca-
lientes. Ha publicado en la revista La Catrina, de la misma ciudad, y en algunas revistas
escolares e independientes como Tierra Adentro. También en portales de internet dedi-
cados a la poesia. Acreedora a una beca literaria por el I1SSSTE (2014) y participante de
Altaller (2015) en sus emisiones en Guanajuato y Aguascalientes. Ganadora del segundo
lugar del Premio de Poesia Joven Alejandro Aura (2015), y mencion honorifica en na-
rrativa del Concurso Talentos Universitarios (2015). Asimismo, se dedica a dar talleres
literarios y creativos a jévenes en preparatorias desde 2012. Planea apostarle profesio-
nalmente a la poesia y a la literatura infantil. También es amante de la ilustracién.
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En una entrevista mencionaste que tu sue-
7o es que tu propia hya te lea, que tenga
un libro escrito por t en sus manos, tam-
bién comentas que la hteratura nfantil
es tu pasion mds grande, ;qué proyectos
tienes al respecto?

A todo padre le gustaria ser re-
cordado por sus hijos. Pienso en
cuando yo ya no exista y mi hija
Alfonsina lea estas palabras y sepa
que estoy pensando en ella. Es una
cuestion muy romantica. Conside-
ro que la instrucciébn més impor-
tante que deben recibir los nifios
es en el arte, en cualquiera de sus
manifestaciones. Yo he elegido la
escritura y claramente quiero ha-
cer de ella el medio para acercar-
me a los pequenos. Justo ahora
estoy por comenzar un libro muy
interesante de poesia ilustrada para
ninos. Debo hacer antes un par de
investigaciones de campo para es-
cribirlo, pero estd en puerta. Siento
que debo darme prisa ahora que
soy joven y tengo tanta hambre de
comerme al mundo. Lo escribiré.

St pudieras tener una cena con algin per-
sonaje literario, ;con quién seria y por qué?

Seria con mi actual poeta favo-
rito, el griego Yannis Ritsos. Le
preguntaria como hizo para vivir
tantas vidas a través de su poesia.
Tendriamos una conversacién in-
teresante.

-

Autora: Maria del Pilar Palacio Sanchez.
Titulo: Retrato de Maria del Pilar.
Sanchez Sarquis.

Técnica: Oleo.
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€L campro en un vesTIDO

(Poema perTeneciente a Los campos no eLiseos)

Bertha Maria Inzunza Choza

Jjovenes CReabORes

Iban dos mujeres
caminando por la plaza,

las vi desde esta puerta.
Ambas usaban largas telas
que tocaban los suelos

y todo hombre que las tuvo.

Una mujer llevaba en su vestido un rascacielos,
vi muchos edificios

y personas que saludaban con cara de ventana,
vi el ritmo de los autos,

dos ninos besandose.

La otra paseaba una llanura verde y fresca,
vi flores colgando de cada hilo,

al sol borracho de manana,

un gallo que cantaba como oeste,

vi tu cara,

y una vaca pintita en la tela

viéndome mirar a la mujer del vestido.

En mi mesa

Tienes ojos de garbanzo cocido al sol.

Tu boca, chocolate blanco que lento bebo.
Las manos de espiga rubia, suave y adorada.
La pierna, pitahaya salvaje en el sartén.

Tu cadera, taza de nuez en trocitos.

Te pongo en mi mesa.
Aqui comienza todo acto delicioso.
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Autorretrato JOvVenes CReaDoReS

cCudl es, para ti, el sentido de la escritura?

El sentido de la escritura para mi es hablar y, hasta cierto punto, un tanto
de rebeldia, ya que escribir es hablar de muchas cosas que probablemen-
te no se deben decir. Hay lugares donde esté4 el habla y la escritura; por
ejemplo, libros sagrados o el nombre de Dios, que no se debe de pronun-
ciar en algunas religiones, pero, mientras tanto, se escribe y por eso es
como revelarte contra todas estas cuestiones del habla. Porque aunque
no lo hablen y no se propague tan rapido, esta ahi, es como una semilla
que va germinando y que algin dia puede ser un gran arbol o morir.

1 Leonardo Durdn Siqueiros (Aguascalientes, Ags., 1989) es estudiante de Letras Hispanicas
en la Universidad Auténoma de Aguascalientes. Ha ganado el primer lugar en el Premio
Nacional de Narrativa Elena Poniatowska (2013), un segundo lugar en el Concurso de
Talentos Universitarios (2015) y primer lugar en 2016, el primer lugar en el Premio In-
teruniversitario Maestro Felipe San José Gonzalez (2016), y una mencién honorifica en
el Premio Nacional de Critica Literaria Elvira Lépez Aparicio (2016). Ha sido miembro del
consejo editorial de la Revista de Creacion Literaria Pirocromo, en la que también ha pu-
blicado. Aparece en la antologia de cuento y poesia Suefios diurnos (2015) de la coleccién
Letras Versales de la Universidad de Guanajuato, y en la antologia Mil suefios y un Quijote
(2016). Ha participado en talleres locales y nacionales. Actualmente es miembro de la
revista de estudios lingliisticos y literarios Marmdrea. Coordina un taller de creacién y
critica literaria independiente.



Sabemos que formaste y dirigiste un taller de creacion literaria para los jovenes de la

Licenciatura en Letras Hispdnicas de la Unwersidad Auténoma de Aguascalientes,
ceudl es el papel y la importancia de estos talleres en el proceso creativo?, ;cudles son

sus venlajas y desventajas?

Bueno, yo siempre diré que la lectura es el primer paso para la escritura y
1 la escritura el Gltimo paso a la lectura. Hay que ser conscientes de lo que
se estd leyendo y como se escribid, no simplemente decir: “Ah, qué bonita
historia” o “Ay, qué bonito esto”, no, es ver todos los métodos. Dicen que
todas las historias, todos los cuentos, ya han sido contados, que simple-
mente cambian las situaciones. Juan Rulfo decia que hay tres temas en
toda la historia de la literatura: la vida, la muerte y el amor. Y eso esta
practicamente en todos los libros, en todas las historias, siempre hay algo
de eso, o los tres juntos. Y es clerto, el chiste es como tratas esos temas y
ahi es donde estd la riqueza de este tipo de cuestiones de talleristica. M4s
que leer textos y corregirlos, es volver conscientes a las personas que par-
ticipan, conscientes de los procesos de escritura, y ésa es la ventaja de los

talleres literarios. La desventaja es que luego nos volvemos conformistas — pirocromo
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en estos talleres porque, si se mantienen durante largo rato, ya sabemos i

lo que quieren escuchar las personas, y siempre queremos escuchar cosas
bonitas, que lo hiciste muy bien, que esta perfecto. Aqui la cuestion es sa-
ber hasta qué momento decir: “Este taller ya se vicidé”, ya no escribimos
por algo que nos gusta a nosotros, por algo que nos satisfaga, sino que
escribimos para darle gusto a los otros.

Julio Cortdzar sefiala, en la entrevista realizada por Joaquin Soler Serrano para el
programa ‘A fondo™, el riesgo de ser un escritor precoz en el plano de la edicion; ya que
las publicaciones tempranas pueden indicar falta de madurez literaria y afectar; en el

Juturo, la imagen del autor. ;Cudl es tu posicion al respecto?

Tiene razoén, dentro de su propio contexto. Uno de mis autores favoritos,
Bioy Casares, renegé de todas sus publicaciones antes de La tnvencion de
Morel, porque ¢l decia que no eran maduras, que estaban mal hechas
y eso, en su contexto, estaba bien. Por desgracia, en nuestro contexto,
ya se ha burocratizado todo el proceso para llegar a ser escritor. Tienes
que tener un cierto camino, ciertas publicaciones, ganar premios, becas,
para después tener un curriculum, algo que te respalde, y poder llevar
tu trabajo a editoriales mas grandes, llamémoslo asi, digase Anagrama,
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Alfaguara, Planeta, Acantilado, Fondo de Cultura Econémica, Almadia,
etc. Editoriales con mas trascendencia que no van a agarrar escritores
nuevos, sino escritores que ya tengan una trayectoria, que tengan el ofi-
clo, como algunos le dicen.

St pudieras tener una cena con algin persongje literario, ;jcon quién seriay por qué:

Seria con Meursault de El extranjero, porque se me hace un personaje
muy interesante, al que no le importa nada, ni siquiera ¢l mismo, y sim-
plemente vive la vida. Es algo que se me hace casi imposible de lograr,
ya sea escribiéndolo y ni se diga viviéndolo, porque siempre tenemos
reaccion ante las demas cosas, pero este personaje no. ;Cémo es que lo
logra? Es algo brutal, no es comun este tipo de personajes, es tnico. Y
me gustaria hacerlo reaccionar, porque seria interesante ver como una
persona que no reacciona a nada, reacciona ante algo.

[.os PRemIOosS?

Leonardo Duran Siqueiros

jovenes CReaDORES

no escribe para ser leido. Para que la gente disfrute de tus pala-

bras y de tu perspectiva del mundo y la vida. En los concursos,

tenemos escritores anénimos que tienen la inquietud de ser lei-
dos. Que se enfrentan al miedo de perder.

2 Este texto fue pronunciado por el autor en la ceremonia de premiacién de los concursos
convocados por el Departamento de Letras de la UAA (Concurso de Poesia “Desiderio Ma-
cias Silva; Concurso de Narrativa Elena Poniatowska; Concurso de Critica Literaria Elvira
Lopez Aparicio) el 6 de septiembre de 2016.



Y, cuando pierdan, me gustaria hacerles saber que han crecido
como escritores, que han perdido el miedo de mostrar sus textos y que
ese valor es necesario para seguir avanzando. Por eso quiero felicitar a
los ganadores, pero sobre todo a los participantes. Aquéllos que tuvieron
el valor no sélo para escribir, sino también para participar. Da miedo ser
leido y saber que puede no agradar, perder, sentirse menos que el que
gané. Por eso los exhorto a seguir participando en este tipo de eventos. A
perderle el miedo. A perder. Porque sin textos, no hay concursos.

Hablamos de premios literarios, pero, iqué es un premio literario?
Son reconocimientos. Asi de simple, pero no igual de sencillo. Significa
que las circunstancias especificas de esa emision del concurso dieron pie
a un ganador. No porque la calidad de los textos sea mala, sino porque
no hay dos emisiones del mismo concurso iguales. Siempre cambian,
varian. Ya sea la cantidad de participantes, la calidad de los textos, los
jueces, las fechas. Es en estas circunstancias donde se elige al ganador.
Por eso no hay que perder la esperanza y seguir participando. El caballo
que gana no es el que cruza primero la linea, sino el que participa.

Ganar un premio literario, contrario a lo que se pueda llegar a  rrocromo
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pensar, no siempre es una bendicion o, al menos, no totalmente. Ganar
significa tener un peso encima, una expectativa que la gente pone so-
bre los hombros del ganador. Ganar significa presion. El preguntarse:
“iAhora qué sigue?, ;qué rumbo tomar?”. Pero no todo es negativo,
también significa que algo estas haciendo bien en tu escritura. Es el es-
paldarazo de los jueces al texto, al autor. Es el prestigio de haber ganado
un concurso cuya edad siempre logra que aumente. Es un paso mas en
tu carrera literaria, si es que buscas forjar alguna.

Y es que en estos tiempos, una carrera literaria no se forja en la
tertulia de un escritor famoso que pueda avalar tu trabajo. Tampoco,
por desgracia, por el talento individual de cada escritor. Porque la lite-
ratura se ha burocratizado y las carreras literarias se forjan poco a poco,
con premios, becas y publicaciones. Asi uno va haciendo su camino: de
premio en premio, de beca en beca, de libro en libro. Por esa razén son
tan importantes este tipo de premios: son el inicio de la linea. Nunca la
meta. Quedarse estatico, dormido sobre los laureles de estas pequetas
glorias conlleva y condena a la desaparicion.

La literatura avanza, muta, cambia. Cada dia se van escribiendo co-
sas diferentes, se experimenta con el lenguaje, con las formas de los textos,
con los temas, con los personajes. Y por lo visto, esto aparece primero en los
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ganadores de este tipo de premios: son la punta de la lanza, la vanguardia
de lo que se viene. O s6lo una de las infinitas posibilidades de la literatura.

También cambian las formas de lectura, las ideas existentes sobre
literatura. Aqui es donde se cierra el ciclo: uno escribe para ser leido,
uno lee para escribir. Porque el primer paso de la escritura es la lectura
y el tltimo de la lectura, la escritura.

Por eso los premios son necesarios: logran forjar un pequeno cir-
culo literario, un escritor y un lector. Pero también es ahi donde se mues-
tralaidea que se tiene de literatura, ya sea por parte del autor, ya sea por
parte del juez, porque cada quien tiene una idea diferente de lo que es,
de las posibilidades de ésta. Porque la idea de literatura es infinita. Y los
premios, los premiados lo demuestran.

Técnica: dleo.

Autora: Maria del Pilar Palacio Sanchez.
Titulo: Victoria me recuerdas a Danae.




¢ CGudles fueron tus inicios como escritora?

De nina escribia poemas muy cursis inspirados en boleros, pero, siendo
sincera, no sabria responder a esa pregunta. Tengo la impresion de ha-
ber vivido diversos inicios en la escritura y, pese a todo, creo que dificil-
mente he tenido la firme conviccién de ser lo que se dice una escritora.

Por qué motwo escribes?

Hay varios motivos. A mi parecer, el mas importante, es dar una cons-
tancia de la belleza o forjar la belleza, deleitarme con las palabras. Tam-
bién es una necesidad de explicarme las cosas, de cavar pozos profundos
y encontrar algo, hacer descubrimientos.

1  Arely Joselin Jiménez Hurtado (Aguascalientes, Ags., 1992). Es estudiante de la Licencia-
tura en Letras Hispanicas en la Universidad Auténoma de Aguascalientes. Le fue otorgada
una beca del Curso de Verano para Jovenes Escritores 2012 de la FLM en Xalapa. En ese
mismo afio, gand el Premio Nacional de Poesia Desiderio Macias Silva. Ha publicado en
diversas antologias: Premios universitarios 2008-2012, Mujeres Poetas en el Pais de las
Nubes: Centinelas de la palabra 2013, Trivium y Leve edad, asi como en las revistas Gace-
ta Rio Arriba, Tierra Baldia, México Kafkiano, El cafecito, entre otras.
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¢ e inspurd alguna persona o alguna situacion en particular para empezar a escribir?

Varias personas y situaciones. Creo que la mas significativa fue la enfer-
medad y muerte de mi padre, aunque ya tenia la conviccién de escribir
y de hecho lo intentaba con vehemencia, vivir su partida me permiti6
acceder a una sensibilidad distinta. Me da pena admitir que sigo reco-
giendo frutos y perlas de sabiduria de esta experiencia.

CGomo surgid la idea del cuento-poema del premio que ganaste?

La mayoria de los textos que he escrito y han tenido la fortuna de ser
merecedores de algiin premio han nacido de preguntas muy esenciales
y de lo que vivo: ver morir a mi padre, vivir sola en una ciudad desco-
nocida o enfermar de algo incurable. Recurri de manera instintiva a la
literatura para encontrar otras voces que pudieran orientarme, luego de
nutrirme de ellas, di mis propias respuestas. No sé si por esto soy una

persona poco creativa.

Al escribir una obra, ;consideras que existe la inspiracion o es mds un esfuerzo cons-
ctente de creacion?

Creo que existen ambas y colaboran juntas para crear algo que serda un
buen texto. Si no hay un material sensible en el texto, no sera disfrutable,
por esto es necesaria la inspiracion. Pero el trabajo permite acceder a la
inspiracién: leer, escribir y hacer hallazgos en la escritura misma, ensa-
yar las palabras.

Como defines la poesia?

Hay varias maneras de pensarla y creo que todas son validas. En lo
personal, me gusta mucho como la define Gamoneda: un proyecto es-
piritual. Para mi es una forma de vivir y resignificar las vivencias, las
personas e incluso el mundo que nos rodea.
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I.a nocHe
esS OTRa SOMBRA

Arely Joselin Jiménez Hurtado

Jovenes CReaDOReS

Nos duele tu hipo,

gotea alba con alba
silenciando tus pulmones
paulatinamente.

No hay cama que sostenga
el derrumbe de tus piernas;
que no llague tus cimientos
y acune tu sueno ahuecado
por lamentos.

No hay noche tan larga

para practicar el vuelo onirico,
s6lo son otra sombra

de la metastasis oscura

que blanquea tu piel.

No hay con qué curarte y nos duele.
Duele tu estancia crucificada,

la frialdad de hospital

que se ha colado en la casa.

Duele tu hipo que erosiona

nuestra armadura de piedras.

Nos duele tu hambre an6nima,

la debilidad en tus brazos

el tumor que oxido6 tu espalda,
aquel otro que aplasta tu pecho,

el par que te dejé sin caminar.

Nos dueles, nos dueles ta por entero.



Autorretrato

¢ Qué te impulsé a desarrollarte en el dmbito de la creacion literania?

Lo que me impuls6 como tal fue la lectura. Realmente el hecho de acer-
carme a la literatura desde la preparatoria me impulsé bastante a querer
hacer lo mismo que leia en los libros. Al principio empecé con narrativa,
tenia un suefio loco de querer ser novelista (todavia no lo abandono),
pero se me hace mas complicado y no me he dedicado tanto a ese géne-
ro. Como a los dieciocho afios comencé a escribir poesia, entré a algunos
concursos, influido por una maestra de la preparatoria, y los gané; a
partir de eso me motivé a seguir escribiendo mas. Luego entré a la ca-
rrera de letras, conoci mas poetas, conoci mas estilos, compaieros que
también escribian, vinieron publicaciones, invitaciones. 'ue una especie
de bola de nieve que cada vez se hacia mas grande.

1 Mario Antonio Frausto Grande, licenciado en Letras Hispanicas por la Universidad Auténo-
ma de Aguascalientes. Actualmente labora como profesor en la misma. En lo respectivo a
creacion literaria, ha participado en una emisidn del Encuentro de Poetas del Mundo Latino
(Aguascalientes, 2015) y en el Encuentro Nacional de Poetas Jovenes (Morelia, 2016). Ade-
mas, ha ganado dos emisiones del Concurso Talentos Universitarios, una de primer lugar
en 2010, y la segunda de tercer lugar en 2013. Ha publicado en las revistas Tierra Baldia 'y
Parteaguas, y en la antologia del Encuentro Nacional de Poetas (Morelia, 2016). Asimismo,
ha participado en talleres, donde destaca el impartido por el poeta Saul Ibargoyen.



Como describirias tu estilo y cudles son tus influencias mds importantes?

Me gusta hacer poemas de tipo critico, y también un tema que siem-
pre estoy tratando es lo nostalgico, un poco el sufrimiento, y esto tiene
que ver con mis influencias. Estoy muy influido por José Saramago,
no sélo como narrador, sino también como poeta, Leén Felipe, Garcia
Lorca, Cernuda. Compagino mucho con los espafioles por su estilo
melancélico.

¢ Consideras importantes los talleres de creacion literaria en la _formacion de un
escritor?

No soy el mejor amigo de los talleres de creacion literaria, tal vez por las
experiencias que he tenido en ellos. No creo que sean malos, lo que creo
es que a veces las personas que los estan impartiendo no saben hacerlo.
Un taller debe ser un espacio donde se fomente la escritura, porque van
a llegar chicos que estan empezando y puede ser que su estilo no sea el

mejor y que tengan muchisimos clichés al escribir, sin embargo, no se  procromo
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supone que por ello debes desmotivarlos o decirles que lo que escriben es
una porqueria. En pocos talleres he sentido mas la intencion de construir
que de destruir. Los talleres si pueden servir, pero debes tener mucho
discernimiento y reconocer si lo que te estan diciendo es fructifero o
simplemente es destruccion. Al final, el mayor critico de tus textos eres
ti mismo.

¢ Qué tan eficaz piensas que es la poesta para lograr cambios en la sociedad actual?

Silo vemos desde un punto de vista editorial, la poesia es lo menos leido.
Se hacen muchos encuentros de poesia, pero si los comparas con otros
eventos culturales, la asistencia es minima. A veces los mismos que va-
mos como poctas invitados nos terminamos escuchando entre nosotros.
Si creo que pueda haber un cambio, pero hace falta difusion vy, sobre
todo, eliminar barreras, porque la gente supone que leer poesia es algo
saper complicado, que no es para cualquiera, que no le van a entender.
Realmente creo que en la actualidad se escribe una poesia bastante ac-
cesible y que cualquier persona puede tener acceso a ella. Lo que hace
falta es que las personas que nos dedicamos a la cultura y a la literatura
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seamos mejores difusores, y quitarnos la creencia de que somos superio-
res; nos falta humanidad. Estariamos mas obligados, al ser una ciencia
humanistica, a transmitirlo que a reservarlo solamente para nosotros. La
literatura es algo muy importante, pero, ;como le podemos manifestar a
la gente que no esta en nuestro medio que lo es?

AUTORRETRATO _
De HOMBRE PEQUENO

CONn paLaBRAS OSCURAS

Mario Frausto

Jovenes CReaDORES

No elegi ser cueva ni gotera sempiterna.
Soélo queria crayones del color de los fantasmas
y ser, quizas, entomologo.

Nadie elige la oscuridad con la que nace,
ni las lluvias que lo acechan.

A veces solo se busca pintar la vida

de un tono intangible

y coleccionar polillas para imitar su vuelo.

Luego recuerdo la noche que me habita

y las tormentas que la forman,

recuerdo que no conozco colores invisibles

y que, seguramente, soy algun bicho

en una vitrina que olvidé los ojos de su dueno.

Soy algo oscuro que vuela y se derrama
anhelando ser lo que no esta.



