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Por mas que el ser humano intente verla como una transfor-
macion, la m por lo general, es asociada con el final.
En este ro de Pirocromo nuestros colaboradores
quisieron I s alla. No solo se encuentran textos aso-
ciados con e fisica o lo sobrenatural, hay quienes se
aventuraron a explorar su concep en nuestra cultura y en
otras, ademas de anahzarla desd 'sas perspectivas. Asi,
en este numero puede encontrarse de 1 miedo a ser en-
terrados vivos y una vision del inframundo maya, hasta qué
pasaria si alguna vez nuestra sociedad hubiera aceptado con
entusiasmo la muerte y el aparente presentimiento de su fin
por parte de nuestra sociedad occidental. Del mismo modo,
estan aquellos que desearon hacer un homenaje a artistas fa-
llecidos, resaltando el legado que dejan para la humanidad.
Por parte del material grafico, se encuentran propues-
tas diversas, desde carteles con mensajes significativos, mez-
clando el lenguaje visual y escrito, hasta fotografias y dibujos

que juegan con el significado y percepcion de la muerte.




DESAMBIGUACION

Estudiz 72 semestre de la Licenciatu_.ra en Letras Hispanicas, UAA

A la memoria de Paloma Miiller

...que eres pequenio como
una chispa
¥ a ese compds le apagas.

Wislawa Szymborska

Le he preguntado a Pablo, alquimista de

lo verificable y no de lo verosimil, si dolia
moTiTse.

Me dijo que no, cuando estds muerto ya

nada duele, nada importa.

Dolerse, importarse... ;Realmente hay un
verbo que se ejerza durante la muerte?

¢Hay cabida para la accién en esta pasivi-
dad de la inexistencia? ;Cabran el pan y las
flores en la muerte?

Morir es el transito donde la hoguera de la
respiracion descubre, dentro de la llama, los
signos inscritos en la ceniza.

Morir es distinto de estar muerto.
Estar muerto es permanecer solo en el re-

cuerdo, como una espora que entra en los
ojos cuando nadie te ve.




Sm rituLo

Paroma
IMULLer
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La muerte es lo tinico seguro en la existencia, de
manera que no es de extrafarse que tenga pre-
sencia como uno de los temas recurrentes en la
historia y en la literatura, y siempre con nume-
rosas formas de ser narrada. Pero el fen6meno
mas natural de la existencia sigue siendo una
sorpresa, desde la forma en que “llega” hasta
el “cuando”. Nos ocuparemos entonces, de uno
de los autores literarios cuya relacién con la
muerte esta marcada desde su nacimiento.

Horacio Quiroga, escritor uruguayo na-
cido el tltimo dia del afio 1878, es considerado
como el representante del cuento hispanoa-
mericano, elevandolo al nivel de Edgar Allan
Poe. Queremos resaltar que Quiroga nace en
la agonia de 1878.

Decimos historia y literatura porque am-
bas intervienen en el proceso de escritura de
este autor, y es que la tragedia marco su vida.
Nuestro autor tuvo que salir de Uruguay a los
23 afios, a causa de haber matado accidental-
mente a su mejor amigo. Los triunfos siempre

SOBRE QUIROGA

Desde el Consejo Editorial de PIRO(

son antes o después de tragedias; muere su pa-
drastro y con la herencia Quiroga viaja a Paris
en primera clase, pero regresa en tercera, ya que
no le fue tan bien como €l hubiera esperado. Al
publicarse su primer libro, dos de sus hermanos
son victimas de la fiebre tifoidea. Su primera
esposa se suicidd, y cuando los médicos le diag-
nosticaron hipertrofia de prostata, su segunda
esposa y la hija, fruto de este matrimonio, lo
abandonaron —solo y enfermo— en la selva. Se
traslada al hospital donde una cirugia explora-
toria revel6 que sufria de un caso avanzado de
cancer de prostata, intratable e inoperable. Se
suicidé en el hospital bebiendo un vaso de cia-
nuro la noche del 19 de febrero de 1937.

La tragica vida de Horacio Quiroga,
llena de suicidios y muertes, llegé a marcarlo
de tal manera que reflejé en sus obras un con-
tenido de tragedia, horror y muerte, como lo
apreciamos en cuentos como “La miel silves-
tre”, “El almohadén de plumas™ o “La gallina
degollada™.




Se cuenta que existio un pueblo. Uno que como pocos hubo, en cierto tiempo,
en cierto pais. Y aunque no se conoce la exactitud de los datos, ni hace cuinto
tiempo fue, ni por donde estaba. s6lo se conoce su leyenda. Se dice que la gente
vivia bajo un pensamiento sinsular y constante, estaban bajo la influencia de la
muerte, pero no come algo malo. El fallecer no era una amenaza, sino un lujo
que llenaba a la gente de alegria, era un suceso altisimo y sublime, pues la muer-
te dominaba la ideologia del pueblo.

Se dice que en aquel pueblo la gente vivia poco tiempo. La esperanza de
vida era de alrededor de unos 25 o 30 anos a lo mucho. Ser un anciano era un
concepto totalmente diferente. Sin embargo, este hecho no era triste para los ha-
bitantes, ya que cuando uno de los hombres se enteraba de que estaba a punto de
morir (y se enteraban gracias a los doctores, que tenian la facultad de dar una fe-
cha limite de vida), la persona no podria estar mas contenta. Decian cosas como:

—Oye, ¢adivina de qué me enteré hoy, hermano?

—:De qué?

— iMe enteré de que tal vez me moriré para el viernes o el sabado!

— iMaravilloso, qué buena noticial, jeso hay que festejarlo!

Hacian fiestas premortuorias. Los amigos y familiares se juntaban para
celebrar los Gltimos dias de aquel que moriria. Bebian y comian en cantidades
sumamente daflinas para el cuerpo humano, con alimentos sucios, casi toxicos.
Se fumaba intensamente. Se lamian las manos constantemente en busqueda de
bacterias y virus para ingerir, ya que cosas como la higiene y la limpieza personal
eran mera vanidad.

Aquellos que tenian 23 anos de edad, de voz apenas madurada, punto de
ebullicion juvenil, se regocijaban con los mas pequenos de que su hora final esta-
ba cerca. No obstante, existié un verdadero temor en ese lugar: la prolongacion
extrema de la vida. Los nifios tenian pesadillas mas o menos ast:

—¢Qué pasa, hijo?

—Mama, sofié que caia en un pozo profundo. Caia muy rapido y la luz
se iba apagando atn mas. Y luego, cuando vi mis manos, estaban arrugadas.
Mama, jno me podia morir!

Aunque se podia ver una sociedad muy similar a la de hoy en dia, con
un ambiente colorido y cargado de felicidad veraniega, la muerte era presente,
aceptada y ansiada. Los pobres tenian que esperar hasta fallecer de causas natu-
rales. Una escena tipica era el padre comiendo con su familia, él en el centro, su
esposa a un lado de la mesa, sus dos hijos al otro. De pronto, el padre comienza
esa tos insistente y seca, capturando la atencién de la familia. El malestar au-
mentaria, sus 0jos se cerrarian mientras sus manos se colocarian sobre su cuello.
Y asi de rapido, el amado padre yaceria en el suelo, ahogado, con su rostro rojo
tornandose al palido de la muerte. Pero sobre todo feliz, asi como la familia,
mostrando un orgullo sudado en lagrimas y sostenido en sonrisas.

—Mira, mama. jMi papa ya se murio!

—iAy, hijo!, jqué hermoso! Ve a llamar a los hermanos de tu papé. Se van
a poner felices. jHay que celebrar!
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Era el sentimiento de alegria que iluminaba los
rostros de aquella famiha, al saber que su padre ya
no tendria que preocuparse por esta vida, que al fi-
nal s6lo significaba sacrificio, injusticia y sufrimiento;
por supuesto que era una buena noticia. Inclusive, el
gobierno daba recompensas de dinero y propiedades
a todas las familias de escasos recursos que acaba-
ran de tener una muerte en la familia. Las madres
viudas (una denominacién que las mujeres podian
llevar con orgullo), los hijos huérfanos y el resto de la
familia, excepto abuelos, que obviamente no podian
existir, iban al templo en acto de agradecimiento. La
religion era completamente distinta, pues en vez de
tratar de calmar a sus feligreses acerca de la muerte,
la adoraban y concebian como un milagro: “jAlaba-
do sea Dios, ahora encuentra el descanso eterno!”
decian los sacerdotes.

La gente no tenia problemas con las epidemias
o guerras, ni culpaba o seres supremos por quitar
la vida de un inocente. No habia asesinatos tragi-
cos, sino divertidos o inteligentes. Un Dios justo era
aquel que daba muerte ecuanime y temprana.

En cambio, la clase alta era la mas favoreci-
da. Como dar fin a la vida era un asunto altamente
demandado, armas, cuchillos, y todo lo que pudiera
causar serias heridas, enfermedades terminales o lo
que sirviera para matar era costoso, y sélo familias
acomodadas podian darse el lujo de tenerlos. Los
productos de cada dia estaban contaminados con
sustancias toxicas en una medida justa para que pu-
dieran consumirlos, segin qué tan pronto se quisie-
ran morir. Las esposas de los negociantes mas ricos,
que generalmente eran controladores de funerarias
poderosas, tenian lujos sobre este asunto; privilegios
como doctores especializados en abortos, que tenian
la capacidad de matar al nifio en cualquier etapa del
embarazo sin que la madre sufriera riesgos, a menos
de que ella lo quisiera asi. Los empresarios tenian un
sitio especial en el suelo de sus residencias, donde se
arrojaban desde lo mas alto y caian en la plaza, de
donde después sus sirvientes limpiaban sus restos. El
suicidio lanzandose al vacio era la tendencia.

Pero, repentinamente hubo un dia en el que
todo cambi6, hubo un dia en que las personas no
podian morir tan facilmente, las enfermedades mor-
tales desparecieron, no habia virus, no habia cancer,

3

nada. Hubo una crisis economica grande, en la que
escaseaban las armas. Poco a poco, la gente empezo
a vivir mds tiempo. La esperanza de vida aumento
hasta los 40 o 50 afios, después incrementé a mas
anos de vida. La poblacién estaba aterrada. Empe-
zaron a notar que sus cuerpos cambiaban, sus pieles
perfectas empezaban a llenarse de arrugas, su orga-
nismo y sus sentidos se hacian cada vez mas lentos,
y entonces bautizaron a este estado como la vejez.

Los primeros ancianos se desesperaban con
facilidad, y entraban en un estado de odio incon-
trolable, pero impotente; sus vidas se apagaban len-
tamente, y la tristeza de sus melancolicos corazones
era insoportable. Asi se fueron una, dos, tres genera-
ciones, y cada generacion que pasaba se adaptaba
mas a este hecho. De pronto, pasé el tiempo y la
gente no tuvo mas remedio que adaptarse a la vida
prolongada, poco a poco se fue degradando y des-
truyendo el recuerdo de lo que fueron los gloriosos
tiempos de la muerte. Las nuevas generaciones cam-
biaron su parecer y empezaron a ver la muerte como
un problema y como algo a lo que habia que temer-
le. Los afios dorados de aquel pueblo se convirtieron
en una leyenda, un rumor vago, y luego en fantasia,
para que al final sélo quedara el olvido.

Ahora la gente sblo vive para evitar su muer-
te y prolongar la vida. El sistema de salud cambio,
asi como la cultura y las costumbres. El comercio se
concentr6 en productos que daban salud al organis-
mo y lo proveian de vida; los funerales se hicieron
tristes y amargos. El pueblo donde se originé todo,
fue abandonado y repoblado mas tarde bajo nuevas
concepciones. La vida se torné invaluable.

Pero hay quienes creen que no todo se perdio.
En una parte de nosotros, ain quedan las huellas de
lo que pas6 en tiempos ancestrales, nuestra herencia
aun clama el modus cogitandi de aquellos tiempos. Se
dice que en cada suicidio, en cada pensamiento de
desinterés por la vida. o cuando alguien piensa en la
eutanasia, la flama de nuestro antepasado enardece.
Ahora ya no se ecomprende por qué hacemos eso y lo
juzgamos come inmoral. Pero solo es que la muerte
va no puede ser lo que fue, algo comtn, hermoso,
como cualguier otro fenémeno de la naturaleza hu-
mana. Desde entonces, nos aferramos a la vida, por-
que olvidamos qué bella era la muerte.
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POLVO DE HUESOS =le

Sercio Ramos Craavez
Estudiante de 3" semestre de la Licenciatura en Ciencias del Arte y Gestién Cultural, uaa

La mentira es un libro podrido,
letras verdes salen de sus hojas,
vomita espectros que lloran,
gimen de impotencia.

Trato de escuchar la verdad cifrada en tu pensamiento,
no encuentro palabras limpias de intenciones cobardes
que murmuran en la oscuridad,
todas visten traje de ironfa burda.

Mis ojos taladran tu rostro,
vislumbran falsedad innata,
un lugar donde hay cabezas sin cerebro,
cuerpos de humo.

Me llevas a cortar la lengua,
de ella ya no nacen los cachorros de mi pensamiento,
mis pulmones se derriten con el ardor de mi rabia,
la verdad se convierte en polvo de huesos.

Camino por el laberinto de los rostros inciertos,
el caleidoscopio de mis sentidos se tuerce
en el espiral de un tornillo
que enfra al tormento de las llagas en mi cercbro,
ahi donde no sé si te odio, o si te conozco.

PIROCROMO
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El inframundo
maya
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El ensayo que a continuacién se presenta es acerca del Popol Vuh, refiriendose
particularmente al significado que otorgaban los mayas a la vida y la muerte; asi
como la tradicién y esmero con que era relatada la importancia que tenia para
ellos el transmitir de generacién en generacién su cosmologia sobre la vida en la
Tierra y después de ésta.

Entre los pueblos quichés de las tierras altas de Guatemala existié una
rica tradicion literaria: el Popol Tuh. Este texto fue escrito durante el siglo xvi
en Utatlan, la capital quiché. Proviene de las palabras mayas popo o popol que
significa comunidad, consejo o reunion, y #un, que se refiere a un arbol del cual
se extraia la corteza con la que se elaboraba el papel, también significaba libro;
por eso al Popol Vuh se le conoce como Libro del Consejo o Libro de la Estera.'
Este escrito no sélo es la obra literaria maya mas destacada, sino uno de los
productos verdaderamente grandes de todas las tradiciones literarias y orales
nativas americanas. En forma de poema, de mas de 9,000 versos, se conserva la
elegancia del lenguaje que nosotros y los quichés hemos perdido debido a la ani-
quilacién de esta cultura durante la época colonial. La estructura poética del Popol
Vih es en esencia semantica y gramatical.” Esta claro que muchas de sus lineas
tienen la conocida cualidad de la danza poética salvaje, pues es sabido que al
hombre quiché le gustaban las danzas ceremoniales y la repeticion de las largas
canciones a las que lamaban nugum izih o “guirnaldas de palabras”.* Es por esto
que la mitologia del Popol Vuh ha sido utilizada como clave para la interpretacion
de la cosmologia maya.

La religién maya es una cuestion de contrato entre el hombre y sus dioses,
es por esto que se oficiaban los sacrificios, ya que era una manera de agradecer y
rendir tributo a las deidades que les hacian favores.* Para entender mejor la im-
portancia que tenia la religién para los mayas, es necesario hablar tanto de la vida
como de la muerte, pero haciendo hincapié en la muerte, y el significado que les
atribuian a ambas partes.

En términos generales, el nimero tres tenia importancia especial, pues
reflejaba las tres capas del universo compuesto por la tierra visible y por dos

Cfr. Agustin, Estrada Monroy, Popol Vih, cosmogonia, mites y tradicion de los antiguos mayas, México, Editores Mexicanos
Umdos, 2010, p. 7.

Cfi: Robert J., Shaver, La civilizacion maya, Méxsico, FcE, 2003, p. 565,
Cfr Lewis, Spence, Incas, mayas y azlecas, Espafia, Edimat libros, 1920, p. 211.
J. Eric, S. Thompson, Historia y religion de los mayas, México, Siglo xx1, 2006, p. 215.
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mundos invisibles, el ambito celeste del cielo, arriba, y Xibalbd, abajo. La Tierra
era el lomo de un enorme reptil, representado a veces como caiman, y otras
como tortuga que nadaba en el mar.’ Interpretando este simbolismo, el reptil
nada entre los mundos visibles e invisibles, se encuentra en el medio. Fl Ambito
celeste tenia trece capas y Xibalbd nueve.

También era importante el nimero cuatro, ya que representaba los puntos
cardinales. El rojo era el color del Este, el blanco el del Norte, el negro el del Oes-
te y el amarillo el del Sur; en cada uno de los cuatro lugares del mundo habia una
ceiba sagrada (el arbol del algodén silvestre) que se conocia como la ceiba finix.®
Recuérdese que en la segunda narracion del Popol Vih, cuando los gemelos Hun-
Ahpit y Xbalanque van al inframundo, se encuentran un lugar en el camino donde
vienen pintados estos cuatro colores, y ellos tienen que elegir uno para poder
llegar con los dioses de Xibalbd.

El pensamiento religioso de los mayas se sustentaba en la idea de que el in-
framundo era el lugar privilegiado del cosmos donde se encerraban los secretos
de la vida y de la muerte. La comunicacién con el inframundo fue el principal de
los objetivos perseguidos con los ritos publicos. Entre las representaciones mas
tradicionales y con mayor significado e importancia se encontraba el juego de
pelota, visto también como una manera de sacrificio. Este juego toma lugar en
el enfrentamiento que tuvieron los gemelos con los sefiores de Xibalbd, ésa fue la
causa por la que los citaron, porque los sefiores de Xibalbd los escucharon jugar, y
como ya antes habian citado a su padre y a su tio y los habian vencido, entonces
al enterarse que estos muchachos también practicaban el juego de pelota, los
mandaron llamar para derrotarlos, pero se llevaron una gran sorpresa cuando
los conocieron.

En la cosmologia maya, las cuevas que habia en los lados de las mon-
tafias eran las entradas a Xibalbd. De este modo, a menudo los templos eran
identificados como montanas sagradas, y sus entradas conducian a cavernas o
cuevas que segin sus creencias daban acceso al inframundo. También se tenia
la creencia de que las personas fallecidas eran transportadas a Xibalbd en una
canoa impulsada por los “dioses remeros” y otros seres sobrenaturales. Xibalbd
no es un infierno ni lugar de castigo donde se redimen los pecados cometidos,
sino un lugar de muerte. La palabra Xibalbd se deriva de una raiz que quiere
decir “temer”, de la cual procede el nombre de fantasma. Xibalbd era, pues, “El
lugar de fantasmas™.’

Aquel otro mundo se ubicaba en las entranas de la Tierra, bajo la selva y
mas alld de las masas de agua, constituyendo una especie de reflejo siniestro del
mundo de los vivos. Sin embargo, a pesar de este cardcter “oscuro”, no seria un
equivalente al infierno judeocristiano, pues el alma no recala alli a modo de cas-
tigo, sino que es su destino légico. Este “otro mundo” es, en definitiva, la regién
de los muertos. Pero del mismo modo, los vivos también pueden realizar el viaje
inverso, adentrandose temporalmente en el territorio de las tinieblas, especial-
mente durante los suefios 0 mediante el uso de drogas alucindgenas.

Es por esto que en el segundo libro del Popol Vith se relata como los gemelos
Hun Ahpii y Xbalanque van a Xibalbd, ya que se puntualiza el concepto de una vida
después de la muerte. Hun-Ahpii y Xbalanqgue, los dioses héroes, aparecen como

5 Sharer, ap. cit., p. 499.
®  (ft J. Eric, S. Thompson, Grandeza y decadencia de los mayas, México, ¥k, 1964, p. 269.
3 Cfi: Lewis, Spence, of. ait., p. 203.




si tuvieran atributos de semidioses. El nombre Hun-Ahpi significa “maestro™, y
Xbalangue “pequeno tigre”.? El mito de los héroes gemelos fue uno de los aconte-
cimientos mas importantes en la vida y ritual de los antiguos mayas. Demostré
como seres humanos extraordinarios pudieron entrar a Xibalbd, burlar a los dioses
de la muerte y retornar, constituyendo asi la metafora de que el Sol surge de Xzhal-
bd cada manana. La historia también demostré que sélo es posible el renacimiento
mediante el sacrificio, y asi, represento la vida después de la muerte. Precisamen-
te por esto era que se practicaban tantos sacrificios, porque muriendo, revivian
de nuevo, se iba a otro lugar muy diferente al terrenal, por lo tanto se tenia que
ir preparado.

Recientemente, se han encontrado en los entierros de los antiguos mayas
diversos objetos que formaban parte del ajuar mortuorio, logicamente con algian
significado simboélico relacionado con la otra vida. Una de las piezas encontradas
de forma recurrente consiste en una mascara (de jade, estuco o madera) que se
colocaba sobre el rostro del difunto, segin esto para aludir al cambio de condi-
ci6n de su portador (de la vida terrena a la “subterranea”), constituyendo una
especie de ceremonia de regeneracion. Otro de los objetos encontrados es un es-
pejo, capaz de reflejar las imagenes, cualidad considerada magica por los mayas
y que constituia un inmejorable medio de contacto con Xibalbd, al que al mismo
tiempo simbolizaban. También se ha descubierto que dentro de las tumbas ha-
bia mas de un cadaver, esto se debia a que enterraban al muerto con personas
sacrificadas con la finalidad de que el difunto gozara de un acompafante en su
viaje al Otro Mundo (esto sélo era privilegio de personalidades importantes, por
ejemplo el rey Pakal, ya que en su tumba fueron encontrados varios restos de
otros difuntos). En algunas ocasiones los sacrificados eran prisioneros, que no ele-
gian tal cosa por destino; pero en otras eran personas que lo hacian por su propia
voluntad, porque si lograban pasar todas las pruebas que habia en el inframundo,
iban a poder gozar del privilegio de compartir con los dioses creadores. Por eso es
que era muy importante transmitir toda esta historia de Xzbalbd a las generacio-
nes futuras, para que no lo vieran como un acto malo o pecaminoso, sino como
algo por lo que todas las personas pasan y se tiene que ir preparado para lo que
pudiera ocurrir alla.

Es aqui donde entra la verdadera importancia del juego de pelota, por-
que el significado que le daban era muy diferente al de solamente practicarlo
por diversion o condicién fisica. Podria dar la impresion de que un juego prac-
ticado en una especie de cancha, en el que los participantes golpean una pelota
de caucho para hacerla pasar por un aro de piedra, era un simple divertimento
similar a nuestros deportes actuales. Sin embargo, nada mas lejos de la realidad.
El llamado juego de pelota fue el rito religioso mas importante de los antiguos
mayas, pues constituia una representacion simbélica de uno de los relatos sa-
grados clave de esta civilizacién, intimamente relacionado, de nuevo, con el
inframundo.

El objetivo del juego consistia en hacer pasar la pelota a través de uno de
los anillos, cuyas aperturas requerian una trayectoria paralela al suelo. Las pelo-
tas empleadas eran de caucho solido; la pelota no podia lanzarse con la mano,
sino que debia golpearse con el codo, la mufieca o la cadera, por lo que a estas
partes del cuerpo se sujetaban almohadillas de piel.?

b Ibidem, p. 209.
®  Robert]., Sharer, ap. cit., p. 380.

PIROCROMO (13)



(14)

Las esculturas en relieve que se encuentran a lo largo de la terraza de la base
de los muros del Gran Juego de Pelota representan la version ritual de la guerra
—y la que interesa mas por estar relacionada con el Popol Vah—, que culminaba en
el sacrificio de los cautives. A la izquierda esta un jugador de pelota al parecer
victorioso, con un cuchillo en una mano y la cabeza de su adversario vencido en la
otra. El enemigo decapitado, de cuyo cuello brotan chorros de sangre transforma-
dos en serpientes, esta de rodillas a la derecha de un disco o escudo que muestra
una calavera. Es probable que la decapitaciéon de un gobernante capturado se
efectuara como el climax de un juego de pelota también, esto para conmemorar
la derrota de los sefiores de Xibalbd en el mito de la creacion a manos de los héroes
gemelos. Era asi como a los gobernantes se les atribuia el poder de semidioses re-
presentantes de Hun-Ahpii y Xbalanque en la Tierra, y claro que toda esta atribucién
terminaba con el sacrificio o en casos menos drasticos, los gobernantes ingresaban
a las cuevas, que representaban la entrada al inframundo, para enfrentarse a los
dioses de Xibalbd, y salir victoriosos, probando su inmortalidad como lo relata la
segunda narracién del Popol Vih.

Todo termina, pues, en dar a entender el concepto de inmortalidad en
la vida para los mayas. Este era el principal objetivo al narrar la historia de los
gemelos divinos, que sin importar nada, todo el mundo va a Xibalbd como parte
de la vida misma, como la continuacién de la vida terrenal; y que al igual que
Hun-Ahpii y Xbalanque, todo aquel que resulte victorioso y pueda pasar todas las
pruebas que se le presenten en ese lugar, sera inmortal porque seguira viviendo en
ese lugar de recompensas y regocijo, al lado de todos los dioses y disfrutando de
todo lo bueno. Es entonces que el viaje al inframundo resulta un tema impor-
tantisimo para la tradicién y cultura maya, y es fundamental que todo al que
le interese el tema de los mayas y su religion, estudie a fondo y se dé cuenta de
que los mayas eran algo més que sacrificios “salvajes”, pues era una civilizaciéon
demasiado avanzada para su época.

Fuenrtes:

ESTRADA Monroy, Agustin (version), Popol Vih, cosmogonia, milos y radicidn de los antiguos
mayas, México, Editores Mexicanos Unidos, 2010.

S. THOMPSON, J. Eric (trad. Lauro José Zavala), Grandeza y decadencia de los mayas,
Meéxico, FCE, 1964.

(trad. Félix Blanco), Historia y religion de los mayas, México, Siglo xx1,
2006.

SHARER, Robert J. (trad. Maria Antonia Neira Bigorra), La svilizacion maya, México,
FCE, 2003,

SPENCE, Lewis (trad. Maria Teresa Diaz Martinez), Incas, mayas y aztecas, Espana, Edi-
mat libros, 1920.
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ATarRDECER

Curistian Garcia ITlirRarFuentes
Poeta

A Victor Sandoval

¢Cuantos senderos recorriste
para estar en el alba de la Tierra
con tu mirada de arbol?

Siempre estaras en los atardeceres de Aguascalientes.
En tus ojos se veran las galaxias del herrero.
Mira como la lluvia aleja a las aves-poetas
en ellas se encuentran: los cuatros barrios.

¢Coémo escribir, sin pensar
en el humilde herrero?
Eras uno cuando escribias poemas.
Ahi naci6 la fundicién de los metales.

1I

iHabra una manera de cantar
sin ser
una carta no firmada,
un ferrocarril sin llegar a su destino,
la mirada de un hijo a su padre muerto,
de una burocracia corrupta?

Miro
el movimiento de las galaxias
en el yunque
—aun cerrados tus 0jos—
las veo.

PIROCROMO (15)







€L TiIemro

Que se va,
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= Girasol

archito

Mo ron dreranpro Santana Pizarro
Estudiante de 5° semestre de la Licenciatura en Letras Hispanicas, uaa

I
Hoy se levanto extrana, no hablaba mucho, y no estaba triste,
estaba ensimismada. I.e hablaba y me respondia asintiendo o
negando con la cabeza; cuando me miraba s6lo sonreia leve-
mente, aunque con carino. Estaba enamorada.

Cuando me preparaba el desayuno se le cayeron dos huevos al
suelo, dejando un desastre. Dur6é mas de diez minutos arrodi-
llada, limpiando, todo se le caia de las manos y olvidaba lo que
tenia que hacer a mitad de su trayecto, dirigiéndose a hacerlo.
También fue muy curioso que no encendiera la radio, dejando
la casa en riguroso silencio, silencio que se interrumpia con sus
suspiros, con sus muchos suspiros.

Leia el periodico cuando ella terminaba de limpiar la vi-
trina que estaba al lado del comedor, luego se dirigia a la habi-
tacion a descansar; la segui tiempo despueés, tirando el periddico
sobre el sillon. Cuando entré a nuestro cuarto, apenas pasé el
umbral, me detuve a contemplarla; como en trance se desnu-
daba, dejando la ropa en el suelo, y se recostaba en la cama
cubierta por la luz del atardecer que se filtraba por la ventana.
Recostada con mucha soltura y delicadeza, coqueta, veia entrar
la luz por la ventana con un brillo acuoso e infantil en la mira-
da, con excitacion.,

No se movia; estaba raramente inerte con la vista en la
ventana. A mi me llenaba la vista su figura de mujer vivida so-
bre el blanco de la cama. La llamé después, no respondié, no
asintio con la cabeza, ni siquiera volte6 a verme. No se movid
en absoluto.

Il

Nunca pude resistir mas de tres dias sin sol; de nifia lloraba
en los dias nublados. Cuando empecé a sentir como mujer, me
derrotaron los atardeceres. El destino lo dispuso, disfruté de sus
rayos en los brazos de él los primeros dias de matrimonio. Mis
mas memorables lagrimas de felicidad fueron provocadas por
las risas acuaticas de mi hijo recién nacido bajo el sol de verano.

Como todas las parejas, nosotros también peleamos. Ya
casl no, pero antes lo haciamos mucho, y en algunas de esas



discusiones, en las mas fuertes, él se fue por periodos cortos; mi
hijo creci6, luego se fue, aunque nos sigue visitando. En cambio,
al sol siempre lo he tenido, él nunca me ha dejado, de noche
siempre tengo la promesa de su vuelta.

Hoy, desde que vi los primeros rayos de la mafana son-
riendo con cierto misticismo, como si me guardaran una sor-
presa este dia... me senti ansiosa, inquieta, no lo sé, con es-
peranzas. Al mediodia parecia adolescente enamorada, toda
accion me salia mal, tirando cada cosa que tomaba entre las
manos. Cualquiera pudiera haber dicho que era por el hecho
de que mis manos estaban demasiado arrugadas, mis brazos
demasiado cansados, o que sélo estaba distraida, pensando en
mi amado.

Terminando los quehaceres quise descansar un poco,
aparte hoy habia suspirado con mucha frecuencia. Al abrir la
puerta y ver sobre el edredén perla a mi amado que entraba
a través de las cortinas y se recostaba desnudo, esperandome,
no pude resistir dormir con él. Me quité la ropa sin vergiien-
za alguna porque ya no viera mi carne tierna, sino surcada y
colgante. No se ocup6 de mi aspecto, inicamente le importaba
que fuera yo, la fiel a él.

El seguia igual de joven, de hermoso, con su piel broncea-
da y tersa, con su carne tensa, sus hombros brillantes, su pecho
prominente y duro, su plexo cefiido; no habia cambiado nada,
era un principe, con la misma inquietud en las piernas gruesas
y aterciopeladas que partian de sus gliteos redondos y dorados;
su risa inundaba la habitacion, dulce como muchas campanitas.
No pude resistir, me desnudé; me recosté para que pasara su
piel por la mia, sus dedos por mis surcos. Estaba ahogada de
gloria.

I

Clitia habia nacido con un talento especial para apreciar el
mundo, la vida, lo que le rodeaba; habia nacido enamorada,
eso fue lo que enamor6 a José; y también fue lo que hizo de ella
- una madre especial para hacer de su fruto un hombre bello y
fuerte que ya no vivia con ellos. Durante toda su vida, el tiempo
del atardecer la ennoblecia, nunca pudo faltar a despedir a su
mas intimo compariero, al caballero mas radiante, el cual, ante
la gran fidelidad de su devota, decidi6 premiarla llevandola con
¢l cuando también ella atardeciera.

José, su centinela, fue a despedirla en el puerto que se
abria por la ventana hacia el alto mar rosado y bronce; vio
como se tendia en la orilla de algodén para que los dedos del sol
acariciaran su piel afiejada, dibujando escamas sobre ella por
filtrarse en el encaje de las cortinas. Sus lagrimas marcaban el
ritmo de la entrega de Clitia al sol.

Ella evaporaba su savia en la orilla del mundo, su fragil
tallo se endurecia, sus pétalos se opacaban mas; como un girasol
ya florecido, ahora se marchitaba.
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la tramoya del infierno
es el habito
natural y neutral
de caballos desquiciados

tras persianas de cantina
en atmosfera de alquitran
no hay parabolas
de poesia atroz

solo trompetas delirantes
pétalos de cempoalxéchitl
banda de pueblo aguardientosa:
estruendos de réquiem

catrina heliotrépica
que tiende hilarante
su velo de novia
en la hojarasca

de tactica sedante
cazadora de
pajaros marengos
en el etéreo agave

zigzaguea pulcra y sensual
florea sus huesos pétreos
a / malcom lowry
como fetholera a feligrés

bajo la ceniza del volcan
Mozart y Lowry polarizados
—nictalopes y subterraneos—
reescriben La Biblia

tbus ojepse)

y ella merodea glaseada de anis
en dia de muertos
con relampagueos
de serpiente 6rfica

muerte arrabalera
que ofrece las nalgas
iridiscente y mantrosa
por un trago de mezcal.

ae
S
2
O
S
z
s
=
Q
S
&
©
4
—

oenarre

(20)




A la
sombra

del roble

Craupia Disran Arenas Garcia
Estudiante de 32 semestre de la Licenciatura
en Letras Hispanicas, UAa

La muerte es algo que no debemos temer porque,
maentras somos, la muerle no es y cuando la muerte es,

NOSOtros 1o SOmos.
Antonio Machado

De nuevo el crujir del columpio, ése que cuelga de la
rama mas gruesa del roble. En la inexistencia del vien-
to 0 en medio de la tormenta, cuando me asomo por
la ventana, se ve el movimiento suave y tardio del co-
lumpio. Me da miedo. Parece que alguien me vigilara.

Mi padre lo colocd como regalo de mi tercer
cumpleafios. No habia tarde que no pasara columpian-
dome. Sin embargo, dejé de hacerlo, hasta que cumpli
los dieciséis anos. Entonces decidi celebrar el inicio de
mi adolescencia pasando aquella mafiana en mi ama-
do columpio. Mientras disfrutaba el sentir del viento
en mi cara, senti como un par de manos huesudas y
frias tomaron mi cintura y con fuerza me empujaron,
dandome mas velocidad. El miedo me invadi. Bajé
precipitadamente en pleno vuelo, cai contra el suelo.
Tremendo escandalo se hizo con mis padres al verme
sangrar de la cabeza, nariz y boca. Desde entonces no
habia vuelto a sentarme en €.

Aquel incidente me ha robado lo que mas
amaba. Constantemente siento que ese frio se burla
de mi cada que escucho el crujir del roble.

Hoy me paré frente al columpio, lo vi mecerse
COMO siempre.

—Oué quieres?le dije con decision. —Te
parece muy gracioso estar vigilando cada movimien-
to que hago?— No hubo respuesta.

Una suave brisa se manifesté levantando un
par de mechones de mi cabello.

—Sara— €l susurré combinandose con el vien-
to. —Sara.— Lo volvi a escuchar.

El columpio ha comenzado a moverse con mas
velocidad. Mi corazon se acelera y el columpio se de-
tiene abruptamente. Un sudor frio baja por mi co-
lumna. Un helado roce de cinco dedos toca mi meji-
lla. Una rafaga divulga el llamado:

——

W

Sm rituro, 1Moret X3=)

—Sara, vuelve.

De repente, la tranquilidad invade mi cuerpo.
Pienso en las posibilidades para poder descubrir al
que me ha nombrado, pero ninguna me convence.
"Treparé al alto roble para conocerlo. Sé que es una
decision dificil. No puedo seguir con esta intriga.
Siento que vuelo.

¢Qué ha pasado? Al parecer he caido de pie.
No habia nadie alla arriba, pero veo a alguien senta-
do en el columpio: esta de espaldas; robusto, vestido
de negro. Me encuentro a la muerte.

—Tardaste en llegar. Ahora eres libre.

Sm rituzo, IMNoret X3=)
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)SSIEE M&eﬁte;

Roland Emmerich

y la muerte
de Occidente

I

No intentaré polemizar con respecto a que el cine de catastrofe sea una tradicién inei-
piente o apenas un subgénero pasajero. Emprenderé, en el mejor de los casos, un acto de
reconocimiento critico sobre un fenémeno presente cuya insistencia no puede ser igno-
rada. Algo que prolifera como signo de algo, de una inquietud latente. Y yo estimo que
esa cuestién es legitima: se trata de la obsesion de Occidente por su posible y proxima
desaparicién. La civilizacion occidental es un anciano que presiente su fin y se lo reitera,
cada vez que puede, a si mismo.

Entre los visionarios apocalipticos de nuestro tiempo, resalta el nombre de Roland
Emmerich (Sttutgard, Alemania, 1955), cineasta que comenzé como realizador indepen-
diente en su pais natal y quien, pudiendo volverse director alternativo con ese talento for-
midable para atraer producciones de primera linea, decidiéo emprender una de las carre-
ras mas singulares de los inicios de este siglo. Emmerich ha popularizado, mejor dicho,
masificado, el cine ecatastréfico y con ello enfatizado el temor real de Occidente por ser
devastado, por ver desestabilizado y borrado el aparente orden que ha conseguido tras dos
sangrientas conflagraciones mundiales y una larga y tensa relacion con el contradiscurso
ideoldgico soviético que coneluyd, relativamente, con la caida del muro de Berlin.

A partir de la venida-del fin de siglo se desencadent la paraneia de Oceidente.
Desde luego que hay antecedentes muy anteriores. La esperada y a la vez temida vuelta
de Jesucristo y el juicio final, desde principios del cristianismo, hasta la ficbre por el apo-
calipsis zombie de nuestros dias (iniciada con las peliculas de George A. Romero, y cuya
aproximacion mereceria un ensayo aparte). Asimismo, las catastrofes también habian sido
tema del cine: terremotos, incendios, erupciones volcanicas, colisiones de asteroides en
la Tierra, invasiones extraterrestres, ataques de monstruos gigantes o de grupos terroris-
tas; pero las supercatastrofes masivas si no fueron invento, al menos si consolidacion de
Roland Emmerich. El cine apocaliptico no adquirié la magnitud simbolica que creo que
tiene ahora si no fuera por los obstinados intentos especulativos de Emmerich, no por
advertirnos sobre las posibilidades del fin de la humanidad, sino por revelarnos que esa
inquietud social existe y tal vez sea la intuicion de algo que ni siquiera podemos conjeturar
como-civilizacion.

Son cuatro filmes los que ereo condensan esta obsesion personal de Emmerich y que
a la vez es obsesion del ser humano del siglo xx1. En orden cronolégico: Dia de la Indepen-
dencia (1996), Godzilla (1998), El dia después de maitana (2004)y- 2012 (2009), Estas peliculas
oscilan entre la banalidad del repetitivo cine de accion tipico de Hollywood, la impericia
narrativa que abusa de recursos predecibles y una ambicién paradojica: el cine de Emme-
rich busca detentarse como simbolo abordando la destruccion de otros simbolos. A con-




—

tinuacion explicaré por qué creo que Emmerich perdurara aunque no sea ni le_] amente
un Lars von Trier.

I :
Dia de la Independencia parte de una premisa mteresante: la vida mteligente, venga de donde
provenga, es por naturaleza simbélica: no es gratmm que bamvasoms extraterrestre
quen nuestros mayores simbolos y se propengan destruirles. O mqor atin, que Emmaeneh
haga visible la destruccién de dichos simbolos. La pelicula comienza con la aproximacion
de la nave extraterrestre a la orbita de la Tierra y en el rayecto pasa por la Luna. Entonces,
las huellas de, suponemos, Neil Armstrong se borran, como es la intencién de los invasores:
borrar toda huella humana. '

La pelicula dara pie a un recurso reiterado en la filmografia de Emmerich de este tipo
particular: tener varios protagonistas que en un momento determinado se cruzan. Esto tiene
mas desventajas que ventajas, al menos para un cineasta que no logra arrojar personajes de
cuerpo entero sino marionetas, ya que abundan los didlogos sosos, sobran personajes
presentados de forma burda vy, lo peor, apela groseramente al sentimentalismo patriotero
norteamericano con un paradigma mas en su filmografia: el presidente de Estados Unidos
como protagonista y héroe potencial.

Pero algo mas drastico caracteriza la obra de Emmerich: el inmenso despliegue
de efectos visuales, sobre todo, computarizados. Para este director, la funcion de éstos es la de
hiperacentuar, destacar o recargar la verosimilitud, o hacer posible la verosimilitud de lo im-
posible exagerando la realidad: hipérbole pura. Heé ahi la peculiaridad y talon de Aquiles de
Emmerich. Porque con personajes unidimensionales, tramas no del todo sélidas (mucho se le
ha criticado al director las estrepitosas inexactitudes cientificas en las que incurren sus filmes)
sostenidas por los alfileres de los recursos visuales, el mensaje es reconocible: la estética de la
catastrofe s6lo puede lograrse mediante la hipérbole. Atun hoy, la secuencia de la destruecion
de las grandes ciudades humanas por las naves extraterrestres sigue siendo impresionante; y
perdura por el simbolo: las fechas del Dia de la Independencia estadounidense, la Estatua de
la Libertad opacada y luego destruida, asi como la Casa Blanca y su destruccién desde esa
toma frontal. Emmerich no destruye indiscriminadamente, su objetivo son los simbolos, por
eso tampoco hay profundidad en los dramas interiores de los personajes y como se relacionan
entre ellos.

Un aspecto mas de la estética de la catastrofe no puede ser pasado por alto: la muer-
te masiva de inocentes. La hipérbole de la destrucciéon no puede mds que venir acom-
panada por la supresion simultdnea de muchas almas sin nombre, ni historia; victimas
anénimas deshumanizadas. Como recurso cinematogréfico es efectivo, como expresion
moral es irresponsable, pero como se vera en sus filmes ulteriores, a Emmench le importa
mas lo que. le pasa a sus personajes que sus personajes mismos.

Y sin embargo, como en la mejor ciencia ficcién (o ficeion espcculativa) hay critica
de orden politico palpltando en el fondo de la cinta. El mayor giro es una advertencia:
nosotros, humanos, éramos esos invasores, lo hemos sido en el pasado y podrlamos vol-
ver a serlo, a menos que rea(:(:lonemos a tiempo. ;Hace falta ser ahora las victimas para
comprenderlo? -

i I
Con Godzilla la critica es més explicita, la primera secuencia muestra las pruebas nucleares
realizadas en la cinta, en la Polinesia francesa, las cuales miran impavidas unas iguanas
nativas del lugar. Esto nos sugiere el resto del argumento, mas no el de los aconteci-
mientos. La catastrofe viene ahora por un accidente cuya responsabilidad es humana. Se |
puede decir que esta critica implicita es lo que mas fue respetado del concepto original :
del emblematico monstruo japonés, ya que ni su mitologia, ni su forma humanoide, ni su t
contexto (trato de occidentalizarse recurriendo a las explicaciones cientificas, supongo que \
para que fuera mas aceptado por el publico norteamericano) se mantuvieron. Lo mejor
es la frescura con que Emmerich maneja el humor: en muchos momentos hay situaciones
comicas que se mofan de las costumbres y valores norteamericanos. !
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Aunque &5 menos simbélica que la anterior y las que le siguen, la he considerado por-
que cumple con al menos tres aspectos: la destruccién de sitios emblematicos (ahora por
accidente, el Empire State), la muerte masiva de inocentes y la critica subrepticia, Pero
ademas, insiste en algo ya visto en Dia de la Independencia y que no sera la tiltima vez que se
aborde: un desastre en Nueva York es un desastre en una de las capitales de Oceidente en
el siglo xx1, y por ende, nos eoncierne a todos; nos afecta a todos, y no es sélo megaloma—
nia nnpenahstal.a historia le daria Ia razén a Emmerich en el afio 2001.

— 5 ! .
En El dia después de manana 1a critica se vuelve totalmente directa 'y explicita, siendo ahora
—di u_pe ecologico; y se reitera la destruccion de una de las capitales de Occidente, ahora
~ més aparatosay drastma que- en las dos eintas anteriores.

. Esnotable que hay una transicion de motivos oculta: st antes el- hombre estaba inde-
~ fenso ante fuerzas exteriores, luego ante fuerzas superiores a €l de las que es responsable

directo, ahora la humanidad es la autora indirecta de su destruccién efectuada, esta vez-

—_por la inclemente y amoral naturaleza. La humanidad se ve indefensa ante las inmensas
fuerzas naturales, representada nada mas|y nad?a menos que por la hipérbole del efecto
visual de millonario ; Presupuesto. sl i

Pero hay algo més, un cuestionamiento frontal al dlscurso capitalista desinteresado
_por el débil ethbrlo ambiental como 1o “habfa sido expuesto antes. Y ocurre desde el
principio de la cinta, en una escena desarrollada en una cumbre de la oNU en la India,
cuando el cientifico Jack Hall (interpretade por Dennis Quaid) le objeta al vicepresidente
estadounidense Baker (Kenneth Welsh) sobre su discurso neoliberal y su egoista descuido

~ por la fragilidad del medio ambiente, a la vez, mas preocupado por la fragilidad de la
economia, ya que la reduccién de emisiones de gases contaminantes imphica pérdidas
economicas para Norteameérica. g o

En esta cinta, aunque el protagonista Soc1al vuelve a ser Estados Unidos, los eventos
en otras partes del mundo cobran mayor protagonismo, debe ser asi para otorgarle mayor
verosimilitud a Ja hipérbole: con multiples momentos acertados por inquietantes, como
la-migraeién masiva de aves o la idea del cambio climatico como tendencia c1chca del
planeta Tierra.

Son el agua, el viento, el hielo, las terribles potencms naturales que en esta ocasién
seran pretexto para destruir 51mbolos de nuevo, deslizar critica politica y mover peones
superﬁaales con conflictos poco creibles en donde deberia haber personajes con pasio-
nes, arr()]o piedad o crueldad absoluta. De entre este repertorio-se encuentra un inteli-
gente revés ironico, una suerte de acto de justicia poética: con lag monstruosas tormentas
heladas, los habitantes del Hemisferio Norte se ven obligados a ir al sur, y-en-el caso de
los estadounidenses, de migrar a México, incluso de manera ilegal, por la desesperacion.

: Y ahora es una Biblia de Gutemberg, la presidencia de Estados Unidos, el letrero de
Hollywood, 1a Estatua de Ia Libertad inundada y luego congelada. .. Otra vez los simbo-
los, la referencia reconocible que retrate la magnitud de los acontecimientos catastroficos
_que ahora padece la raza humana y para los que no puede haber mas que resignacién y
buasqueda por sobrevivir; aunque las posibilidades sean pocas y eso pueda sacar lo peor de
nosotros como humanos. En los filmes de Emmerich siempre aflora la piedad y la solida-
ridad, porque él mismo es un optimista (o hacer cine en Norteamérica lo obliga a serlo),

cuando pudo haber sido notablemente mas seductor €l conflicto que lleva a una persona

luchando por sobrevivir a sacrificar su salvacién en favor de ayudar a otros, también en
pehgro Por fortuna, Emmerich lo comprendié a tiempo y por eso este dilema ético del
egoismo por sobrevivir si aparece en la siguiente pelicula, la cual me parece la mqor lo—
grada entre las e conforman este somero compenehe de ejemplos:

- M - — >,

Con 2012 no queda duda de que a Emmerich le importa més retratar o imaginar el ca-
taclismo que a quienes lo sufren. Y no obstante; los personajes adquieren un poco mas
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de relevancia porque son necesarios para que el director plantee un problema\\tie};rden

¢tico con raiz politico-ideologica. Algo verdaderamente escandaloso e inaudito: apenas
los distintos gobiernos y principales oligarcas se enteran de la situaci(')n, el inminente fin
del mundo, se emprende un plan secreto cuyos detalles conoceremos casi al final, pero que
esencialmente supone que, ante la venida del desastre s6lo quxen ‘pueda pagar el precio de
la salvacién (mil millones de euros por cada alma) sera merecedor de ella, y asi fulminan-
temente, Emmerich plantea una cuestion insoslayable: jresulta ético que la supervivencia
sea un bien privatizable?

Acaso lo mas VCI‘gQILZOS() de la pehcula la interpretacién errada de un texto maya
que sirvié para que se diseminara la paranoia mundial sobre un supuesto fin de los tiem-
pos, o la exageracién (hipérbole) cientifica que justifica el origen de los cataclismos, se ve
opacado por la extraordinaria incorporaciéon de personajes aun mas memorables que
antes. Dos particularmente merecen atencién: Adrian Helmsley (Chiwetel Ejiofor), cien-
tifico que primero encabeza la tarea de informarle a los dirigentes mundiales sobre la si-
tuacion y que luego esta involucrado en detectar los desastres que se avecinardn, pero que
durante toda la pelicula se enfrentar4 verbalmente con Carl Anheuser (Oliver Platt), jefe
de gabinete de la Casa Blanca, un politico con la sensibilidad social de un témpano y con
una pragmaticidad escalofriante, quien encarna una version extrema del individualismo
propio de la ideologia capitalista con el agravante de ser ademas estatista norteamericana,
con lo cual, como se sabe, cree que se pueden privatizar los secretos de estado con tal de
garantizar la seguridad y evitar la “anarquia” Este enfrentamiento, encarnado por am-
bos personajes, entre la preocupacion ética y ese plan de supervivencia deshumanizado
resulta inédito en la filmografia de Emmerich. Si ya la ﬁgura del hombre de ciencia era
importante para el desarro]lo de la trama en cintas anteriores, este contrapunto le otorga
una dimension mas humana a la pelicula. AR ‘ . .

No obstante, hasta ahora no es posible sobrevivir en un ﬁ]me de Emmerich si uno
no cuenta con las caracteristicas de un héroe de Hollywood: ser privilegiado por el poder,
el conocirniento, las armas o la coincidencia increible y, en este caso, saber pilotar, conte- -
ner la respiracién como atleta olimpico, conducir aparatosamente. Sin todo eso, lo que le
espera a uno cs ser parte de esa extincién masiva de personas, en secuencias impactantes
como técnicamente no habia conseguido lograr Emmerich, y que hace que cada persona
no cuente. Estas muertes, deshumanizadas y abstractas, que no llegan ni a cifras, implican
un absoluto desprecio y desinterés por el otro que me parece algo admisible, algo que
como creador, Emmerich no se deberia permitin, ;Para qué hacer lo mismo en la ficcion
que ya hacen los gobwrnos las grandes corporaciones, los desastres y las  pandemias en
la realidad?, ¢por qué segar vidas 1ndlscr1m1nadamente cuando podrian ser: expresa.das -
escuchadas en su individualidad?

Ignoro si esta cuestion revele a.lgo sobre el subconsciente norteamericano u ocei-
dental, acostumbrado a las muertes masivas desde las guerras mundiales. Como tampoco
puedo asegurar que la pelicula busque vindicar la conspirologia. De lo que si estoy seguro
es de la presencia de los simbolos otra vez, acaso porque los simbolos son reconocibles. El
Ciristo de Rio de Janeiro que se desploma, el obelisco de Washington que se resquebraja,
la destruccion del Vaticano con todo y la ruptura de la boveda de la Capilla Sixtina (una
imagen poderosmmamente sugestwa muestra un grieta entre el dedo de Adan y el de
Dios, en el fresco de Miguel Angel) todos mostrados de forma sucesiva dando la sensacion
de que no hay lugar a dénde ir.

Hacia el final, resueltos todos los conflictos de la pehcula Africa se vislumbra como
el sitio donde han de llegar los sobrevivientes, donde comenzo6 la humanidad y donde ésta
renacera. De nuevo el Tercer Mundo como clave de la salvacion, por siglos subestlmado
Y de nuevo la cuestion simbélica, |

Emmerich sin ser un gran artista ha logrado lo que todo gran artista deberfa aspirar
a realizar también: ser la antena de su época, a la manera de Pound, y expresar su espiritu,

sus miedos, sus obsesiones. En este caso, su paranoia, su autodiagnéstico y sus augurios
de fatalidad.
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RESENA: Los huérfanos del mal
(Les orphelins du mal)

Desde el Consejo Editorial de PIROCROMO

Si bien hay millares de ejemplares literarios sobre la temética de la Segunda
Guerra Mundial, son sélo algunos los que realmente logran mantener una tra-
ma sin caer en el cliché. Esto es lo que logra el escritor y periodista francés Nico-
las d’Estienne en su obra mundialmente conocida Les Orphelins du mal.

Dos historias alternas, una dentro de la época nazista y la otra, cincuenta
anos después; ambas narraciones terminan por entrelazarse y crear una novela
emocionante en torno a los famosos criaderos humanos del Tercer Reich, los Le-
bensborn.

Les orphelins du mal es una obra que entreteje perfectamente lo histérico con
la ficcion. Nicolds introduce personajes conocidos como Otho Rahn, Rudolf Hess,
combinados con otros puramente ficticios. Sin embargo, la genialidad de este
libro recae en el estilo del autor: su forma narrativa hace dudar al lector sobre
lo que es veridico y lo que no; asi como la forma en que describe los perfiles
de los personajes, dandoles profundidad y haciendo de ellos individuos de una
complejidad déstacable.

Sin duda, uno de los mejores thrillers escritos dentro de la tematica del na-
zismo, un libro emocionante y arriesgado.
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< Traduccion de poemas

breves de Ausias March

Poeta y traductor. Estudiante de la Maestria en Estudios Culturales en la Universidad Auténoma de Chiapas

XXIX
Si com lo taur se’n va fuyt pel desert
quant ¢s sobrat per son semblant qui 1 forga,
ne torna may fins ha cobrada forca
per destuir aquell qui 'ha desert,
tot enaxi m cové lunyar de vos,
car vostre gest mon esfor¢ ha confis;
no tornare fins del tot haja fus
la gran pahor qui - toll ser delitos.

LXXX

Tot laurador €és pagat del jornal,

e I'advocat qui pert lo guanyat plet.

Yo, per servir Amor, romanch desfet
de tot quant he, que servir no me’n cal;
he fet senyor del seny a mon voler,
vehen Amor de mon seny mal servit;
rapag I'¢ fet e Déu a part jaquit,

e son setz -anys que lo guardo esper.

Amor, Amor, poch és vostre poder
per altre hom com yo fer tant amar;
anau, anau vosires armes provar

en contra quell qui vostre no vol ser!

LXXXI
Axi com cell qui s veu prop de la mort,
corrent mal temps, perillant en la mar,
e veu lo loch on se pot restaurar
e no y ateny per sa malvada sort,
ne pren a me, qui vaig affanys passant,
¢ velg a vos bastant mos mals delir
Desesperat de mos desigs complir,
iré pel mon vostr ergull recitant.

(28)

XXIX
Asi como el toro huye por el desierto
al ser superado por su semejante que lo fuerza,
no vuelve ya hasta tener la suficiente fuerza
para destruir a aquel que lo ha perjudicado,
asi pues, a mi me conviene huir de vos,
pues vuestro gesto mi esfuerzo ha confundido;
no volveré hasta que del todo se haya esfumado
el gran pavor que me impide ser dichoso.

LXXX
A todo labrador se le paga el jornal,
v al abogado que pierde el pleito ganado.
Yo, por servir a Amor, quedo despojado
de todo cuanto tengo, que no me falta servir;
he hecho sefior del juicio a mi querer,
al ver a Amor por mi juicio mal servido;
rapaz lo he hecho, y Dios dejado aparte,
y son dieciséis anos que espero el galardon.

Amor, Amor, poco es vuestro poder

para hacer amar a otro tanto como yo;
jandad, andad a probar vuestras armas

en contra de aquel que no quiere ser vuestro!

LXXXI
Asi como aquel que se ve cerca de la muerte,
corriendo mal tiempo, peligrando en el mar,
y ve el lugar en que puede salvarse,
mas no lo alcanza por su malvada suerte,
me ocurre a mi, que voy pasando afanes
y veo que bastiis para aliviar mis males.
Desesperado por cumplir mis deseos,
iré por el mundo recitando vuestro orgullo.



LXXXII
Quant plau a Déu que la fusta perequa,
en segur port romp ancores y ormeig,
¢ de poch mal a molt hom morir veig:
null hom és cert d’algun fet com fenesqua.
I’ome sabent no té pus avantatge
sin6 que 1 pech sol menys fets avenir.
L’esperiment y ells juhis veig fallir;
Fortuna y Cas les torben llur usatge.

LXXXII

Si co 1 malalt qui lonch temps ha que jau
e vol hun jorn esforcar-se llevar,

e sa virtut no li pot molt aydar,

ans, llevat dret, soptament, plegat, cau,
ne pren a mi, que m’esfor¢ contr ‘Amor

e vull seguir tot ¢o que mon seny vol;
complir no u pusch, perque la forca m tol
un mal estrem atragat per Amor.

LXXXVI
S1 ' m demanau lo greu turment que pas,
¢s pas tan fort que m lleva 1 dir que pas,

y és d’admirar, passant, com no m trespasse

mgratiut, portant-me | contrapas.

May retrauré de vostr amor un pas,
puix en seguir a vos, honesta, medre;

y s1 rahd me fa contrast, desmedre,

y és-me lo mon, sens vos, present escas.
Passe, penant, un riu de mort lo dia,

y en ser per vos, me dol fer curta via.

Carrma,

drTuro César Gomez ABURTO

LXXXI1
Cuando le place a Dios que la nave perezca,
en puerto seguro rompe ancoras y jarcia,
y de poco mal veo morir a muchos:
nadie es cierto de como termine algin hecho.
El sabio no tiene mayor ventaja,
sino que el necio suele atinar menos hechos.
Veo fallar a la experiencia y al juicio;
Fortuna y Azar les turban sus costumbres.

LXXXII
Asi como al enfermo que ha mucho tiempo yace
y un dia quiere esforzarse en levantarse,
y no puede su virtud mucho ayudarlo,
antes, puesto en pie, stbitamente, cae doblado,
me ocurre a mi, que me esfuerzo contra Amor
y quiero seguir todo lo que mi juicio quiere;
no puedo cumplirlo, porque me quita la fuerza
un mal extremo causado por Amor.

LXXXVI
Si me preguntais el gran tormento que paso,
pasa tan fuerte, que me impide decir qué paso,
y es de admirarse, pasandolo, que no me traspase
la ingratitud, llevandome el contrapaso.
No retraere jamas de vuestro amor un paso,
pues en seguiros, honesta, medro;
mas si me hace contraste la razén, desmedro,
yme es el mundo, sin vos, un don escaso.
Paso, penando, un rio de muerte, el dia,
y en ser por vos, me duele hacer corto camino.
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Estudiante de la Maestria en Antropologia Social en el Centro de Investigaciones y Estudios

Superiores en Antropologia Social

Milan Sonev era un hombre comimn, y ayer a esta
misma hora, no sabia nada de Mario, que hoy or-
ganizaba cada una de sus acciones y pensamientos.
Habia prendido la cafetera, la oy6 gotear, y quiza,
no recuerda bien, se reclind contra la ventana. No se
oia ninguna clase de accidente, ni siquiera un atro-
pellamiento chiquito; de lo que esta seguro es que
no conocia aun a Mario. Apago la television, no ha-
bian dicho nada de su interés.

Fue al trabajo y no fue sino hasta que regreso6
cuando lo topo en el pasillo del edificio. Lo deslum-
braron sus piernas color ébano, torneadas y brillantes
por el sudor, el jovencito cargaba un balén de futbol
entre las manos. Mario subio los escalones de dos en
dos, el blanco de sus ojos brillé en el claroscuro del
pasillo.

—DMario, iqué horas son estas de andar en la
calle?

Una mujer abri6 la puerta de un departamen-
to al fondo del pasillo, la ocultaba la oscuridad que
no llegaba a espantar los focos. Mario se cruzé con
Milan al final de las escaleras y le regalé una son-
risa extensa, antes de correr hasta donde la voz de
su madre lo llamaba. Vio poco a poco oscurecer su
espalda en el pasillo hasta que desapareci6 tras una
puerta que se azotaba.

Milan Sonev era un hombre comin, con la di-
ferencia de que tenia un gusto peculiar: Milan Sonev
era un tanatéfago empedernido. Iba al siper como
todos los hombres comunes, vestido siempre con tra-
jes oscuros y zapatos pulidos con vaselina, daba clases
de Matematicas en una secundaria, y manejaba un
coche azul; no tenia gatos porque siempre termi-
naban antojandosele. Pero le gustaba regar plantas,
tenia un pequeno jardin en su terraza. Todos los
que veian su departamento desde fuera pensaban:
“Hé ahi la casa de un hombre comun, que ama
los jardines”. Milan Sonev no habia amado nun-
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ca, una vez penso haberse enamorado de una nifia,
cuando era muy joven, en la época mas amarga de
su existencia: era una nifia que ayudaba a su mama
a lavar la ropa en su casa, la veia colgar las saba-
nas en el techo, observaba como la ropa htimeda le
mojaba la camisa, que se le pegaba a los pechos pe-
quefios, apenas como dos picos tiernos sobre el pecho
plano. Entonces, ya era un tanatéfago irremediable,
lo supo desde la adolescencia; él no vivia como los
nifios de su edad: de papitas y raspados con chile,
o bolis después de clases. El tenia hambre siempre,
atn después de haber empujado la comida por su
garganta. De nifio se sentaba en la mesa de cedro cu-
bierta por el mantel bordado de la abuela y comia
bocado a bocado, mientras la abuela, su madre y su
nana lo observaban y vigilaban como celadores su
plato, “come, come, come”, todas se turnaban para
recriminarlo; comia las papas hervidas, el caldo de
huevos y bebia hasta el fondo el licuado de nopales
con platano. Aun asi se dio cuenta que siempre te-
nia hambre. La primera vez que estuvo satisfecho
fue cuando la abuela muri6, después de pedirlo por
anos, en los que mantuvo una estable enfermedad
curable, al fin, murié de vieja. Se acercé a ella, es-
taba vestida de blanco, sinti6 c6mo el olor putrefac-
to emanaba de su boca abierta, estaban esperando
a los de la funeraria, su madre lloraba en la sala.
apretando una servilleta dentro de un puno. Milan
se acerco a la boca de la abuela, le saco la lengua,
sopes6 su tamario, vio la lengua morada y seca, le
dio un lengiietazo, sinti6 cOmo su cuerpo se sacu-
dia, como se enfriaban las plantas de sus pies. Se
sinti6 extasiado por el amargo y espeso sabor de la
muerte. Fue asi como comenzd a recorrer el cuerpo
flacido de su abuelita, a comer la materia viscosa
que cubria el vello atn tibio de su cuerpo enjuto.
Sigui6 por horas sin dejar ni un solo orificio sin pro-
bar, al final sintié su cuerpo reanimado, los sentidos



ablertos, seguidos de un adormecimiento sereno. Se
sintié por primera vez satistecho. Volvié a meter los
restos de la lengua de la abuela dentro de su boca
y la cerro, la vistié y compuso la cama. Regreso a
su cuarto y durmid por primera vez sin morirse de
hambre.

Ese fue el inicio de un vicio incontenible, por
anos intentd combatirlo, se limité por once meses y
medio. Pero desembocd en un hambre enfermiza,
en el malhumor colérico que lo llevaba a encerrar-
se en el cuarto y decir oracion tras oracion. Su fa-
milia no era catolica, ni religiosa; su abuela habia sido
la esposa de un ruso comunista que huyo de la Union
Soviética. No conocia ninguna oracién, la tnica que
sabia la aprendié solo: “Jazgame, joh, Dios!, porque
yo mismo he andado en mi propia integridad, y en
Dios he confiado para no estar vacilante”, repetia el
mismo versiculo hasta que desfallecia por el hambre.

Fue en esos tiempos en los que llego la hija de
la lavandera, con las marcas de desnutricion en la
cara y el cuerpo raquitico que también desfallecia
por el hambre. Fue el deseo de poseerla lo que lo
llevé a matar a los péjaros de su madre, a devo-
rar sus cerebritos tibios, a destazarles y lamerles las
concavidades de los ojos metiendo en ellas su len-
gua tibia y apremiada. Cuando la nina cay6 de la
‘azotea mientras colgaba la ropa, €l corri6 al patio
a lamer el cuerpo ensangrentado. Cuando bajo su
madre, la encontré muy limpia y hasta le pareci
mentira que estuviera muerta. Esa nifia estropeada
sobre el piso del patio era la imagen mas hermosa
qgue Milan Sonev conservaba en su mente. Después
de ese acontecimiento, Milan se volvio un hombre
comun, se mudo de la casa de su madre después de
enterrarla, consiguié un trabajo, iba al supermer-
cado y compraba viveres, también logré sobornar
al vigilante de la morgue cercana para que lo de-
jara entrar una vez por mes. Desarroll6 una rutina
de ejercicios que lo mantuvieron sereno, y con la
capacidad de aguantar el hambre y la ansiedad,
hasta esa deleitosa tinica vez por mes en la que se le
desbordaban todos los sentidos. Ultimamente, no
habia habido muchas muertes, lo que lo tenia un
poco decepcionado. Era una temporada baja de
accidentes, todas las mananas se preparaba café y
prendia las noticas, ninguna tragedia significativa,
nada. Habia una carencia total de visceras, salvo
la cuota constante de los vagabundos atropellados.

Milan Sonev era un hombre coman. Bastan-
te feliz consigo mismo. Se consideraba ahorrativo,
mesurado, ordenado y con una capacidad sorpren-

dente para resolver erucigramas y acertijos. Nunca
habia vuelto a enameorarse. Hasta que vio a Mario, y
volvié a sentir una comezon intranquila en el cuer-
Po, y una respiracion agitada; le parecio que lo veia
en todas partes. En la manana, cuando iba camino
al trabajo, lo veia bajar las escaleras con el unifor-
me de alguna secundaria. con la mochila colgando
a un lado y un balén dentro de una red. Mario tenia
un olor que antes le habia parecido nauseabundo,
olia a tierra htimeda, a planta recién regada. Tenia
un olor varonil y audaz que lo sofocaba. Comen-
z06 a sentirlo siempre cerca de €, lo veia jugar en
la calle desde su terraza cuando regaba sus plantas.
Mario era en realidad malo jugando futhol, pero se
entusiasmaba, era sin duda el mejor amigo de los
de su equipo, y quizd esa era la Ginica razén por la
que lo dejaban participar y echar a perder las ju-
gadas. No importaba cuanto lo intentard, siempre
terminaba en el piso: “Mario, era para acd, no en
el poste”, “jposte Mario, Mario posteee!, jaaaaah. ..
casi era gol, Maaarioo!”. Milan lo observaba des-
de su terraza, cortaba las hojas secas de sus plantas,
las regaba con un atomizador. Mario se levantaba
una vez mas del piso, con las rodillas a punto de
reventar en sangre, sangre caliente, sangre viscosa
como mermelada, como la mermelada de pasa de
la abuela. “Jdzgame, oh, Dios, porque yo mismo he
andado en mi propia integridad, (con grumos sua-
ves) y en Dios he confiado para no estar vacilante,
(y tibios)”. Arroj6 el material y entr6 a la casa, es-
tuvo mucho tiempo viendo al techo, apretando los
ojos hasta observar manchas de colores. Tenia un
hambre insaciable, pero era mas que hambre, era
un antojo voraz que lo consumia. Caminé alrededor
de su departamento, hasta que al final, decidio, sin
saber bien por qué lo hacia, tocar a la puerta de ese
departamento al final del pasillo; se pemnd, y coloco
dos libros de Matematicas bajo el brazo.

Le abri6 la madre, era una mujer joven —jAh
el maestro de Matematicas!, justo habia pensado en
usted, viera que Mario, mi hijo... verd usted, son
su coco las mateméticas, muy listo para todo lo de-
mas, pero son las condenadas matematicas, las que
no le entran— dijo, mientras le servia una taza de
café. La casa tenia muebles cubiertos por pequefios
manteles bordados y fotos de Mario en todas las
etapas de la infancia; oyo el sonido de una jaula de
pédjaros que colgaban de la terraza. —Ah, ;e gustan
los pajaros? Son mi adoracién, pero siempre se me
desaparece uno, sin importar lo que haga, siempre,
siempre.
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El olor de Mario peblaba la casa, los sillones
olian a su piel juvenil, y en el pequeno patio de la
cocina estaban colgados sus uniformes y la ropa del
futbol. Intento ser amigable con la madre, pero sen-
tia todo su cuerpo a punto de estallar por la nece-
sidad de satisfacerse, consolarse apretando fuerte la
cabeza de Mario contra su pecho. Dej6 los libros
sobre la mesa de la cocina, se despidi6 y salié del
departamento. —;Esta usted bien?— oyo6 la pregun-
ta extinguirse en la oscuridad. Justo salia del de-
partamento cuando encontr6 a Mario terminando
de subir las escaleras. Se observaron por varios mi-
nutos, hasta que Milan comenzé a subir la escalera
angustiado, reconoci6 la mirada ansiosa del nifio.
Oy6 como Mario dejaba caer sus cosas para seguir-
lo, escuché sus pasos chocando contra las losetas,

Dears, PameLa CararLLo Hernanpez

después de los suyos, siguiéndolo de cerca, lo nece-
sitaba mas cerca de él. Subi6 el Gltimo piso hasta
llegar a la azotea, el viento le golped la cara de lleno,
la ciudad entera resplandecia como en llamas de-
bajo. Sinti6 el tembloroso aliento de Mario detras
de él, caminé los ultimos pasos, volted a ver su figu-
ra, su cuerpo delgado y construido, el color ébano de
sus brazos que temblaban ansiosos; Milan Sonev lo
observo con ternura, estird una mano y toco la piel
del muchacho, hervia en fiebre, acerco su pulgar a
sus labios y lo introdujo dentro de su boca, antes de
dejarse caer de espaldas, sin dejar de verlo a los ojos
hasta que le fue posible, y reconocié dentro de su
mirada, burbujear un hambre tan malsana como la
suya y también se vio a si mismo: vio cOmo su propio
cuerpo palido y morbido se precipitaba.
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Egresado de la Licenciatura en Letras Hispanicas, vaa

A pesar de la pérdida de tres pares de botas, dos fracs,
tres camisas, cuatro pantalones, cinco pares de calce-
tines y un sombrero, Duxel habia logrado conseguir
las reliquias para curar a Lishna. El s.¢.p.R. (sindro-
me-cronologico-pectoral-regresivo) que obstruia su
flujo vital sélo podia combatirse con las manecillas
de un reloj solar marino, las tres astillas de la guada-
fa de un espantalangostas nocturno, un engrane del
cronometro campana de un pajaro arquitecto, la pie-
za de ajedrez indispensable para un jaque enroque,
el “4” de un medidor de tiempo espiritual onyxeado
en la torre diestra de un santuario y el tazén blanco
de una balanza que pesa la cordura. Todo envuelto en
un recipiente cristalino sellado cuidadosamente con
. aceite draconico congelado.

Mird al cielo y dio un largo suspiro de bienes-
tar. Pas6 por la multitud de obstaculos para dirigirse
a la pista ferro-auto-viarea para esperar el trenbis
*250” que lo llevaria cerca de la provincia Madnoct.
Al llegar consulto su reloj de sombrero: 9:12 nocha-
res. Su transporte arribé 26 minutos después.

Dentro del vehiculo encontré un codificador
de mensajes auditivos en tiempo real. Sujeto el alta-
voz y marco 3-5-19-21-8-1.

—Lishna, he conseguido lo necesario para
salvarte. Pronto estaré en casa.

—LHEstoy muy contenta por escucharte final-
mente, Duxel. Crei que algo te habia ocurrido. — La
voz fue débil.

—Te encuentras bien?-La pata empezo a mo-
verse involuntariamente y el pecho a retumbar como
si fuera lo tnico que podia hacer para salvarse.

—Estoy bien, no te preocupes... sélo ten cui-
dado en el trayecto. Te amo.

—Te lo prometo. También te a...

Depaosite dos gotas de mercurio para continuar con la
comunicacion.

En vano hurgd en sus bolsillos por una capsula
con el valor pedido: el tiempo de tolerancia del ar-
tefacto habia terminado. Cerr6 el codificador y fue
a un asiento junto a un espejo invisible. A las 9:36
inicid el viaje.

A dos tercios del recorrido el trenbus se de-
tuvo bruscamente. Desesperado, Duxel se dirigio a
la cabina del conductor y toct con tal fuerza que
cada puyj, puy hacia brincar las ventanas. La puerta
se abri6 mostrando los grandes ojos somnolientos
del btho piloto.

—Por el amor del Artesano, jpor qué infra-
vernos se detienen?

—El trenbs se ha quedado sin antigiiedades.—
La respuesta fue demasiado tranquila, mas de lo
habitual.—No se preocupe, en un momento lo arre-
glamos.

—Dese prisa— Por los tartamudeos las pala-
bras apenas fueron perceptibles. Regreso a su asien-
to y sus garras comenzaron a temblar. 11:23.

El piloto ordené a la legion H.O.RM.I-
G.U.LS.T.L.C.A. que arrojara muebles antiguos e instru-
mentos clasicos musicales a la camara intestinal del
vehiculo. El engrane-ventilador empezd a triangirar
y el transporte volvié a moverse. 12:37 madrugales.

Durante el viaje restante, Duxel miraba el refle-
jo del paisaje mientras se mordia las garras. Finalmen-
te lleg6 a Madnoct en ¢l preciso momento en el que
se quedd sin objetos qué masticar. 1:02. Al salir del
transporte apresurd el paso a la salida de la pista ferro-
auto-viarea y justo en la puerta principal fue detenido
por los cocodrilos de rojo para asegurarse de que no
cargaba con objetos ilegales.

—Levante las patas. :

—Con un Cuérdeno... Esta bien, laicifo.—
Mientras era registrado murmuraba toda clase de
maldiciones e insultos creados y por inventar. 1:29.
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destino.

ne principal derecho, reemplazar

~tentd despertarla. Al observar el

1 carro alegbrico  cuerpo sin reaccmn tir6 las reliquias por la agltaclen.
la senal de “De- desesp&ranzada de su pata. El nombre de “Lishna”
ocasion fue  se escuché primero en la habitacién y después por
en el asiento ' ullidos desgarradores de oidos, has-
ta que su garganta ardm mlentras que los ojos de-

desocupado b
tente” tres 3

a Duel desc:ubmo c;l pccho para pﬁmatarse: de qlm el
mlaﬁtesmmutar su gesto amarg por la gravedad  reloj pectoral de su amada se habia detenido a las
al oir ¢l aullido urgente. ‘ 2:17. Bl habia Ilcgad@ 180 segwmdos df:spues

—Maés despacio, no le entendi.— El chofer se
acomodo la camisa eternamente sudada.

—Vaya, a, la, colonia, Siem-
pre, luna, sonriente, calle, Mediano-
che~ El mamifero terracuatico mos-
tré sus dientes asimétricos de queso
roido pareciendo formar una sonrisa.

—Haberlo dicho antes.— Gird
el volante 270 grados a la izquierda
para luego pisar el acelerador. 1:46.

Despugés de varias vueltas sin
sentido en la colonia Clamino Rec-
to y haberse perdido dos veces en la
Directo, ¢l carro alegérico llego asu

—Gracias— La paga por el
servicio fue la mitad del costo total.
~ — ~Np lay de quée— El cho-
fer arranco mientras murmuraba
“injusticias sociales” en voz alta al
silencio.

Duxel entr6 a la casa. Subié
las escaleras rapmlamcnte al punto
de trastabillar mas de tres veces hasta
llegar a la habitacién que compartia
con Lishna. En sus patas sostenia el
contenedor de las reliquias con fuer-
za, s6lo habfa que cambiar el engra-

el “4” v colocar las manecillas en el
reloj pectoral de ella, después hacer
un té con las astillas de la guadafia,
endulzarlo con la pieza de ajedrez ¥
scrvitlo en el tazén de la balanza; as
el s.¢.P.R. s¢ neutralizaria.

—jlLishna, he llegado!

El se acercé a su pareja e in-

Fm per cammo, Bastian Jarep Ramos DeLcano




Mas alla
de la

muerte

Juan pe Dios driett
Estudiante de 3° semestre de la Licenciatura en Letras Hispanicas, UAA

La muerte que devora con justicia a aquellos
que gozan de mansiones henchidas de dinero,
opulentos lujos, atuendos elegantes, finas joyas
y ambiciones insaciables, asi como lo hace
con aquellos que no poseen mas que un hogar
humilde; sencilla vestimenta y timidos anhelos,
sin mas adornos que los que la naturaleza
les ha brindado desde el nacimiento.
La muerte que igualmente bebe el fresco néctar
de los anos fuertes y lozanos, lo mismo que
el afiejo vino de la edad mas fragil y extenuada.
Esa muerte que marchita los graciles lirios
de la apariencia por mas alta que llegue
a ser su hermosa gracia.
No podra devorar la riqueza del corazon virtuoso,
ni beber del mar del alma sabia, ni marchitar
la belleza del espiritu amoroso.
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possier: Myettes

El ultimo

deseo

JocerLyn Denise Facunpo ITloreno
Estudiante de 5° semestre de la Licenciatura en Letras Hispanicas, UAA

El viento laceraba las heridas para mantenerlas al rojo vivo. Con la carne expuesta, el dolor no
era invisible, ni un invitado ignorado entre los presentes a tan inusitada recepcion. Desde el mo-
mento de mi llegada la hierba mojada habia calado en mis huesos; los rostros conocidos evocaban
los recuerdos casi olvidados, mas bien ignorados. Los arboles susurraban los secretos ocultos, se
alzaban hasta el cielo como queriendo llevar a él la verdad, pero las nubes grises eran una barre-
ra inquebrantable. Otro susurro, mas bajo, que sonaba como un eco lejano era opacado por las
gotas de lluvia que golpeaban los paraguas de los presentes.

Es casi un cliché cuando alguien muere en las historias, el cielo esta triste, llora por los
muertos, como hoy que el manto gris del cementerio se funde con la lluvia para remarcar el cua-
dro triste del adi6s. El padre sigue con su sermén en el que busca consolar a los vives, asegurando
que la vida después de la muerte, existe; pero su letania es casi inaudible cuando los recuerdos,
ahora no tan ignorados, reaparecen con fuerza inundando de tristeza mi triturado corazon. Cie-
rro los ojos, despabilo el oido, trato de concentrarme, el zumbido de la plegaria ya no se escucha
mas; en cambio, los murmullos de lejanas conversaciones que tuvieron lugar en un pasado igno-
rado acometen sin piedad.

La lucha no tiene cuartel, del lado negro del tablero de ajedrez: su voz, sus palabras, su
adios; del blanco: las gotas de lluvia que caen con mas vivacidad... blanco, negro, la lucha inter-
minable. Abro los ojos bruscamente, con tanta velocidad que la poca luz de la tarde los golpea y
lastima por lo enrojecidos y hiimedos que estan; no es la lluvia, son lagrimas, lagrimas de verdad,
que permiten, a su vez, alqar los recuerdos.

Ahora el ataud gris desciende con lentitud y; como si de una broma macabra se tratase,
se atora, no quiere ir, no ahi abajo, no a la oscundad y al encierro... ;Es que no lo ven?, ;0 no
quieren hacerlo? Ella no quiere quedarse en esa fosa, sola, sin él. Quiero gritar, decirles a los
sepultureros que se detengan, que no traten de arreglar la falla, de acercarme a ese atatd gris y
abrirlo de golpe, sacar a mi amiga de ahi y zarandearla para que despierte, para que me diga que
era solo una broma, que se sienta culpable por el dolor que me ha causado, que me pida perdén
y yo haciéndome la digna, como siempre, asegurarle que no sera tan facil que la perdone. Pero
algo me detiene, José se separa de la multitud y avienta a uno de los sepultureros, después empuja
al otro, y entonces es detenido por Diego, su musculoso hermano mayor, ambos luchan, caen al
fango recrean en la arcilla el dolor y la desesperacién, la diferencia entre ambos es indudable vy,
sin embargo, el mds pequetio se mantiene, lucha con todo su ser, su cabello antes rubio y brillante
es ahora una plasta negra e irreconocible, como su alma, su corazén. El quiere ir con ella no le
parece justo que lo haya dejado atras; el mayor gana finalmente confindndolo al lodo y él al verse
derrotado se deja abrazar, no se mueven, se consuelan. El silencio abrupto descontrola a todos,
el padre ha callado, la lluvia ha cesado, el viento se ha desvanecido al mismo tiempo, como si
jamas hubiese existido. Los sepultureros siguen con su labor, el atatd cede y comienza a bajar,
provocando un chirrido ensordecedor que obliga a algunos de los presentes a cubrirse los oidos
con las manos, queriendo escapar de aquel horror.




Es insoportable, Jpor qué su madre no me escucho?, ;por qué no escuchoé a nadie? Todos
sabiamos que ella queria regresar a casa, escapar con el viento, no verse confinada al encierro,
ella claustrofobica y la encerraban para la eternidad. Su madre estaba ahi, justo frente a eﬂa,
con un pafuelo seco en las manos y el rostro cubierto por un velo negro; tal vez no fue capaz de
vestirse de fiesta en el funeral de su tnica hija, pero estoy segura que le alegraba la idea de saberla
ahi encerrada, protegida y alejada de José. Ha de preferirla muerta a verla feliz. Pero, ;no son las
madres las que velan por la felicidad de sus hijos? 81, estoy segura de que ella cree, en su perverso
mundo, que de esa forma esta velando por ella, ahora la tench a en un altar donde rendirle culto,
controlada.

Es insoportable, doy media vuelta y camino unos pasos, en el primer ciprés me sostengo, lo
miro, parece infinito; las nubes comienzan a alejarse a paso muy lento. El cielo quiere abrir las
puertas, quiere conocer los secretos que esos arboles le pueden contar. Puedo sentir en mi pecho
la carta que Lucia me dejo, tuvo que enviarla por correo tradicional porque su madre controlaba
sus cuentas de internet, se daria cuenta de sus planes como otro acto inesperado. Un dia después
del deceso, la carta aparecié en mi buzon, hay unas lineas para José, no me atrevi a leerlas, son
demasiado privadas.

El viento reaparece, vuelve a susurrar, se muere de ganas de llevar las noticias al cielo, me
acaricia con las gotas de rocio que caen del arbol de los cementerios. Tengo que limpiarme el
rostro, paso mi manga hiimeda por él y entonces enfoco la vista al frente, sobre la colina hay una
sombra bajo un paraguas, aun tengo agua en mi rostro y lagrimas en mis 0jos, no necesito ver con
claridad para saber qu1en es. Al final logré conseguirlo, ]lego justo a tiempo; sé que €l también
me esta observando, mi cuerpo se estremece cuando me mira, me reclama. Una mano en mi
hombro me devuelve a la realidad, es José, me arrojo a sus brazos y lo siento estremecerse junto a
mi. No sé cuanto tiempo ha pasado pero al separarnos, por valentia o incertidumbre, el lugar esta
desierto, la gente se ha ido, la fiesta ha terminado. Un ruido sordo se escucha a lo lejos. Es una
camioneta, de ella baja el chico que antes estaba en la colina, lleva dos palas en sus manos, le da
una a Diego, en silencio comienzan a cavar. Es imposible que una sonrisa no se dibuje en mi ros-
tro. Llevo mis manos temblorosas a la carta que escondo celosamente y se la tiendo al chico que
esta a mi lado, avanzo unos pasos, y lo dejo a solas para que lea la despedida del amor de su vida.
Yo miro al frente, avanzo, dejo de respirar, no me habia equivocado, el chico de la colina, el que
me hace estremecer, con su uniforme militar, me mira, me sonrie y me envuelve en sus brazos.

...dga que mamd me sepulte, tendrd su altay, pero no a mi, yo ya
vzeo, aytidame a volay, quilame de ese lugar oscuro y libéra-

a le 7 ana’e una za}fa a Diego, donde expreso mi zw{'zmmd' es una

1 ¢ nues-

lu destino, sé que ¢l [(mtbzm estard af'a no lo de ejes . EH f_'! wbm astdn
los pasajes, ya no estan a mi nombre, estdn al tuyo y al de él. Usalos, es-
capa antes de que sea demasiado lard, )
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Marlene

iante de 7° semestre de la Licenciatura en Letras Hispanicas, UAA

En este momento Marlene perdera la vida, sera victimada por la ira.

Ernesto la bes6 hace poco. La encontr6 en el campo huyendo, bajo un

cielo que se aseveraba y se volvia gris:
Eres el susurro de las hojas caidas, de las voces que crujen en el suelo, eres
el miedo de la margarita que se diseca antes del atardecer, eres el canto vencido
de los tordos. El césped aprisiona bajo tus pies la tierra, una serpiente escurre su
sombra cerca tuyo y te vigila, cuida de ti; los insectos reverberan bajo tu mismo
tararear para que se sientan enjambrados por la luz de tu voz. Marlene, lo sabes,
te busco como el pajaro confundido al que le robaron el dia, te pienso como algo
que me fue arrebatado, pero que nunca tuve.

Después, Marlene lo miré y sonrié discreta, seflalé con esto cierta coque-
teria. Se mordi6 un poco el labio inferior y Ernesto dej6 escapar el vendaval de
su pecho. La alcanz6, tomo sus manos y ella cedié. Acercd su rostro hacia el suyo
y ella insistia en sonreir:

Ernesto, si supieras que te deseo igual, que cada noche también te pienso.
Me dejo observar por ti porque asi me siento segura, siento que algun dia me
salvaras de la farsa, que venceras con tu mirada las sombras y que me regresaras
a donde nunca he ido, a estar contigo.

El viento zaranded sus cuerpos y los juntd, Ernesto apenas y rozo sus la-
bios con los de ella (la serpiente se enrosca y agita su cola, se traga el veneno).
Muy poco o suficiente ha escuchado Marlene el sonido de un cielo que se co-
rrompe, le pidi6 a Ernesto que la dejara y éste obedecio.

Antes, un poco antes de esto, Marlene cerr6é con fuerza su puerta y se
apresurd hacia el campo. Respiraba con fuerza y con furia:

Es un idiota, no entiende. Me vera morir de tristeza y me tendra que se-
pultar con todos los rios de mis lagrimas. Lo peor es que no se da cuenta y cree
que soy asi, que naci bajo el signo de Saturno, que lloro porque me es facil llorar.
Y si se lo dijera, si tuviera el valor, me mataria, indudablemente, mas ese seria
mi consuelo, jya no sufrir!

Atras de esa puerta cerrada estaba Aurelio, quien lloraba en silencio. No
es para nada un idiota, sabia lo que ocurria: su mujer se habia enamorado de
alguien y él no supo como sobrellevar la situacion. Todos los dias se esforzaba en
provocarle una sonrisa, pero fracasaba:

Si con amor me esfuerzo en labrar nuestro nidal, y con nostalgia rompes
los muros de esta casa, jcomo soportar tu llanto cuando sé que otro te da ale-
gria? Y dices que todo es culpa de mi obsesivo amor, jeso no da razén para que
me comprendas y cedas al menos un beso?, ;como explicas, entonces, si tanta
es mi fascinacion por ti, que en este falso idilio nunca haya sentido siquiera tus
manos? Y lloras cada vez que te toco, pero s¢ que alguien mas con sélo mirarte
te hace reir.

Aurelio sale a perseguirla, carga su dolor muy cerca del pecho al igual que
la serpiente arrastra su sombra sin que la vean. Lleva consigo una daga, presien-
te con quién vera a su esposa. El cielo se asevera y se torna gris.

(38)
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Sm rituro, INlarco Laureano
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Myeste-

El terror

~definitivo

Anatomopatélogo del Centenario Hospital Miguel Hidalgo

El miedo a la muerte es universal porque ejerce sobre nosotros la
fascinacion de lo inevitable. Trato de imaginar qué pasaria por mi
cabeza si estuviese frente a la certeza de una muerte inmediata;
por ejemplo, solo, desarmado y sin escapatona posible ante un
tigre de bengala hambnento No lo sé con certeza, porque plenm
que lo que se nos ha dicho al respecto —la consabida sucesion ra-
pida de imagenes que resumen la propia vida—, me parece impro-
bable en todos los casos. Tal vez mi mente divagaria malgastando
los Gltimos minutos de luz antes de sumirse en esa oscuridad sin
nombre y sin final. No lo sé.

Puede que haya todavia un miedo mayor que el pavor a la
muerte: el terror a ser enterrado vivo. Algunos lo han llamado el
terror definitivo o nuestro miedo mas puro. Pocos lo han descrito
mejor, desde la perspectiva del propio inhumado, que Edgar Allan
Poe (1809-1849):

La intolerable opresion de los pulmones, las
sofocantes emanaciones de la tierra hiuneda,
las vestiduras finebres que se adhieren, el ri-
gido abrazo de la morada estrecha, la negrura
de la noche absoluta, el silencio como un mar
abrumador, la invisible pero palpable presen-
cia del gusano vencedor, estas cosas, junto con
los recuerdos del aire y la hierba que crecen
arriba, la memoria de los amigos queridos que
correrian veloces a salvarnos si se enteraran de
nuestro destino, v la conciencia de que nunca
podrin enterarse de él, de que nuestra suerte
desesperanzada es la de los muertos de verdad,
estas consideraciones, digo, llevan al corazon
ann palpitante a un grado de espantoso e in-
tolerable horror, ante el cual la imaginacién
mas audaz retrocede. No conocemos nada tan
angustioso en la tierra, no podemos pensar en
nada tan horrible en los dominios del mas pro-
fundo infierno.!*

""" Edgar Allan, Poe , “El entierro prematuro”, en Cuentos complelos, Piginas de Espuma, México

Dr, 2008, p. 204




Ese miedo lleg6 a ser bastante comtn en los siglos xvin y Xix
y tenia su origen en la dificultad que existia entonces para diagnos-
ticar la muerte. Un problema frecuente entonces, y mas raro en
nuestros dias. El diagnéstico de la muerte no es un tema pasado de
moda. Hoy, con el auge de los trasplantes y la donacion de érganos
cadavéricos, la certificacion de la muerte ha cobrado gran actuali-
dad y se puede obtener con mayor certeza y facilidad gracias a la
tecnologia. Sin embargo, no siempre fue asi.

En la antigiiedad, la ausencia del latdo cardiaco era con-
siderada como un signo confiable de muerte. El corazon era el
asiento de la vida. Aunque se intuia que el cerebro tenia que ver
con el razonamiento y las sensaciones, seguia sometido a la exis-
tencia de un corazédn palpitante. En contraposicion con el papel
central del corazon, hoy hablamos de muerte cuando el cerebro
ha dejado de emitir las sefiales eléctricas de la actividad neuronal.
Evidencias que registramos con el electroencefalograma no una,
sino varias veces antes de proceder a la extraccion de los 6rganos
que seran trasplantados. Hoy el cerebro ha desplazado al corazon
como el asiento de la vida y se ha convertido en la residencia del
alma. De la célida y acogedora habitacién en medio del pecho, la
hemos mudado al norte de la anatomia, que, como en la geografia
planetaria, suele ser mucho mas fria.

Jacob B. Winslow (1669-1760) era pariente de Niels Stensen
(en latin, Nicolaus Stenon), famoso médico que describié el con-
ducto excretor de la glandula parétida. En 1740, Winslow, que
formaba parte de los cientificos adscritos al Jardin Real de Paris
(hoy Jardin Botanico, sede del Museo de Historia Natural), escri-
bié una tesis sobre la incertidumbre de los signos para estable-
cer el diagnéstico de la muerte. Afios después, el médico parisino
Jean-Jacques Bruhier d’Ablaincourt tradujo la tesis de Winslow
del latin original al francés, le agregé algunos datos propios y la
ttuld Disertacion sobre la poca certeza de los signos de la muerle. Su obra se
convirti6 en lo que hoy denominamos un best seller y de esta mane-
ra contribuy6 a fomentar en toda Europa el temor a los entierros
prematuros. Gracias a la insistencia de Bruhier y sus seguidores, se
popularizo la creencia de que el Gnico dato cierto sobre la muerte
de una persona era el inicio de la putrefaccién y la aparicion de
“manchas lividas”.

Estas ideas tuvieron un profundo impacto en varios paises.
En Alemania, por ¢jemplo, varias ciudades emplearon inspectores
de los muertos que examinaban minuciosamente los cadaveres. Si
surgia la duda sobre su estado mortal, tenian la obligacion de em-
plear todo tipo de medidas para lograr su resucitacion. Esas medi-
das podian ser brutales. Iban desde irritar la nariz con una pluma
de ave, insuflar humo de tabaco mediante una sonda anal o cortar
las plantas de los pies con un cuchillo, hasta el empalamiento con
un hierro candente que se introducia por el ano del infortunado.
Con semejantes exploraciones, era preferible estar bien muerto.

También en Alemania se construyeron Leichenhiuser o mor-
gues de espera, donde se guardaban los cuerpos hasta que mos-
traban signos de descomposicion. Hasta contaban con un médico
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de guardia que acudia en el caso de que apareciese algtin signo de
vida en los huéspedes. Llegaron a construirse algunas morgues
de espera con mas de veinte camas, personal de enfermeria per-
manente y visita médica por turno. Los cuerpos reposaban c6-
modamente y estaban conectados a un sistema de campanas que
los yacentes podian accionar por medio de cuerdas atadas a sus
manos, avisando asi al personal que acudia al punto. En Francia
hubo varios intentos de construir instalaciones parecidas, pero ni
Robespierre, ni Marat, ni Danton se interesaron. Seguramente
consideraban suficientemente segura la ejecucion tajante con la
guillotina que utilizaron con tanto entusiasmo y frecuencia en
contra de sus enemigos politicos. A finales del siglo XIX, se paten-
taron varios atatudes de seguridad, como el que disefi6 el inglés
George Bateson; le permitian al ocupante abrirlo desde adentro y
alertar a quien pudiese acudir en su auxilio.

El miedo a ser enterrado vivo se expresd también en la
pintura. El pintor romantico belga Antoine Joseph Wiertz (1806-
1865) nos dej6 un dleo al que tituld La ihumacion precipitada. En
este lienzo se puede observar al personaje principal, victima del
colera, levantando apenas la tapa del atatd para constatar que se
encuentra en una cripta en la que yacen dispersos los huesos de
otros difuntos. La mirada y el rictus del infortunado nos permite
comprender el terror profundo en el que se encuentra. La forma
mas pura y fundamental del miedo.

Existe una condicién en la que las constantes vitales pare-
cen desaparecer por completo, el cuerpo se pone rigido y la piel
se torna palida. Se llama catalepsia y puede ser inducida por la
enfermedad de Parkinson, la epilepsia, la esquizofrenia, ciertas
histerias y el consumo de cocaina. El sujeto parece un cadaver y
puede ser enterrado vivo. El cataléptico representa el polo opuesto
del vampiro. Es un vivo no tan muerto, mientras que Dracula es
un muerto viviente. Se dice que los extremos se tocan. Lejos de lo
que antes se creia, la vida y la muerte parecen estar separadas por
una puerta delgada y fragil que solo se franquea una vez y en un
solo sentido.

Hoy el antiguo terror al entierro prematuro casi ha desapa-
recido. Lo hemos sustituido por algo tal vez peor para quien lo su-
fre: el sostenimiento inhumano de la vida, gracias a la tecnologia
meédica que prolonga sin sentido la agonia del enfermo terminal.
De la inhumacion precoz al encarnizamiento terapéutico.




(reor, drTurR0 César GOmez dBURTO
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Uno del otro

3]

Estudiante de 7° semestre de la Licenciatura en Letras Hispanicas, UAA

Uno enterrard al otro,
luego se sepultara a si mismo
sobre el primero,

ya bajo tierra, seguiremos conversando
hasta el fastidio.

Asi somos, nos gusta fingir que uno vive del otro.

No sabemos si atarnos
o evadirnos,

buscamos entre los escarnios al amor,

y cuando ya casi lo encontramos,
nos decimos:

“Hoy dan muchas ganas de dejarse morir, ;no?”
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Estudiante de 8° semestre
de la licenciatura en Medicina (Médico Ci

Y porque es dinica, soporiada por el plexo corotdeo y f
los espinitus que han sido elaborados, es silo en esta
riencias dobles recibidas a la vez por los gjos y los oidos pueden
“pues sélo hay una facultad del sentido, y un érgano sensorial supremo”.
Jean Cousin, An kénarion sensus communis sedes?

I
—iDeja de joderme la existencia! Te arrancaré de ahi, de tu rinconcito idiota,
me importa poco si te secas. Te abandonaré en la coladera para que sirvas de
alimento a las hormigas.

Podria aparentar que cada vez soy mas enérgico en mi odio, pero es todo
lo contrario. Me cansa, siento que realmente estoy lastimandola y me duele a mi
también. Quisiera asegurar que me escucha y comprende todo lo que le digo,
pero me han dicho que no es asi, y que mis elaborados insultos son fittiles.

Mis recuerdos de esta bola de tejido organico, en la infancia, son vagos.
Recuerdo que mis padres colocaban mi cama debajo de elle, en donde conver-
gen las paredes y el techo, donde siempre ha estado, en el fercer cuario del casén,
al subir la escalera de caracol. Ese cuarto siempre ha sido un lugar oscuro, vy
ahi ella estaba presente, sobre mi, proyectando su sombra coniforme; a los onee
afios fue cuando empecé a darme cuenta que por las noches me bafiaba en un
liquido extrano y dulce que, posteriormente, me inducia un suefo tan pesado
que apenas podia sentirlo mojando mi cuello.

Fue hasta mis veinte afios que dejé de dormir con ella alla arriba. Pasaba
dias sin regresar a casa hasta que finalmente decidi vivir fuera de ahi para habi-
tar en las estaciones del metro. En esas ocasiones no podia diferenciar el dia de
la noche, pero podia intuir algo al observar cudnta gente subia y bajaba en deter-
minados momentos. No sé si pasaron semanas, meses 0 afios, confio mas en que
fueron afios, mucho tiempo fue el que duré buscando escalones para salir de las
estaciones, tras mi frusiracion decidia cruzar por las vias y solo llegaba a otra
estacion, muchas veces a punto de ser arrollado y destazado por los vagones.
Esto ocurri indefinidamente. Sin poder dormir, sabia que necesitaba hacerlo
pero no podia, fue ahi cuando comencé a odiarla, ;me hizo adicto a sus fluidos,
o solamente era la necesidad de verla sobre mi, acechando y esperando liberar su
esencia? No podria afirmar cual era mi diagndstico, pero si puedo garantizar
que el hecho de querer verla de nuevo ya era una sed implacable.

Me desagrada narrar aspectos insignificantes, asi que omitiré la parte de
mi relato en la que logré salir de las laberinticas estaciones, a fin de cuentas estoy
fuera y eso es lo que importa. Tampoco me interesa hablar mucho de personas,
por lo que me reservaré igualmente de describir a las que me trajeron de vuelta
al cason de mis padres, muertos hace buen tiempo, segun me informaron.

Cuando entré, el polvo se levantaba a cada paso que ejecutaba, me dirigi
sin pensarlo mas de una vez a la escalera de caracol, la abordé vy le provocaba

vibraciones que no le eran comunes, como amenazando sobre su fragilidad.
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Pronto me acostumbré a éstas y llegué al Gltimo piso, al tercer cuarto, entré y
la encontré en ese rincén, sola, menos brillante, la toqué y senti una aspereza
nueva para mi, como pomez o alguna piedra calcica.
I

La froto y la acaricio, tratando de quitar esa capa de dureza, pero temo que se
pueda desprender de su rincéon. Tomo la iniciativa de no molestarla mas y me
acuesto debajo de ella, supongo que el proceso serd similar al de mi infancia y mi
adolescencia, hay que acostarse, esperar a que emita el liquido y que caiga en
mi frente, es mas, esta vez incluso abriré la boca para que el efecto sea inmediato,

No creo poder soportar mas tiempo, sigo sin dormir y la estipida bola
tisular no emite nada, ni una gota, ni gas, nada. El odio regresa y la amenazo:
“i{Deja de joderme la existencia!”

Sé que no me escucha, como ya les habia aclarado, asi que coloco una cu-
beta mvertida y apoyo las plantas de mis pies sobre su base, me acerco y, aunque
esta vez si lo pienso varias veces, deliberadamente la arranco de ahi. Quedan
unos cuantos fragmentos adheridos al techo pero petrificados también. [Qué
triste es verla seca! Es triste saber que no servird mas para mi; la tristeza es por
mi, no por esa jodida bola.

La tomo entre mis brazos y me acuesto con ¢lla, desahuciado, su cercania
me permite percibir su olor que me atrae, ya sea por el simple embrutecimiento
animalizado de querer dormir o el arco reflejo de su presencia onirica. Algo es,
pero ese olor me inclina hacia efla y con mi lengua humedezco su superficie, por
uno y otro lado, y poco a poco va perdiendo su dureza, se torna flexible y mo-
jada nuevamente, continiio con mi lengua y mis labios, de manera meramente
sexual. Me retiro las ropas y me excita sentir su rugosidad jugosa uniéndose a mi
pecho, a mi abdomen y a mi entrepierna, donde ya no es necesario sujetarla con
las manos, parece tener movilidad propia y me estimula. Siento dolor y placer,
siento sueno y vigilia, siento cuerpo y espiritu.

Este delicioso efecto de mi conjuncién con ella jamés lo imaginé, el vigor
que se inyecta en mis musculos lo siento emanar de mis poros, y a través de mi
piel brotan las venas hacia ella y se encajan como los colmillos del murciélago;
nos constituimos en un mismo ser, me cubre su conica figura y me encierra entre
sus fluidos tal vez para siempre. Oigo el metal de la escalera de caracol derrum-
bandose, siento los tubos vibrar, rayando casi en el borde de mis oidos, y me da
satisfaccion saber que no necesitaré mas de esos escalones endebles. Me recluye,
pero siento que puedo ver todo mientras duermo, veo el pasado y vislumbro el
futuro, ¢quién habria especulado que mi odio era amor y que éste daria miles de
frutos nutritivos y venenosos a la vez?




Fluerze en vipa 1ir, Liiana Juarez Lanperos
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d. €. Qunrero

Intento decir algo

sobre las persianas que tanto odio
en este cuarto,

pero s6lo pienso en lo bien

que hacen su trabajo,

en lo bien que duermen a los objetos y las sombras
cuando se hacen pasar ~cerradas— por el invierno.
Y las cosas empiezan a decir sus cosas

en ese oscuro idioma de secretos.

Y la casa es mas nuestra,

y es su oportunidad de estar guardada.

Queria escribir lo mucho que las detesto
y 80lo me vienen a la cabeza

los besos que me das

cuando estan cerradas v el mundo

no consigue este lade de la casa.

Abiertas, amanece

y estas a salvo de mis besos;

cerradas; '

tus manos nunca estan a salvo, ni tus besos.
Cerradas,

tu cuerpo no esta a salvo de mi cuerpo.

Clémo hablar mal de estas persianas
que ponen la casa de mi parte.




Hunca meis, Juan Danter. INlosquena Csparza
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Otras creaciones

lo

Francisco IMartinez
Estudiante de 7° semestre de la Licenciatura en Letras Hispanicas, UAA

Sera

cuando la noche escurra por tus piernas/
a espasmos inseguros y a falta/

de interrogacion/

con el mismo filo de tu vista

te abriré otra sombra en la piel/

el agravio/

mas abulico y preciso/

dejara tu boca entornada/

sera como el resquicio del umbral/
desde ahora te revelo que

no soportaras el corte/

mellar tu carne/

surcarlo hasta encontrar la médula

y sus brotes/

devolvera a tu cuerpo _
la causa de la supresiéon/ 2 S

sera como una arista en la noche/ 8
como una quasiexclamacién/

entonces me limitaré

ante tu vaina/

ni hasta luego no/ seguro que diré/

con un “ah” en el pensamiento/

solamente un “abur”/ = b

&




La vz, Arturo César GOmez ABURTO
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