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°) EDITORIAL

Apelando a las palabras de Wilde: “la mejor manera de librarme de
la tentacion es caer en ella”; el equipo Piocremo se dio a la tarea
de librarse de una que desde hacia tiempo lo asediaba: elaborar un
namero sobre erotismo.

El erotismo es un misterio que todo ser humano vive en ma-
yor o menor medida: tal es su capacidad de agitacion que no hay
cultura que no lo haya exaltado o censurado. Es el companero silen-
cioso pero ommnipresente del homb

tura, pmmm ioto_ ma danz' ¥, desde lumo palablaa. hteratura

El erotismo es, de hecho, la cuerda floja de la lite
tan fécil caer en lo vulgar y tan dificil mantenerse en lo genuina-
mente estético, enlo sublime. Lo extrafio es que el erotismo, aunque
producto de los instintos mas primarios, es hijo de la racionalidad
humana. o ahi esté la razon de que sea tan frecuente objeto
tanto de fascinacion como de tratamiento artistico.

Porque es un reto mantenerse en esta cuerda, se eligio este
tema como parte del do de este séptimo numero de Pirocromo.
Uno que podra generar polémica (va lo ha hecho desde su misma
concepcion) pero que se ha decidido hacer para mostrar las tensio-
nes de esa orilla de la literatura muchas veces visitada v po eces
explorada con solvencia.

Mas alla de todas las vicisitudes enfrentadas durante su con-
formacion, debemo decer a nuestros colaboradores por quie-
nes aprendimos que caer en la tentacién tiene sus consecuencias, ya
sean graves 0 1O, : tas pueden resultar estimu-
lal’ltE\ V actorias como el erps mismo. Es por ello que esperamos
quc este niumero sea del agr ad( de todos v que les cause un coctel
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Resame sin LaBIOS

dna CrLaveL

«En ese entonces me daba por tocarme todo el tempo...»,
es el comienzo de Las ninfas a veces sonrien. La gente piensa de
inmediato en los placeres solitarios. Dicen: “qué onanista”,
pero no: en el comienzo de mi educacién sentimental erd-
tica, como Ada, la protagonista de mis ninfas, me daba por
tocarme en muchos mas sentidos —aunque claro, el cuerpo,
la piel, “no hay nada mas profundo que la piel”, decia Va-
léry, tampoco quedaban intactos. Era tan facil estimularme.
Un libro, la portada de un disco, una mirada. Tendria trece
afios y visitaba a menudo la casa de un tio en La Condesa
porque era una casa en una zona arbolada y a mi los 4rbo-
les me dan la sensacién del paraiso, con misterios como un
jarron que descansaba en el entrepiso de la escalera, con su
dragon-murciélago nadando en un mar rojo sangre de ce-
ramica; con mis primas mayores ue no tenian novio pero
si lista de pretendientes; con mi primo universitario que era
guapo, escuchaba discos de Santana y tenia un perro al que
habia bautizado misteriosamente “El Oso”.

Fue en una de esas visitas en las que yo aprovechaba
para hurgar en el cuarto de mi primo, cuando hice dos descu-
brimientos trascendentales en mi educacion sentimental ero-
tica: el primero fue la portada de Electric Ladyland de Jimmy
Hendrix, con ese desnudo fotografico en el que una veintena
de muchachas de todos los colores posan el esplendor de sus
cuerpos rotundos sin ropas y sin pudor. El segundo descubri-
miento fue una edicién en varios tomos de Las mil y una noches.
Como todo mundo, yo conocia desde nifa los cuentos mas
tradicionales de esa coleccién de relatos orientales. Pero los
tomos que tenia mi primo eran un catalogo gozoso donde
los cuerpos liberados de prejuicios y ropajes se entregaban
a la ceremonia de la carne deleitable. Las descripciones de
los actos amorosos de la propia Scherezade y el sultan eran
tan vividas y detalladas que en mas de una ocasion tuve que
apartar la mirada del libro para tomar un respiro, tanta era la
excitacion que aquellas escenas me provocaban.,

Un dia, lefa yo emocionada sobre la cama de mi pri-
mo la historia de la princesa Budur y el principe Kamaral-
zaman, quienes se deleitaban infatigables en su primer en-
cuentro amoroso, cuando senti que la cama se movia y una
suerte de gemidos surgian de la parte inferior. Nu sin lemor
me animé a descolgar la cabeza y atisbar bajo la cama. Des-
cubri entonces al causante de esa version estereofénica del
cuento de la princesa Budur: “El Oso™; el perro de mi primo
yacia dormido debajo de la cama, pero jadeaba y se movia
como si compartiera conmigo la excitacion de la historia. No
sé... tal vez habra olido las no pocas feromonas provocadas
por mi lectura.

Una educacion erdtica en materia literaria siempre es
un camino personal. En primer lugar, porque hay libros que
estimulan los sentidos sin que forzosamente pueda conside-
rarselos “eréticos™: tal es el caso de Aprendizaje o El libro de los
placeres, una de esas rarezas-joyas como son todas las obras de
Clarice Lispector. Ahi, el lenguaje todo es una piel profunda,
una boca, una herida que mana besos cardenos, un torrente

de sensaciones e intensidades que van de la excitacién mas
sutil, casi tactil, hasta el desbordamiento de tumbos y oleadas
inmensurables. Y todo ello provocado mas que por una histo-
ria, por la escritura convertida en misterio y posesion.

Pero también es cierto que hay lecturas que se vuel-
ven inevitables en esa formacion de los sentidos encarna-
dos. Tal es el caso del Divino Marqués. Los caminos de
Eros son sinuosos. Yo llegué a Sade cuando tenia 17 afios
por las revistas Gaballero que coleccionaba mi hermano ma-
yor y que me prestaba porque, conociendo mi vicio por la
lectura, ahi publicaban escritores contemporaneos como
Gustavo Sainz, que tenia una columna muy erudita y di-
vertida. Creo recordar que fue en las paginas de esa revista
donde lei incluso un cuento del Divino Marqués, en el que
la transgresién iba aparejada a un sacrilego sentido del hu-
mor, pues el relato contaba las lecciones de religion que un
sacerdote prodigaba a un par de pequenos, a quienes reve-
laba en carne propia el misterio de la santisima Trinidad,
o en otras palabras, realizaba con ellos un mérage d trots de
abnegados fines doctrinales.

Recuerdo que escondi esa revista bajo el colchon de
mi cama. Mi madre la descubrié un dia y me reprendio ate-
rrorizada de suponer que la guardaba yo por los muy fronta-
les desnudos femeninos. No puedo negar, con esa flexibilidad
que tenemos las mujeres para contemplar otros cuerpos se-
mejantes, que muchas de las fotografias eran un tributo a la
mirada y a la libido, pero de ahi a reconocer una vocacion
homosexual habia una gran distancia. Tranquilicé a mi ma-
dre diciéndole que la revista era de mi hermano, que me la
habia compartido por ciertos articulos ahi publicados y que a
mi resueltamente eran los hombres quienes me subyugaban.
Por suerte a mi madre no le gustaba leer y no intenté revisar
el cuento libertino en cuestién, si no de seguro me hubiera
acusado de blasfema, réproba o quién sabe qué cosa peor.

La gente dice que tengo una marcada vena erotica
en mis libros. No ha sido deliberado. Sélo ahora con Las
ninfas a veces sonrien fue que me decidi a trabajar un perso-
naje femenino que se abriera a su deseo de una forma mas
intima, gozosa, sin culpa. Tenia yo en mente ese hermoso
libro de Italo Calvino, Las ciudades invisibles, en ¢l que cada
ciudad inventada por Marco Polo tiene un nombre de mu-

jer e inspira una seduccién delicada y a la vez corpdrea.

At paladeaba los asedios de Calvino en la boca, cuando
se me ocurrid que Ada, la ninfa de mi libro, y los diferen-
tes hombres, héroes, dioses, faunos, angeles rebeldes que
se cruzan en su vida, podian conformar una geografia del
deseo sutil y a la vez perturbadora, el mapa de una arqui-
tectura etérea y a la vez carnal. Algo semejante a una frase
que descubri grafiteada en el Parque México cuando escribia
la novela: «Bésame sin labios».

La wvida es generosa cuando uno bucea en las pro-
fundidades de la escritura y se atormenta pero también lo
disfruta. Como Ada cuando reconoce: «Me envolvia en mis
pétalos, me gozaba sintiéndome... Yo era mi Paraiso».




YO NO SOY aQuel.

Omar Tiscareno

Estudiante de

Yo no soy aquel poeta

que se mojo en los calzones

por meter mano en palabras hiimedas
y liquidas mientras sofiaba.

Yo no soy aquel que te excita
o0 te sumerge en una lengua erecta
para que despiertes manchada

de los pecados que abrieron tus piernas.

Yo no soy la parvedad de un orgasmo
que se construy6 de engafios
jamas convencidos de su pertinencia

ni la penetracion dolorosa
o la perversion extramarital
o el himen avergonzado
por olvidar tan pronto.

sire de la Licenciatura en Letras Hispanicas, uaa

Yo no soy el fuego que habita
en la cavidad de la entrepierna,
la llama color de la carne

que gotea cera caliente

del cirio prohibido.

Yo no soy aquel

que destrozo tus enaguas
e hiri6 tu sexo

y con tu sexo mi nombre.

Yo no soy aquel poeta

que se mojo en los calzones

por meter mano en palabras himedas
y liquidas mientras sofiaba

con la mujer de otro.
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Guaparure GonzarLez Hernanbez

Estaba cansada, llevaba la mitad de la noche soportando gruriidos roncos y gra-
ves, empujes y presiones bruscas; va me habia hartado. Pero atin debia terminar
la jornada o Madame se enfadaria. Después me iria a casa y dormiria como
piedra. Eso me consolaba.

Un hombre calvo me veia fijamente desde el otro lado de la calle, me hizo
una senal obscena, para luego acomodarse el cuello alto de su traje de terciopelo
negro. Cerré los 0jos, pues ya sabia a qué venia aquello. En cuanto los carruajes
terminaran de cruzar, irlamos al cuartucho que me correspondia para trabajar,
¢l bombearia y bombearia hasta eyacular, dejaria la cuota correspondiente (unas
quince libras mas o menos) y se largaria. Ni siquiera necesitibamos prepararnos.

— ¢Estas libre? —me sobresalté. Una calesa elegante habiase detenido frente
a mi, y mi interlocutora era una mujer joven.

—S-si. ¢Se le ofrece algo? —observé nerviosamente que el hombre se disponia
a cruzar mientras manoseaba un reloj de bolsillo.

— Sube, por favor.

No me lo pensé, y en un segundo estuve a su lado y cerré la portezuela. El
cochero azuzé a los caballos y emprendimos la marcha. ;Qué estaba haciendo?,
pensé. Podia ser riesgoso, tuve intencién de bajarme.

— Oiga, estoy trabajando y no puedo dar paseos...

— Te pagaré, no te preocupes —asegurd con una etérea sonrisa de dientes
blancos. La clase de sonrisa sugerente que yo sabia que gustaba a los hom-
bres. Su tez morena y ojos oscuros, casi gitanos, eran bellos y cautivadores.
No hice mas preguntas y me removi en mi asiento, bastante confundida.

Era muy raro que las damas buscaran prostitutas, a menos de que fueran
para sus esposos. Habia oido de aquellas cosas, donde unas tres o cuatro perso-
nas lo hacian indistintamente al mismo tiempo. Por lo visto se estaba volviendo
calladamente popular, aunque a mi nunca me habia tocado.

Llegamos a una residencia gigantesca de magnificos jardines. El perfume
nocturno acaricié mi nariz cuando bajamos.

— Por aqui —la segui al interior, su esplendor me dejé muda. Subimos escale-

ras y atravesamos galerias hasta que ella abrio una puerta doble y me dej6
pasar. En la penumbra, distingui la cama al centro con sus altos postes y

PIROCROMO (7)
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cortinas. Ella estaba cerrando la puerta y se quitaba el sombrero, soltan-
dose el cabello. Desorientada, pregunté:

— ¢Y su marido? —una luz amarillenta y tenue se encendi6 en una bombona
de cristal.

— ¢Marido? —se ri6 suavemente, y por alguna extrafa razon, mi piel se eri-
z0. Se me acercd mucho, tanto que podia ver sus pupilas contraidas por
la luz—. No estoy casada. Tranquila —puso sus dedos sobre mus labios, los
retir6 y luego me bes6 despacio, lento, hasta que me relajé.

Nunca me habia besado una mujer y fue sorpresivamente agradable. En
el trabajo nadie me besaba asi, era impensable. Su lengua calida se abrié paso
y mi boca actué sola. Levanté mis manos y las hundi en su cabello fragante. Se
sentia bien. Su mano tante6é mi espalda y desabotono el vestido ligero que lle-
vaba. Me estremeci cuando serpenteo6 por entre mis omoplatos. Ella se separo y
mirandome intensamente desato la cinta superior del corsé. Corri literalmente
a ayudarle. Con un ultimo tirén, la prenda cayé a sus pies, liberando su torso y
pechos. Supe lo que debia hacer. Lo pedia a gritos silenciosos. Era totalmente
diferente a lo que siempre habia realizado. Lami aquella piel de seda, aquellos
monticulos cuyos pezones se endurecieron para deleite suyo y mio. Ella exhalo
débilmente y le quité la falda. Sus bragas estaban mojadas ahi, cual rocio de
primavera empapando los pétalos de su intimidad. Deseché también mi vestido.
En mi profesion era un estorbo la ropa interior.

Con su pierna entre las mias, la besé de nuevo, bajando la tinica tela que
quedaba entre nuestras pieles desnudas. Sus ojos oscuros brillaron de satisfaccién
al notarme tan hiimeda, casi tanto como lo estaba ella. Tomé una de mis manos
y la hizo deslizarse mas alla de su pubis. Ahi senti una protuberancia erecta y con
la suavidad del terciopelo; ardiente como el fuego. Queria que se la tocara, guian-
dome con manos expertas primero. Lo hice una y otra vez, y cada vez que lo
hacia se estremecia, gimiendo con una voz queda y tierna que me nublé la mente.
Empecé a frotarme sobre su pierna, no podia aguantar mas estar quieta, unién-
dome asi a su ritmo de placer. Hacia siglos que no experimentaba nada parecido,
tantos que ya casi habia olvidado cémo era la unién de dos cuerpos enceguecidos
por la fiebre que nos devoraba a las dos, haciéndonos ir mas y mas rapido.

Gritd agudamente justo cuando yo sentia que explotaba vibrantes pedazos
unidos solamente por el recuerdo de que tenia un cuerpo indivisible. Me tendi
poco después a su lado, jadeante. Ella atin gemia, pero luego se volvié mirando-
me con los ojos entreabiertos. Sonrié y me mordié en los labios. Tenia las meji-
llas arreboladas, y una leve capa de sudor cubria su rostro en éxtasis. La abracé
a mi vez y le devolvi el beso a su boca rosada. .

Esa mafiana regresé temprano a mi casa. Mis hermanitos atin dormian su
larga noche, que para mi —haciendo el amor incontables veces con una mujer,
y no trabajando— habia sido de lo mas corta. La recamara de mis padres estaba
vacia. Papa habia muerto en un accidente en los muelles y mama trabajaba
desde el alba como criada en una casa rica. Saqué las mil libras que la mujer me
habia dado. Los billetes eran nuevos; habia insistido en que los aceptara a pesar
de mis quejas. ;Por qué demonios debia tomarlos cuando dejé de considerarlo
un trabajo? Su calor y su sexo eran un regalo. Aparté el dinero correspondiente
a Madame y guardé el resto. Servirian para lefia y lo necesario, de acuerdo. Du-
raria mucho tiempo y hasta podria comprarles dulces a los pequeios, aunque
nada comparado con la dulzura del sabor de aquella dama.
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ANTICA

CAllTICORLUIN

(Recomenbaciones)

(® ) Despe eL conselo eDIToRIAL De PIROCROMO

El Cantar de los cantares es un libro biblico que en este canon se clasifica
entre los libros denominados poéticos, principalmente por las figuras
alegoricas que en €l se encuentran. Es también uno de los libros mas
erdticos de los que se tiene registro.

En latin, este libro lleva el nombre de Cantica canticorum y, aun-
que en la formula latina evoque un genitivo, es decir, una propiedad
o pertenencia, evoca a su vez un valor su-
perlativo, pues lo exalta de entre los demas
cantares.

La autoria de este libro es atribuida
al Rey Salomon, sin embargo, esta atribu-
ci6n parece ficticia y atin no se ha compro-
bado quién es el autor real de este Lexto.

El Cantar de los cantares tiene ocho ca-
pitulos que describen siete dias que corres-
ponden a la celebracion de las bodas entre

los personajes que el autor denominara

detras de tu velo.
como el Amado y la Amada. 2 !
; 4 Tu cuello es como la torre de David, construida con
Actualmente, este libro es considera-

do una de las obras literarias que mejor ex- piedras talladas: de ella cuelgan mil escudos, toda cla-

presa el amor erético, de ahi que la tradi- G atiairinge i N :

e Tus pechos son como dos ciervos jévenes, mellizos de
ci6én judia lo contemple como parte de sus , .
textos sagrados por expresar de una forma UgERRs e I T

g P P

adecuada y estética cébmo debe ser el amor
eros (sexual) entre el hombre y la mujer que,
en el cristianismo, se interpretara como el
amor de Dios a su Iglesia.

Las figuras alegoricas que se encuen-
tran en este texto tienen eco en las obras de
autores como Fray Luis de Leén, San Juan
de la Cruz y Santa Teresa de Avila, quienes recrean en varios de sus
textos ese locus amoenus (lugar ameno, lugar propicio) para describir
la intimidad de la unién entre el Alma y Dios: “Amada en el Amado
transformada”, el deseo de amar que se sublima en las palabras de
este poema y que provocan en el lector los sentimientos propios del
ritual sagrado que consuma e inflama las pasiones del sentimiento:
“Que me bese ardientemente con su boca/porque tus amores son mas
deliciosos que el vino” (Cantar de los cantares, 1:2).

A continuacion, presentamos un fragmento del capitulo cuatro
en el cual se puede destacar el erotismo contenido en este libro:

El Amado:

Tus ojos son palomas, detras de tu velo. Tus cabellos,
como un rebafio de cabras que baja por las laderas
de Galaad.

Tus dientes, como un rebafio de avejas esquiladas que
acaban de bafarse: todas ellas han tenido mellizos y
no hay ninguna estéril.

Como una cinta escarlata son tus labios y tu boca es
hermosa. Como cortes de granada son tus mejillas,

La Amada:

iDespierta, viento del norte, ven, viento del sur! {So-
plen sobre mi jardin para que exhale su perfumel!
iQue mi amado entre en su jardin y saboree sus frutos
deliciosos!

(10)
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dnprea Truesa Ruiz

Detras de la luz violeta se buscan nuestras manos como dos peces ciegos.

Se palpan en un primer momento para después entrelazar sus tentaculos
de medusa.

Se pellizcan de repente y las ufias recorren cada resquicio de la piel,

se besan las yemas de los dedos dejando impresiones de sus huellas, enca-
jando los surcos invisibles; trazando las lineas que ya nos escribié la vida en las
palmas,

las lineas que quiza cuenten un futuro,

las lineas que quiza no digan nada.

Delinear el contorno y sombra de tu mano es crearla de nuevo, escuchar
bajo mi tacto el latir de cada herida y cicatriz que han brotado en el camino.

Te presiento y a través de tu mano te adivino como ella; aspero y frio, de
roce de mariposa, manos de beso timido.

Nuestras manos se aproximan, colisionan como si fuese casualidad y toda
la energia que me impulsa a aventurarme mas alla de tu mano la concentro en
el fluir de este encuentro solitario, con la Gnica parte de tu cuerpo que puedo
explorar sin tener que explicarte nada.




Conferencia dictada por clautor en Colombia en el afio 2002.
El texto también se encuentra publicada en su blog,

Eros YERATO -

el CONCUBINATO

Marco Turio dcuiLera GarRrRaMuUNO

Eseritor y editor colombiano residente en México desde 1978,

Definir erotismo y definir literatura y luego vincular-
los podria parecer un buen ejercicio para un examen
de filosofia. Reducir la respuesta a cinco cuartillas es
un buen reto que se puede aceptar sin incurrir en op-
timismo alguno. Primero que todo serd importante
huir de los lugares comunes, de las citas manoseadas
extraidas del Cantar de los cantares o de las sinrazones
tendenciosas de Bataille o el Marqués de Sade. Hay
un bello poema de amor, o tal vez mejor, de soledad,
escrito por uno de esos extravagantes que nunca fal-
tan en Colombia y que de alguna manera tiene que
ver con el erotismo colombiano. El poema comienza
con la siguiente linea: “Te quiero burrita”. El poema es
de un hermoso loco que terminé suicidandose, salida
bastante digna al desastre que hoy es Colombia. Tene-
mos en esta burrita amada un primer acercamiento,
que nos ofrece un vislumbre quizas no del erotismo,
sino de un erotismo: el que se practica sin compania
racional, con una pollina. Baudelaire escribi6é que el
supremo placer reside en hacer el mal. A mi eso no
me convence. Supongo que a algunos les gusta hacer
el mal en la cama. Morderle una nalga a la compariera
o jalarle las orejas. Yo prefiero hacerle cosquillas en el
anito y sentir como la companera se frunce y exclama
“ay, como eres”... aunque de todos modos se acomode
para que siga con las cosquillas y algo mas. ;Han pro-
bado ustedes meterle el dedito en el hoyuelo que queda
al sur del coxis —con salivita, claro, porque lo cortés no
quita lo caliente— a la amiguita en el momento en que
la raiz fundamental llega al fondo de la tierra? Prué-
benlo, es garantizado. El consejo lo doy gratuitamente,
aunque si lo quieren las senoras de Cosmopolitan se los
vendo gustoso. Y aqui una disculpa: cuando hablo de
erotismo, llamo al talamo de esta mesa redonda, a una
criatura del sexo femenino, porque yo tengo esa mal-
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hadada debilidad y limitacién: no me gusta tener en mi cama de amor ni a una
pollina, ni a un ganso, y menos a una gansa, tampoco a un hombre o un hembro,
sino a una mujer, y no sélo con los orificios pertinentes, sino con la inteligencia, la
imaginacién, la disposicién al juego y por lo tanto a la transgresion. Valdria la pena
intentar definir la palabra «mujer», lo que implica hoy en dia un riesgo grande. Si
afirmamos que definir a una mujer es definir a todas, incurriremos en un pecado
grandote. Cuando yo era adolescente hice una lista de mis novias. Listé a 30: 29 eran
novias imaginarias; a una le habia dado un beso con los labios frios, apretados, y las
manos atras. Las treinta mujeres de mi lista eran diferentes. Andando el tdempo he
conocido, mas bien me he acercado, a unas cuarenta mujeres y sobre todas ellas
he escrito, hasta casi convertirme en un especialista en el tema, de modo que he dic-
tado aproximadamente veinte conferencias con el mismo titulo: Literatura y erotismo.
Hasta el momento no he repetido razones ni anécdotas, pues me gusta probarme a
mi mismo y ver si el paso de los anos me ha ensefiado algo. Confieso que creo que
no he aprendido nada. Todas las mujeres que conoci fueron dificiles, conflictivas,
enigmaticas. Unas mas peluditas que otras. Unas gritonas, otras silenciosas. Una
quiso suicidarse desde un piso alto del Hotel Tequendama; otra se entregd la prime-
ra noche, me jurd amor eterno, le presté mi coche, y cuando me lo devolvio, el triste
Volkswagen estaba convertido en chatarra y ella ya tenia otro amor al que le habia
jurado amor eterno. Pero vayamos al tema central de estas cinco paginas: ;qué es el
erotismo? Si me lo preguntan no lo sé, si lo practico, tampoco lo sé. No lo sé de cier-
to, lo mtuyo y lo invento, nada mas. Todo el mundo lo sabe: después del acto consa-
bido no queda teoria alguna como sedimento. Todo se borra. En erotismo como en
filosofia no hay progreso. Vamos a plantear una hipotesis. Supongamos que vemos
una montafia, sefialamos la cima y nos decimos: alla voy a llegar. Pues el erotismo es
esa cima que siempre queremos alcanzar y a menudo creemos alcanzar. Al intentar
racionalizar la experiencia del erotismo todo se desvanece. Y por eso, porque como
de Dios y de la muerte no se puede pregonar sino nuestra ignorancia y nuestra fe,
lo mejor es seguir dando palos una y otra vez, a ver si afinamos la punteria, y si no
logramos la perfeccion y el conocimiento, por lo menos habremos bailado, y como
dice el dicho, lo bailado quién nos lo quita... 0 mas bien, palo dado ni Dios lo quita.
Sigamos adelante con esta tendenciosa y falsa teoria del erotismo: Que vengamos
con los palos contados no es mas que un lugar comun adoptado por nuestro maestro
del lugar comian. Yo hasta el momento no he hecho ciencia de nada, ni he defendido
causa alguna, y me he dedicado a ser un cantor de palos, lo que es divertido y creo
no le hace mal a nadie. Y como cantor de palos, he sido un estudioso de las mujeres
y he planteado ¢l asunto del coito impune como una de las bellas artes, aunque sé,
esto si, que no hay coito impune. Todas las mujeres nos lo cobran y especialmente
nuestras mujeres de planta... que si se enteran del coito, ya tendran para cantar el
resto de la vida. De muchacho yo tenia la idea romantica, es decir bobalicona, de
que a la mujer amada hay que contarle todo. Craso y grasiento error. Con cada
mujer hay que hacer una méonada —no una monada, sino una moénada leibniziana—:
cada mujer, como cada obra literaria, debe ser un universo cerrado, clausurado con
siete candados. So6lo asi podremos habitar en la relacién de pareja un mundo sin
recriminaciones, un fopos urano del erotismo, y; ;por qué no?, del amor. jAh, ése es
otro detalle que se me olvidaba apuntar! Yo soy de esos inocentes que creen que el
auténtico erotismo incluye el amor. Y esta idea es sin duda una paradoja del tamafio
de la paradoja de Zenon de Elea, pues como se sabe, el erotismo es acérrimo enemi-
go de la costumbre. Afortunadamente la mayor parte de las mujeres —de las mujeres
con las que nos casamos los anticuados que somos hombres de una sola mujer y de
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muchos suefios— tienen un mecanismo que hace que rechacen el acto amoroso de
manera sistematica, a menos que estén dadas todas las circunstancias propicias. El
acto erotico —es decir, el acto amoroso pleno— supone e impone tantas condiciones,
que es flor desértica. Intentemos enumerar las condiciones del acto erético pleno:
1. Seleccionar el sitio correcto y darle estatus de sagrado; 2. Que la mujer esté pro-
picia, descansada, amorosa, contenta, satisfecha con su hombre; 3. Que haya un
sentimiento de juego y de aventura; 4. Que haya sensacion de que lo que se va a
emprender es algo prohibido y de que, esta noche si va a suceder algo diferente; 5.
Que haya habido una preparacién.

Vayamos un poco a la literatura. ;Qué autores nos han ensenado a los colom-
bianos un poco de erotismo? Principiemos por Vargas Vila, que ensefio a nuestros
abuelos en publico y a nuestras abuelas en privado algo sobre el tema. Vargas Vila
dijo que una vez que un hombre ha tenido los pechos de una mujer en sus manos,
puede dar por hecho que la tendra por completo. Garcia Marquez en general ha
pintado una especie de erotismo exético, primitivo, mitico y cataclismico, en el que
el hombre toma a la mujer como un vendaval que la deja mirando las estrellas y
preguntandose a qué hora comienza la funcién. Alvaro Mutis ha rozado el tema
con pudor de diploméatico que no quiere comprometer a nadie. A nivel de la gran
literatura, muchos de los colombianos aprendieron de Las mil y una noches y de Henry
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Miller, lo que no puede dar sino resultados verdaderamente trauméticos. No conoz-
co ningun texto colombiano en el que el tema del erotismo sea abordado a plenitud
y con sus matices, pero supongo que si lo hay. En cuanto a las relaciones entre el
erotismo y la literatura me atreveria a decir que ambos son asuntos intimos, con la
diferencia que la literatura es una especie de mtimidad hecha puablica, mientras que
el erotismo de pareja es una intimidad sellada. Hablo en términos generales, es decir,
convencionales. No incluyo conceptos como perversion, que dan tanto de qué hablar
y que designan las tendencias naturales que tenemos todos los seres humanos, pero
llevadas a su extremo. El erotismo es un ejercicio sensorial y afectivo, tal vez también
gnoseologico, en el que confluyen muchas ciencias manejadas de manera intuitiva:
la arqueologia, la psicologia, la anatomia, la dinamica de los fluidos, la endocrinolo-
gia, la semiologia, la acrobacia, la cronologia. Desgraciadamente la civilizacion occi-
dental ha prestado poca atencién a los estudios académicos del erotismo en términos
practicos. Las mujeres occidentales no tienen la opcién de graduarse, como en la
antigua China, con el titulo de celestiales flautistas del emperador, sino que tienen
que aprender en la oscuridad de los cines o en la incomodidad de los autos. No es
extrano, entonces, que abominen del beso fundamental y que terminen aprendien-
do a regafiadientes. Los hombres, por su parte, conservan la tradicién de servirse de
la mujer como objeto de placer. Y gran parte de la culpa de esto la tienen la religion
y los literatos. La religion, por razones bien conocidas; los literatos, por el tradicional
temor a tratar el tema con amplitud y libertad. Silos suefios colectivos de una cultu-
ra son objetivados por los escritores en sus obras, nosotros, los colombianos, tenemos
sueflos con censura. Solo el arte puede dar —fuera de las camas y los sitios del acto
en cuestion— las dimensiones del erotismo pleno y hasta ahora este arte colombiano
no lo ha alcanzado. Otros erotismos truncos flotan en el aire y tergiversan ese wel-
lanschauung maltrecho que es el que campea en la vida amorosa de los colombianos y
de los latinoamericanos en general. Estos seudoerotismos son los promovidos por la
exhibicién de la carne y los de la pornografia en todas sus expresiones. Y aqui vale
la pena hacer una distincion elemental entre erotismo y pornografia: el erotismo es
labor de altura e incluye la cristiana vocaciéon de servicio, incluso el amor; la por-
nografia supone la existencia de una victima y un victimario. El erotismo busca el
bien; la pornografia busca el mal. Sé que esto suena esquematico, pero fundamentar
tales asertos rebasaria los limites de las cuatro cuartillas. El objetivo del erotismo es
la exaltacion del ser humano por medio del afecto, la sensibilidad y el conocimiento
mutuo; los objetivos ulteriores son la paz, el suefio tranquilo, la sensacién boyscoutiana
de que se esta haciendo la buena obra de la noche; el objetivo de la pornografia es
deshacerse del semen retentum, escupirle a la compariera de lecho, y a otra cosa. Hay
muchos matices que podrian explorarse en lo que estoy diciendo, pero los eludiré
en aras de la obligada sintesis. Vale la pena aqui recordar las declaraciones del re-
ciente premio Nobel, el senior Naipaul; segtin él, las prostitutas jugaron un papel
muy Importante en su matrimonio, pues lo mantuvieron a flote mientras la esposa
de Naipaul no estaba disponible. A esto hay que agregar el papel fundamental de la
masturbacion y la pornografia, que son las salidas de emergencia de los esposos y las
esposas insatisfechos y solitarios. Creo que esto es indudable y también es indudable
que en la literatura colombiana poco se ha atendido a estos temas. En general se ha
dado un tratamiento idilico o, por el contrario, cataclismico, al erotismo, soslayando
las zonas oscuras o por lo menos aparentemente inconfesables. Yo particularmente
me he dedicado a escribir sobre lo inconfesable, y ello ha llevado a algunos medios
de prensa y a algunos lectores a etiquetar mi trabajo como “literatura erética”, lo
que es un reduccionismo bastante desagradable.
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Para terminar voy a contar una pequefia fabula en la que creo que se ejempli-
fica la diferencia entre el erotismo femenino y el masculino: Dos turistas, hombre y
mujer, inexpertos en labores fluviales, hacen canotaje en la quebrada Matamata en
el Amazona y compiten con otros turistas que avanzan remando en sus respectivas
canoas. Hombre y mujer llegan en Gltimo lugar. La mujer, que era la encargada de
darle direccion a la canoa, en lugar de ir en linea recta hacia la meta, habia ido
de orilla a orilla. El hombre reclama: “Asi nunca ibamos a ganar”. La mujer sonrie
y responde: “Es que a mi no me interesaba ganar, sino ver el paisaje”.

Muchos hombres son como ese turista: toman el erotismo como una compe-
tencia que deben ganar. Y muchas mujeres son como esa turista que queria ir de
un lado a otro, con pausa, con deleite, mirando las orillas.

Esta pequena fabula, que vivi hace algunos meses en el Amazonas, me sirvié
para reconfirmar la idea de la superioridad erética de la mujer, su formacién de
satde, de ser hecho particularmente para el amor. A los hombres no nos queda
otra alternativa que tratar de aprender de estas maestras del amor. Lo demas es
literatura.
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VELLO PUBICO
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Anatomista mérbido que usa tanto ¢l bisturi, como la pluma

Parece que la aparicion del vello pabico al inicio de la pubertad provoca no pocos te-
mores. Nifios y nifias, acostumbrados a gozar durante la infancia de cuerpos lampifios,
lisos, sin mécula, descubren de pronto la inquietante apariciéon de los primeros vellos.
Las reacciones de unos y otras son diferentes. Mientras la mayor parte de los nifios
celebra el hecho, pues los acerca al ideal de virilidad que tanto ansian, a un porcentaje
significativo de las nifias el fenémeno las perturba profundamente.

Tantos siglos de hacernos creer que somos los reyes de la Creacion han acabado
por permear los estratos mas profundos del imaginario colectivo occidental. La ani-
malidad nos asusta, nos inquieta, nos altera, nos hace sentir incomodos. Lo peludo nos
remite al origen del que creemos habernos emancipado y nos equipara a las bestias
a las que tanto tememos. Y de todas las regiones corporales, la pilosidad genital es la
mas amenazadora.

Desmond Morris (Purton, Inglaterra, 1928), el zodlogo y etélogo que se hizo fa-
moso con la publicacion de su libro £ mone desnudo (1967), explica la conducta humana
a partir de su robusta filiacién animal. A Morris no parece incomodatrle nuestra perte-
nencia al reino del que nos creimos desterrados después del vergonzoso episodio biblico
de la manzana, tan citado atin hoy desde los pulpitos. Todo lo contrario. Es claro que
€l goza obligandonos a observar nuestro comportamiento para comprobar una vez més
que, a despecho del raciocinio del que nos sentimos tan orgullosos, somos animales en
toda la extension de la palabra. En lo personal, me alegro mucho.

El doctor Morris nos vuelve a turbar con una revelacién que aparece en uno
de sus ultimos libros, La mujer desnuda (2004). En el capitulo dedicado al vello pubico,
revela una curiosa y estrecha relacién entre la aparicién del vello en el monte de Venus
y el temor a las arafias. Citando un estudio cientifico que indagaba las relaciones entre el
amor y la aversion a los animales, Morris asegura que ¢l estreno de la pilosidad piibica
coincide temporalmente con un incremento de la fobia a las arafias entre las nifias
britanicas incluidas en esa investigacién. No ocurre asi entre los varones que sirvieron
de comparacion. Leamos directamente las palabras de Desmond Morris:

A primera vista, esto no tenfa una conexion evidente con el vello pibico, pero cuando
se les pedia a las chicas en cuestién que explicaran por qué sentian tanta aversién hacia
las arafias, ellas casi siempre contestaban que era porque son “cosas peludas y repug-
nantes”|[...]

[..] el pelo de la arafia es mas simbolico que real. Lo que ve la chica de catorce afios,
cuando se encuentra con una arana por el suelo, es el movimiento de sus largas patas,
patas que parten de su blando cuerpo central. Son esas patas las que se ven como “pelos”
y toda la arafia es inconscientemente contemplada como una “mata peluda y mévil”. El
hecho de que este miedo se duplique a la vez que las chicas asumen el hecho de que les
estd creciendo una “mata peluda” entre las piernas, es evidentemente significativo. Asi,
por cada chica orgullosa de que le brote vello corporal, hay otra que estd molesta por ello.

Puede que lo expuesto por el doctor Morris no sea plenamente convincente,
pero no cabe duda que hoy, en comparacién con ayer, consideramos mucho mas be-
llos los genitales femeninos lampinos que los peludos. Basta con echarle un vistazo a
la evolucién en los ltimos 30 afios de las modelos que han adornado las paginas cen-
trales de revistas tan gustadas por los caballeros como la famosa Playboy. En este pasco
por el tempo puede uno constatar que a los hombres no sélo nos gustan rubias, sino
también depiladas en el hemisferio sur de la anatomia.
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El pilon:

Sadomasoquismo

nbinacion de los dos primeros lugares de
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™\ - LECTOLAGNIA

El niimero cinco de este conteo se debe al dossier de nuestra revista. La lectolagnia es la excitacion pro-
ducida por la lectura de textos eréticos, es decir, aquello que seguramente le sucedera a mas de uno con
este nimero de PIROCROMO. Esta filia es muy popular, pues gracias a ella se han desatado todas las
otras que se inspiran de la literatura.

\
b

NINFOFILIA

¢Gémo pasar por alto la devocion de los hombres en edad madura por las jovencitas? Esta devocion
esta presente en la famosa novela rusa de Vladimir Nabokov, Lofita, quien es toda una ninfa por estar
en una edad en la que no se es una nifia, pero tampoco una mujer. La ninfofilia adquirié popularidad
gracias a esta obra, hasta nuestros tiempos se hacen adaptaciones de la misma para las pantallas chica
y grande, 'lal vez algunos no han leido a la hermosa Dolores de doce afios, pero seguramente alguna
vez han sentido curiosidad por el cuerpo y encanto virginal de las adolescentes.
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4: VAMPIROFILIA

Quiza suene a una filia novedosa, naciente de una muy popular saga de vampiros brillosos, pero no es
asi. Es gracias a la cordura de unos cuantos (o a la perversion, quién sabe) que esta filia nace después
de la peste negra que acosé a Europa en el siglo xiv. En estos tiempos comenzaba a resonar el término
“vampiro”, que después se convirtié de mano de los romanticos no sélo en un ser al que se le temia,
sino también en un no-vivo que revivia pasiones que se creian perdidas en hombres y mujeres, nifios
y nifias, y claro, jpor qué no?, ancianos y ancianas. En la actualidad, hay personas que modifican sus
cuerpos o actiian capitulos completos de su novela de vampiros favorita; claro esta, aplican el afamado
“final feliz” mientras le chupan la sangre (y otras cosas) a su victima.

: MASOQUISMO

Ahora si, hemos llegado al dio ganador. EI masoquismo, perversion de quien siente placer a través del
dolor, es denominado asi gracias al escritor austriaco Leopold von Scher-Masoch, cuya literatura nos
obsequié una nueva forma de experimentar cl sexo. Déjennos contarles que uno de los miembros del
equipo PIROCROMO tuvo la suerte de charlar con una guapa meretriz, con ella nos enteramos de
que existen paquetes especiales para los clientes masoquistas: las pieles, los lazos, los golpes e incluso
el precio varia dependiendo de la intensidad de los mismos. Aquellas que realizan este trabajo son co-
nocidas como dominatrix y se distinguen por no conocer la piedad. Asi que ahora lo saben, si La venus de
las pieles los dejé con ganas de golpes, insultos y lagrimas, ya que también le encuentran el encanto al
dolor... sera cuestiéon de ahorrar un poco y pagarle a una talentosa prostituta.

* SADISMO

La herencia que el Marqués de Sade dej6 al mundo no tuvo como limite unas hojas y un poco de tinta;
sus ideas, sus placeres y la forma de causarnos miedo han llevado a mas de uno a probar la dominacién
del cuerpo ajeno. Quiza el ego se inflama y las manos pierden el control, o tal vez nos empefiamos en
ver en cualquier rostro a una Justina indefensa o a una Julieta corrompida, o es solo el reto personal
de convertirnos en contra de nuestra moral. Actualmente el sadismo es una de las practicas mas re-
currentes entre los amantes, al grado de llevarlos hasta la locura. Jugar a ser Dios —aunque sea en la
cama nunca decjara de ser peligroso.
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Todo se resumia en una extrafia cal-
ma. Con la vista fija en el cielo, con el
cuerpo inerte escaso de calor. Blan-
cos, aquellos copos eran cristalinos
y puros, caian paulatinamente para
humedecer el rostro de la pequeiia y
candida alma. El viento hacia su la-
bor mientras discurria como experto
acalambrando cada una de sus extre-
midades, mientras tanto, ella reia por
su desgracia, ya no percibia que la
escalofriante nevisca hacia de
las suyas.

Inesperadamente, en el
helado firmamento, una luz
brillante y llamativa se acerca-
ba. Una huella tras otra se reflejé en la nivea tierra deteniéndose justo enfrente de ella.
Los ojos de la joven se cruzaron con los del extrafio, no habia expresion alguna, sélo
un perturbador juego de miradas.
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Estudiante de 4" semestre de la Licenciatura
en Letras Hispanicas, uaa

Su piel era blanca, cubierta por un fulgor magnético. Aquellos ojos eran intensos
con las pupilas deseosas y demenciales. El extrafio se acercé ansioso, analizé el territo-
rio con cautela, me rode6 para no perder de vista algin movimiento inesperado, pero
eso no resultd ser un impedimento para sus planes.
Me desgarré. Comenzé a probar mi carne con suavidad, su lengua tocaba cada
fibra sensible de mi piel, como un experto voraz que no podia saciarse. Un cosquilleo
repentino y brusco se acentu6 en mi abdomen, sin desearlo ni planearlo me entregaba
a lo desconocido. La respiracién se volvio inestable, el calor que se habia extinguido en ‘
mi cobré poco a poco una chispa, que sin buscarlo, se torné en una flama indémita. |
Mis dedos y manos se movian lentamente para dejarse llevar por un escozor ‘
agradable que llenaba aquel vacio interno de lo que nunca seré. El liquido flamante y
escarlata fue descendiendo hasta mis genitales, el hormigueo de las piernas comenzé
un vaivén. Estaba siendo entregada a la mejor y quiza Gltima experiencia placentera,
no habia tiempo para llorar, pues aquellos choques eléctricos que brotaron de la nada
formaban un nudo en mi garganta y me hacian sollozar, gemir y gritar.
Desconocia este tipo de sensaciones, yo gozaba mientras estaba siendo devora-
da sin contemplacion por aquel ser salvaje e irracional. Un sonido monocorde y casi
imperceptible era escuchado cuando tocaba mis entrafnas. Me encontraba a merced
de un depredador nato, violento y excitante. Yo era la victima y la cena aunque no
me disgustaba serlo. Aquellos dientes filosos y expertos hurgaron en mi piel para que
su lengua degustara de mis fluidos vitales. Aquel momento era hostil y estimulante al
mismo tiempo. Ya no importaba dénde estaba, ni como llegué ahi, tampoco si saldria
de ahi o no. Yo sélo podia pensar en el calor, el hormigueo de mi cuerpo, la dilatacién de
mis pupilas y aquel estado jovial e hipnético en el que me encontraba sometida.

Y asi fue como nadie pudo escucharla ni auxiliarla, ya era demasiado tarde. La
sangre tenia la tierra blanca y la criatura habia consumido casi por completo el cuerpo
hasta la mutilacién. El olfate6 la vida, y como la flama indémita que en segundos ha-
bia sido esa joven, asi fue apagada su carne y su espiritu. Ella fue una presa, la esencia
rota que gozo de aquella carnicera bajo la nieve candida que fue testigo de su muerte.
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Etotis

PLANETARIA

)

X

(FRAGIMENTO)

Sercio ITlarTtinez 1Tlepina

Egresado de la Licenciatura en Letras Hispanicas, uaa

Las estrellas errantes son mis dichas.

Conde de Salinas

De pétalos con ciento esta encendida
la nebulosa. Juega y se dilata,
negro universo de tus 0jos negros,
donde nacen las olas
que son sirenas que tu nombre cantan.
Restos de estrellas, lamparas dormidas
tus parpados esconden.

Sobre tus sabanas y luces, quieto
y en silencio se queda el mar nocturno.
Los que hilaron la Aurora dedos tuyos,
rendidos, acarician
las que, en tu cama, flores son de espuma.

B

Mira la noche y cuenta los luceros;
mira la noche y antidame a los mares
que te inundan los ojos;
que llueven en el alma y son tu espejo
a través de la nébula del Tiempo.

(-]

Dame la mano y caminemos juntos
por donde se han quedado
cabizbajos los dioses;
por donde los faroles de este cosmos
ya no alumbran, y laten entre el polvo
de los que son, estrellas, tus dos ojos.
Dame tu mano cuan la noche eterna
descienda silenciosa sobre rios
y pinte sus corrientes
con la plata luciente de la luna;
cuando la noche bhaje a la montana
y vista de luciérnagas tus hombros.

Solias dormir bajo cortinas de oro
v soplar las estrellas
abrazada a la Tierra;
ahora brillas; transparente corres
como los rios, nina, hasta que alcanzas
el blando freno de menuda arena
que cifie el man, y cifle tu cintura.
Acaricias el Cosmos de tu vientre
y lo pueblas de luz, para la noche
pasarla bajo limparas y magia.
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Erotismo

Duerme, habibi, duerme. Que a tu suefio
no turben los planetas sin estrellas.
Duerme tranquila, que en el cielo hilado
he dejado mi amor.

Duerme tranquila, que en tus suefios diarios
encuentres las Galaxias
inscritas en la arena.

¢De qué versan los suefios de los astros
si no es de las historias
de las Constelaciones;
s1 no es de los instantes que conmueven
al sol del pecho con temblor de estrellas?
iDe qué versan los suenos de los astros
sino es de los latidos de la luna?

[.]

Las galaxias son mar que se revuelve,
se despefa en torrente de agua y suefos
y brilla con la luz de Orién y Tauro.
Las nébulas te cantan;
sus corazones cantan, casi estrellas
que brillan en la noche; que los soles
s6lo suenan que suefian, y no duermen;
danzan contigo de galaxia al centro;
como los agujeros negros danzan
rodeados del perfume de las rosas.

(5

¢De qué versan los suenos de los astros
s1 no es de los instantes que conmueven
al sol del pecho con temblor de estrellas;
si no es de los planctas
que se salen del curso y van siguiendo
los quésares binarios de tus ojos?

Y al despertar, mi nifa, a los Planetas
acercas a tu pecho
y les das primavera. Con un beso
enciendes las sus lunas por las noches;
con un beso del Sol nacen los vientos
que pintan las auroras
naranjas del desierto;
y tus ojos, de Amor, brillan pulsando
entre los restos de la Supernova.




Praneraria, 1ThiLTon Santana dresanpro Pizarro.
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(Recomennaciones)

Desbpe eL consejo epiTorIaL be PIROCROomo

Cien afios han pasado desde que Bella cayé en el sueno
por el hechizo de la bruja y ha llegado la hora de despertar.

Asi es como Anne Rice, bajo el pseudénimo A.N.
Roquelaure, autora reconocida a nivel mundial por “Las
Croénicas Vampiricas”, abre el primer libro de su trilogia
sobre la Bella Durmiente. Con gran maestria nos narra
los acontecimientos que suceden tras el beso que logra
regresar a Bella del mundo de los suefios.

Nos adentraremos en un mundo fantastico y sugestivo,
donde no existe distincién entre la nobleza y el vulgo, pues
todos sin excepcion son seducidos por el placer carnal. En
este mundo veremos el comienzo del entrenamiento de Bella
como una “esclava del amor” a manos del lujurioso “princi-
pe”, y otras figuras, no menos lujuriosas, de la nobleza.

Una novela erdtica donde se deja al descubierto los ins-
tintos mas bajos del ser humano sin distinciéon alguna, don-
de el juego erdtico, con tintes sadomasoquistas, estad muy
presente y el sometimiento y la obediencia son sinonimos
de placer.

2




Ese 0scuro 0BIETO DeL Deseo, JORDI SiTia.

Srra. De Sape

Estuchiante de la Licenciatura en Letras If]"-‘[ 5 en la Universidad Autdénoma de Zacatecas

Estabamos solos en casa, me encantaba como se veia con uniforme: camisa
blanca, falda azul marino que le llegaba arriba de las rodillas, calcetas y zapatos
negros. La abracé, su corazon latia muy rapido, nos besamos (no era la prime-
ra vez, pero aun habia culpa). Recordé cuando éramos unos ninos jurandonos
amor eterno y ahora no sé si podremos.

— Alex —susurr6.

— Claret, no haremos nada si no lo quieres.
— Es que... si quiero.
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Observé sus mejillas sonrojadas, deslicé mi dedo indice por el contorno de
sus labios, luego por el cuello y sobre sus pechos, y pensar que hace pocos anos
le daba pena mostrarlos, tapandolos con sudaderas.

Ambos sabiamos que nuestro amor prohibido se consumaria volviéndose
uno...

Subimos a mi cuarto, el deseo nos consumia. Al entrar, la cargué de ma-
nera que su espalda estuvo frente a la pared y sus piernas alrededor de mis
caderas, hubo besos largos y himedos, se me vino a la mente cuando nuestros
labios se juntaron por primera vez: Claret tenia doce afos, yo quince, estudid-
bamos en el mismo colegio, salimos temprano, le invité un helado, caminamos
por el parque, nos detuvimos bajo la sombra de un arbol y, tras una mirada
larga, sucedid.

Caricias ardientes encima de la ropa, empujaba mi sexo contra el suyo, lo
sentia caliente, la llevé a la cama, empecé a desabrochar su camisa mientras que,
con la otra mano, tocaba sus muslos. Sus dedos vagabundeaban debajo de mi
playera, le ayudé a quitirmela. El pudor la invadia cada vez mas.

— Detente, no quiero que me veas, me da pena.
Miré a nuestro alrededor, en el burdé habia una corbata, se la di.
— Entonces, véndame los ojos —lo tltimo que pude ver fue su sonrisa traviesa.

Mi primera vez fue rapida, no hubo decoro, no hubo amor, sélo éramos
cuerpos desnudos, vacios, como pudiéramos enganar al corazén con el sexo
para sentirnos completos y llenos de vida. Estos casos se dan a diario, no me
funcioné... seguia pensando en ella.

Tener los ojos vendados era emocionante, potenciaba mis sentidos, pasé
mi nariz por su espalda y mis dedos palparon la piel erizada de su abdomen.

Le abri las piernas, busqué sus labios... sus ufias se encajaron en mi espal-
da al momento de penetrarla, la corbata se cay6, pude contemplar su rostro, sus
ojos cerrados, la boca entreabierta emitia gemidos de placer.

Por un momento me senti ladrén de su inocencia, fui el primero en profa-
nar su cuerpo, conocia todo de ella.

Mas tarde estabamos recostados en la cama esperando que nuestra respi-
racion regresara a la normalidad. La imaginaba como mi esposa.

Tal vez nuestro amor no pueda continuar, pero aqui y ahora sabemos que
nos amamos bajo el manto de las sombras, escondiendo nuestros besos en las
raices de los arboles, un amor castigado y enfermo por los ojos de Dios, donde
el deseo de una simple caricia o de nuestras manos entrelazadas causarian la
repugnancia de nuestros padres.

Th y yo tenemos en cuenta que nos une un lazo mas alla de la sangre, asi
que sigamos juntos. ..
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Erotismg

SeNTemonos

€rwm dionso Ramirez

Estudiante de 4° semesme de la Livenciatura

en Letras Hispanicas, uaa

De antemano le pido disculpas a toda sefiorita o sefiora
que lea o escuche este texto, no por su contenido, sino por
lo incomprensible que podria resultarles.

Bueno, entremos en materia. T4, jte sentarias como vil
puta o como dama elegante? No lo sé, cada quien tiene
su estilo. Tu mirada al frente, tal vez, y ahi la pared desha-
ciéndose de su piel, s6lo al principio, tal vez, no la pared,
tu mirada. Bajarfas la cabeza y tus codos se irfan a apo-
yarse mas o menos por tus rodillas, a lo mejor, no es nada
seguro. Entonces, estarias listo para lo siguiente, jah! ;Y no
lo tocarfas o si? No lo sé, cada quien y su comunicacién
0, mejor dicho, su interaccién o toqueteo con su general
y sus soldadotes o soldaditos, siameses o gemelos, ;quién
sabe? Bueno, nos quedamos en que ya estabas listo; cabeza
medio agachada, codos en las rodillas, puede ser, y el gene-
ral flacido, triste y con su unico ojo a punto de lagrimear.
El acto se consumaria con éste lagrimeando. Ahora si, glo
tocarias?, quiza, bueno, mejor si, por si el general se qued
con esa mentada lagrimita traicionera; sentado, todavia, lo
tomarias, pufio cerrado o tres dedos, ya cada quien y su
grandeza. Cuando lo tengas tomado, jalarias hacia ti y lue-
go hacia la pared y asi una o dos veces, acaso tres, porque
ya cinco o mas, bueno, no sigas porque eso ya seria con
final feliz.

En fin, terminaste. Desprendes tus posaderas, jah! Y
que no se te olvide darles el adiés a tus lagrimeados. Asi,
mas 0 menos, acabaria tu hazafia. Pero, no, qué aburrido.
Es mejor agarrarlo, apuntar y ya, o no apuntar, sélo dejar
que fluya, si, definitivamente es mejor.
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Escravitup a La sensvaripap, Paroma IT1GLLeR.




Sm riruro 1, Vera Sarpivar.
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comunidad universitaria.

Estudiante de Sociologia, 20 afios, hombre.

P. ;Cémo defines lo erdtico?

R.

e R

=

b

El eros es una definicion que tiene sus raices
en la Antigua Grecia, en la actualidad po-
demos entender como erdtico aquello que
lo cause, puede ser un objeto, cosa, imagi-
nario, persona, etc.

:Con qué relacionas el erotismo?

. Atraccion.

¢Qué es lo mas erdtico para ti?

. El hombro desnudo de una mujer o, un des-

nudo artistico.

¢Lo menos erético?

. Un hombre o la pornografia.

¢ Ves reflejado el erotismo en nuestra cultura?

. En todas partes.

¢Donde lo ves reflejado?

. En nuestras novelas, historias, en la mujer,

en las instituciones, en todos lados.

Estudiante de Diseno Grafico, 19 afios, mujer.

¢Como defines lo erdtico?

. Es la manera de comportarse del ser huma-

no ante la sexualidad.

Despe eL conseso epiTorial be PIRocRomo
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¢Qué es erotico para ti?, ;donde ves el erotismo?, ;el erotismo es atraccion, amor
o sexo? Intenta responder estas preguntas mientras lees nuestra entrevista a la

<Con qué relacionas el erotismo?

. Atraccién.

<Oné es lo mas erdtico para ti?

. Un buen beso, caricias de la persona que

quieres, hasta una simple mirada.

¢Lo menos erotico?

. Mal aliento, mal aspecto en general.

¢ Ves reflejado el erotismo en nuestra cultura?

Si.

¢Donde lo ves reflejado?

. En la tv, en la radio, en todos lados.

Estudiante de Enfermeria, 20 afios, mujer.

¢Como defines lo eroético?

. Todos aquellos detalles que nos hacen es-

tremecer, no solo en el acto sexual. Es esa
mirada, sonrisa, palabra, que nos provoca
piloereccién, temblor, cosas asi.

¢Con qué relacionas el erotismo?

. Con las miradas seductoras y las sonrisas

pecaminosas.

Son las capacidades que empleas para atraer
al sexo opuesto. También es esa sensacion
eléctrica que te obliga a mirarlo, necesitarlo.
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¢Qué es lo mas erético para ti?
. El beso que eriza cada foliculo de mi cuerpo.

P. ;Lo menos eroético?
R. Los clichés.

¢ Ves reflejado el erotismo en nuestra cultura?
. Claro.

¢Dénde lo ves reflejado?

R. En el distintivo cuerpo de la mujer mexica-

na que a mas de un pintor ha inspirado.

B Estudiante de Enfermeria, 21 afios, hombre.

¢Gomo defines lo erético?

. Es un sentimiento relacionado con un deseo
e Impregnacion que tiene una persona so-
bre otra.

:Con qué relacionas el erotismo?
. Atraccion.

¢Qué es lo mas erdético para ti?
. Realizar algunas fantasias que deseamos.

¢Lo menos erético?

. Forzar a hacer algo cuando no estamos dis-
puestos y no tenemos la intencién de hacer-
lo por placer sino por complacer a otro.

¢ Ves reflejado el erotismo en nuestra cultura?

. Creo que nuestra cultura ve muchas cosas
con morbosidad y relacionamos la palabra
con algo pornografico o con cosas vulgares,
siendo que la palabra tiene que ver con el dis-
frute del acto.

¢Doénde lo ves reflejado?
. En la sociedad, en Internet y en peliculas.

Estudiante de Sociologia, 23 afios, hombre.

:Como defines lo erético?

. Como un conjunto de actos con una carga
simbolica que denotan lo que cada sujeto o
individuo toma como incitante para provo-
car un deseo o una pasion.

b o

o Ho

w

2 o

 rd

o o

o

o 1Y

R.

:Con qué relacionas el erotismo?

. Atraccion.

$Qué es lo mas erdtico para ti?

. Pues para mi, lo mas erdtico son algunas

canciones vy las caricias.

¢Lo menos erético para ti?

. Desde m1 particular punto de vista, el sa-

domasoquismo no es nada erotico, nunca
me he cuestionado el porqué, pero es una
practica que en lo personal no me provoca
sensaciones erdticas.

¢ Ves reflejado el erotismo en nuestra cultura?

. Probablemente. Como cada quien piensa

diferente, creo que esta presente de distintas
maneras.

¢Dénde lo ves reflejado?

. Desde la pornografia, para quienes gustan

de ella, hasta los que ven y sienten el erotis-
mo en un libro, una pelicula o en la musica.

Estudiante de Derecho, 23 afios, mujer.

;Gomo defines lo erdtico?

. Como la atraccion que sientes hacia alguien.

Elemento fisico de las relaciones humanas.

:Con qué relacionas el erotismo?

. Sexualidad, los elementos que juegan en

conjunto para provocar sexualmente.

¢Qué es lo mas erotico para ti?

. El cuerpo humano al natural es erdtico y

mas si estd en armonia consigo mismo. Si
ese individuo goza de su cuerpo y lo acepta.
Eso es erotico para mi.

:Lo menos erdtico?

. Cuando se usa el cuerpo para fines obscenos

o egoistas. Estos fines eliminan la armonia
de la naturaleza. Se convierte en un objeto
y un cliché.

4 Ves reflejado el erotismo en nuestra cultura?
Si.
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¢Dénde lo ves reflejado?

. En la publicidad, donde estd mal usado,

pues nos obligan a crearnos una idea sobre
el erotismo.

En ¢l arte y el deseo de plasmar la naturale-
za del cuerpo humano, somos seres eroticos
por naturaleza.

Estudiante de Arquitectura, 21 afios, mujer.

¢Coémo defines lo erdtico?

. La relacion que hay entre el amor, pasion y

deseo. Obviamente implica un tanto el atre-
vimiento, esa chispa, esa llama que hay con
la pareja, sin llegar a lo vulgar, y obviamente
nada que ver con lo pornogrifico.

¢Con qué relacionas el erotismo?

. Con el amor.

¢Qué es lo mas erético para ti?

. Todo depende del momento, la situacién y

sl ya tienes tiempo con tu pareja, es bueno
innovar y cosas asi, probar cosas diferentes,
sorprender a la pareja con cosas inespera-
das, besos en el cuello, utilizar fresas, cere-
zas, tal vez utilizar accesorios y, en algunos
casos, fustas, ésa si es una idea loca de algu-
nas personas.

;Lo menos erdtico?

. Cuando todo el asunto de la seduccion, el

coqueteo, se da demasiado rapido.

¢ Ves reflejado el erotismo en nuestra cultura?

. Pues creo que si.

¢Donde lo ves reflejado?

. En los libros, en la television, etcétera.

Profesor de la uaa, perteneciente al Centro
de las Artes v la Cultura, 26 anos.

¢Gomo defines lo erético?

. Lo erético tiene que ver, principalmente,

con el deleite de los sentidos, es decir, su
exaltacion a través de los placeres de la car-
ne, de la reunién de dos o mas cuerpos.

P. ;Con qué relacionas el erotismo?
R. Me parece que el erotismo se relaciona

sobre todo con la atraccion, dado que lo
erdtico apela a los sentidos, creo que tiene
que ver primero con la atraccion, es decir,
acercar al otro a nuestro ambito, nuestra
region sensual, asumiendo que la palabra
“sensual” tiene que ver con lo relacionado
con los sentidos.

P. ;Qué es lo mas erdtico para ti?
R. En mi caso, y en concordancia con que lo

erdtico tiene que ver con los sentidos, me
gusta la parte sensual que tiene que ver con
la voz de las mujeres. Obviamente, no cual-
quier tipo de voz, en particular me agrada
que las mujeres tengan una voz ligeramente
grave. En mi caso, parte del erotismo reside
en el deleite auditivo, ademas del tacto.

P. ;Lo menos erético?
R. No estoy seguro de si pueda categorizarse

algo como “menos erético”. Me parece que
hay o no hay erotismo.

P. ;Ves reflejado el erotismo en nuestra cultura?
R. En virtud de que todo (o casi todo) lo perci-

bimos a travées de los sentidos, yo creo que
puede haber erotismo en todos lados. Tiene
que ver con qué tipo de erotismo gusta cada
PErsona.

P. ;Dénde lo ves reflejado?
R. Como decia, tiene que ver con el tipo de

erotismo del que guste cada persona. En
este sentido, donde uno encuentre ausencia
de erotismo es probable que otro encuentre
una exaltacion del erotismo.




Dame mas rvesiro, José Cristian PaLacios Robricuez.

(Lmoéreo, 20 x 30 cm, 2012).
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« €L mTerior, RoDOLFO Sousa

Lirocraria, 2011.




Lo conTmuo ¥ LO DISCRETO™, Grasapo contmumap I, RoboLFo Sousa,

(PU[]TEIS(—.‘-('H, 4GUAFUeRTE Y CARBORUNDUM).




O LRAS CRed lanes

CL senor I1losraza

€strer I1). Garcia

Licenciada en Lewas Espariolas de la Universidad Anténoma de Chiapas

Jamas le dieron la oportunidad de elegir su nombre y todos en la cuadra lo
conocian como el senior Mostaza. Usaba corbatas amarillas a rayas, saluda-
ba siempre al salir hacia el trabajo cuando recién despuntaba el sol. El sefior
Mostaza escondia una ligera tristeza detras de sus ojos negros, negros como los
de un cordero a punto de balar. Las mananas se deslizaban tranquilas entre
sus pies: primero levantarse, ir al trabajo, comer, regresar a casa. Decia que si
a todo, jamas habia un no. Siempre pensaba “qué buenos los hijos”, sonreia
falsamente hacia la esposa, el perro, el vecino; mentia hasta frente al televisor.

El sefior Mostaza se cansaba de cargar sus afos, los dias. Las horas se le con-
vertian en canas, y los suefos, que alguna vez tuvo, se morian frente al almuerzo
frio. ¢Pero como escribir? ;Coémo llegar a hacerlo? Esiin la casa, los hijos, el trabajo
huteco, decia Mostaza llorando en un rincén del bafio con sus ojos de cordero.

Nada digno para escribirse pasaba en su tranquila vida que se deshacia
como un iceberg frente al sol. El sefior Mostaza oraba en el bafio por tiempos me-
jores, se lavaba meticulosamente las manos y salia a su jardin. Observaba triste a
los nifios que corrian de un lado a otro, a los perros que andaban o corrian libres
por las banquetas y las calles. Miraba las puntas de sus dedos, las palmas frias, la
cartografia extrafia de caminos que se dividian, zigzagueaban o se cortaban libre-
mente. Qpald mi vida fuera asi, llena de cosas distintas, se decia Mostaza mentalmente,
mientras veia a los vecinos sacar a pasear sus vidas con un suave cordel.

Nunca salia mas alla de su cuadra y le aterrorizaban las calles del centro
de la ciudad. Polvo, ruido, personas y carros lo ponian nervioso hasta la médula,
pero anestesiaba al miedo silbando mientras atravesaba esas calles. Nada digno de
escribir, pensaba mientras en los nifos, en la plaza principal del centro, les salian
alas por las orejas, volaban por los cielos y las sefioras corrian detras de ellos para
no perderlos en el aire. Cuadras enteras caminando y ninguna idea aparecia,
s6lo una mujer gritando que le habian robado ¢l sombrero, mientras el chico
que lo hizo pasaba corriendo al lado suyo esbozandole una sonrisa.

Mostaza regresaba a su hogar triste por una tarde perdida sin inspiracion,
ni ideas que plasmar en su escritura. El suefio de toda su vida siempre como un
fantasma persiguiéndole, pero sentia que las personas como €l no podian sonar. Su
mama siempre le dijo que en la vida hay que ser bueno, estudiar para hacer algo y
no ser alguien. Por eso siempre los calcetines limpios, la raya por en medio perfecta
en su corto cabello, la mentirosa sonrisa, el ademéan repetitivo al saludar.

Pasaron dias sin que el seflor Mostaza tuviera ganas de salir a la calle a
buscar una historia. Después del trabajo pasaba la tarde dentro de su casa viendo
a los hijos, contestando crucigramas, leyendo historias. Algunas veces se sorpren-
dia a si mismo tomando varias copas de vino hasta no recordar nada, se quedaba
simplemente sentado en la mesa frente a la botella sin mirar algo.

Los ojos de su mujer siempre daban una mirada de desaprobacion, siem-
pre necesitaban mas. Una mejor casa, un mejor earro, dinero... dinero... di-
nero, querian sus ojos y sus manos y su pelo y Mostaza sélo sentia un enorme
hueco en las entrafas que no se llenaba con nada.




Otro dia despuntaba los ojos y el seflor Mostaza regresaba a su trabajo.
Siempre contar nameros, enfilarlos, sumarlos, restarlos, verlos horas, minutos
y segundos. Numeros y mas nimeros aparecian y siempre tenia que contarlos y
mantener todo en orden, no estaba permitida ninguna equivocaciéon. Aun ahi,
pensaba en escribir pero su mano solo escupia niimeros ordenados, ninguna
oracion queria salir de la tinta de su pluma.

¢Pero qué escribir? Pensaba Mostaza mientras multiplicaba al infinito toda
su afliccion. Podria ser la vida del sefior Ordonez, tan jovial tan hablador, que
gustaba de humillar a otros con sus bromas; o de su jefe, el sefior Marquez, quien
disfrutaba de gritar siempre cerca del oido y emplear el “jtenemos que hablar
serio, hagame el favor de pasar a la oficina!”, pero no, el sefior Mostaza no podia
hilar las frases, solo apuntaba y apuntaba mas numeros.

De vez en cuando Mostaza padccia de alguna ereccion entre juntas y ci-
fras, entre platicas burdas de socios y la ida a la cafeteria. Eyaculaba en el bafo
con la tremenda tristeza de quien tiene todo y no tiene nada.

La tarde llegaba y Mostaza salia de nuevo a las calles. Las nubes se amon-
tonaban en el cielo gris, las hojas caian de los arboles en una muerte silenciosa y
la gente se dispersaba de un lado a otro como en un hormiguero. Ya en la plaza
se ofa el bullicio de la gente y los gritos alegres de los nifios, pero en ningun lado se
veia una digna historia que contar.

Las horas se le iban pensando, rumiando entre dientes oraciones que no lo
convencian. Maldecia en secreto, se veia las puntas de los dedos, las palmas. Veia
de reojo la vida que se desanudaba frente a él y él era como un objeto inerte sin
nada que decir o hacer, sélo lo peor: observaba.

Decidido, caminé derecho por la calle, atraves6 un viejo puente de madera
podrida por donde se aferraba una enredadera de flores azules. Algo debajo de
ese puente lo hizo mirar hacia abajo. En el pequeiio arroyito que lo atravesaba,
entre la maleza, yacia el cadaver de un vagabundo rodeado por los matorrales,
acariciado por la enredadera. Parecia un cuadro olvidado en un sucio rincén de
la ciudad pero el sefior Mostaza lo veia con sus ojos negros de cordero y pensa-
ba: Sélo un muerto y nada que escribir.

Seguia su camino por las calles hasta llegar a la principal, llena de gente,
de restaurantes, de tiendas, de cosas que le podrian servir. Hombres y mujeres
sonriendo sin saber él la causa, una pareja peleando, ipor qué peleaban? Nifios
inventando mundos, anidando personajes, cosas y monstruos encima de sus pla-
tos recién servidos en las mesas del restoran. Nada de esto llamaba la atencién
del sefior Mostaza, ;como escribiria sobre aquellas personas alegres siendo él tan
s6lo una sombra?

¢De qué podria escribir? Se decia, mientras el sol lo cegaba con sus tltimos
rayos y declinaba la luz. Poco a poco las calles empezaban a vaciarse y con ellas
llegaba el miedo a tocar los hombros del senor Mostaza por otra oportunidad
perdida. Tal vez su madre siempre tuvo la razon, tal vez su esposa y sus o0jos, v
esas manos que servian por costumbre el desayuno, también tenian razon. Todo
era tiempo perdido, las sombras como ¢l no podian sofiar.

Pasando por los aparadores se top6 con una imprenta. Por curiosidad en-
tr6 para pedir costos por la impresion completa de su libro, atin no escrito,
pero el muchacho que lo atenderia sufrié un accidente. El sefior Mostaza s6lo
alcanzaba a escuchar los gritos pero nadie mas respondia al llamado. Mostaza
pregunto varias veces si todo estaba bien, pero el chico solo gritaba y lloraba. El
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senor Mostaza entro hasta el fondo del local y vio dos brazos desparramados en
el piso y al muchacho atorado en la prensa.

El panico hacia sudar la frente estrecha del senor Mostaza que no sabia qué
hacer. Se acercé al chico y apagd la prensa que amenazaba con seguir triturando
todo lo que encontraba a su paso. Como pudo cargd el pesado cuerpo del mu-
chacho y tomé el primer taxi para dirigirse al hospital. La mirada del conductor
se posaba en los munones sangrantes de lo que antes eran los brazos del encarga-
do de la imprenta. No se atrevi6 a preguntar el porqué o el como, sélo apreté su
pie contra el pedal del acelerador hasta llegar como un bélido al hospital.

En la sala de urgencias pasaron rapidamente al afectado pero el doctor en-
cargado en turno le pregunté a Mostaza: “iY bien? ;Doénde estan los brazos?”.
Los brazos, estipido, los brazos, se repetia en castigo Mostaza, pues no sabia que aquel
hombre mutilado podia salvarse al ser reimplantados los miembros que habian
dejado como basura regada.

Rapidamente Mostaza se ofrecié a regresar al lugar para traer de nuevo
las partes faltantes pero al llegar a la imprenta encontré cerrado y sitiado el lugar
por varios policias. Una franja amarilla coronaba el area y Mostaza, por vez pri-
mera en su vida, hizo acto de valor, alz6 su voz ronca y pesada y se hizo escuchar.
Los hombres le permiticron el paso para recoger los brazos atn tibios en el suelo
pero, ;como llevarlos intactos hasta el hospital? ;Como hacer que el tejido no se
danase, que la carne no comenzara el lento proceso de descomposicion?

Mostaza apretaba los labios y pensaba que habia fallado, pero se le ocurrio
ir al restoran de la esquina, donde le prestaron dos cubetas grandes llenas de
hielo. El sefior del restoran le ayudé con un brazo y lo metié en una cubeta. Un
transeunte ya habia parado un taxi para llevar a Mostaza de regreso. Todos le
desearon lo mejor y el taxi en poco tiempo a la vista de todos desaparecio.

El taxista iba tan rapido pasando de aqui a alld amarillos y rojos que pronto
una patrulla los par6. ;Hacia donde tan rapido?, decia el policia sacando la libreta
de infracciones. El taxista atinaba a decir que era una emergencia, que tenian que
llevar rapidamente unas “cosas™ al hospital. Digame qué cosas y vemos de a cudnlo, res-
pondié el oficial, ante lo cual, Mostaza sacéd un brazo algo morado de la cubeta fria.

El policia abri6 los ojos tan grandes como pudo y una punzada en el est6-
mago lo golpe6. Inmediatamente, y sin decir nada mas, se subi6 a su patrulla y
escoltandolos les abrié camino hasta el hospital.

Al llegar, Mostaza bajé rapidamente del taxi y corrio con las cubetas hacia
adentro, donde una enfermera le dijo que ya lo estaba esperando un equipo
médico que habia aceptado ayudar al chico gratuitamente en otro hospital y el
helicoptero de dicha clinica aguardaba en el techo para transportar los miem-
bros faltantes. Mostaza subi6 al helicoptero como guardian de aquellos brazos
que iban en camino hacia su duefio.

El lugar se encontraba a media hora en vuelo. Al llegar, médicos y enfer-
meras esperaban las extremidades para dar inicio urgente a la operaciéon. Todos
felicitaron a Mostaza por su gran hazafia. El esperé las horas que caminaban
lento durante la cirugia, pacientemente, como si su propia vida estuviera en jue-
go, hasta que por fin un hombre de bata blanca se le acercé. Toco suavemente
su hombro, lo apreto firme y le dijo: “Hicimos todo lo que pudimos, con éxito
reimplantamos los brazos, pero su corazén no aguanto”.

Mostaza se derretia como la mantequilla en el fuego, tanto esfuerzo y nada
habia servido. Caminé por los pasillos blancos y de olor higiénico hasta la puer-




ta de salida y en las afueras del hospital lloraba en silencio. Pidi6 un taxi y regre-
s6 como siempre, con una tristeza chupandole los huesos, a su hogar.

Su mujer lo esperaba sentada en la mesa con la cena fria y el cefio fruncido.
Los hijos dormian, los grillos cantaban y la oscuridad se enredaba en sus pasos
COMO una soga. Ella reclamo y Mostaza le contaba lo ocurrido. Ella no le creia
porque a las personas simples como €l j jamas les sucedia nada. El le juraba y re-
petia la historia a cada pregunta, a cada guifio interrogatorio por parte de ella,
quien acostumbrada a no creerle, preferia ir a dormir que seguir discutiendo.

Parado en medio del comedor entre la soledad y la oscuridad de la noche
cayendo como un higo seco, Mostaza se preguntaba por qué no tenia una vida
mejor, por qué no podia escribir, ni sonreir como aquellas personas que apare-
cian en los anuncios de la tele o morir como aquel chico, ayudado por todos,
que no aguanto.

Sin tener alguna respuesta pero si muchas preguntas, el sefior Mostaza
prefirio ir al bafio, limpio sus dientes con caries, se lavo la cara, y al secarse se
quedd mirando el espejo que reflejaba a un hombre con la frente estrecha, con
la raya por en medio perfecta en su cabello corto, con unos ojos negros como los
de un cordero a punto de balar.

Recordd los brazos, lo rojo manchando el piso, al chico gritando, a los
hombres que ayudaron, a las personas en las plazas, las calles, los restoranes y
sus vidas que sacaban a pasear con un suave cordel. Recordé sus pasos en las
calles tranquilas, la muerte, el vagabundo entre las flores, el chico fallecido entre
un cuarto blanco y el olor higiénico, los nifios con alas saliendo de su orejas y
al chico robando un sombrero. Inmediatamente camind hasta su cuarto, saco
una hoja en blanco, destapd su pluma y empez6 a escribir: “Jamas le dieron la
oportunidad de elegir su nombre y todos en la cuadra lo conocian como el sefior
Mostaza. Usaba corbatas amarillas a rayas, saludaba siempre al salir hacia el
trabajo cuando recién despuntaba el sol”.

Ir. We’ve aLt seen Tae FLowers, JORDI SiTia,

PIROCROMO (45)



OTras creaciones

Juan Carros Casrera Pons

Poeta y raducton Estadiante de la Maestria en Estudios Culturales en la Universidad Auténoma de Chiapas

I
Has de saber que he muerto.
Detras del velo riguroso de las cosas, la muerte me fue llamando, y hacia ella encaminaron
mis tropiezos. Has de saber
que he muerto. Era la tarde el comienzo de la muerte,
y una cama solitaria en una habitacion vacia presagiaba el rio. Has de saber
que he muerto.

Una mala tarde mi brazo se arroj6 desde mi torso.

Alejado de amigos y de casa, por desolados paramos persegui aquel munién que
me pertenecia.

Coémo se arrastraba en las arenas del desierto, como se enredd sobre los troncos

hiimedos de aquel primer hogar, como con sus cinco dedos puntiagudos se burlé de mi. Has
de saber que he

muerto, que tras aquel engendro de mi carne se me fue la vida. Hoy

daria la noche por su abrazo,

por que su mano sola tomara nuevamente mi otro casi extremo tras la nuca

para recostarnos como entonces en la calle a ver el cielo o medir tanteando la distancia
hasta la lampara del cuarto a oscuras.

Por aquella lejana compaiiia de mi mismo, daria

esta noche prestada que atin me sobra. Has

de saber que he muerto.

Pero lo verdaderamente triste no es morir, es no haber muerto,

de herida mortal no haberse muerto. No haber caido bajo la traidora

lanza frente al muro y, tras limpiar la sangre de mis ropas,

haber envejecido, criado canas y cansancio. Con tnico brazo haber tomado

la mano de los mancos en el parque.

Errado todos estos siglos, esclavo de la vida, por desolados paramos buscando,

para tenderme en otra habitacion rentada a recostar estas paginas vacias. Lo
verdaderamente triste, has de saber,

es no haber muerto.

Fsta tarde, sin embargo, era

el comienzo de la muerte,

y un discurso amoroso en la ventana del hotel cargaba el Liffey.

Las calles se estiraban sujetas por una tltima dolorosa luz del dia, y yo tomé mis canas y
cansancio por siglos punzindome en la nuca.

Has de saber que he muerto, que fui torpe, feo y manco,

que si absurdo muién en vida anduve, doblemente incompleta fue mi muerte. Has de saber
(quien pueda perdonar que me perdone

por tratar de escribir estas palabras) que he muerto.




Poema para [.C.G.G.

Nada nuevo puedo yo decir de eclla.
Todo lo que en ella se confirma
ha sido escrito ya para otras tantas.
Nada hay que pueda yo decirle.

Sus pies son dos nidos donde abrevan

las aves su discurso matutino.

Su espalda es un arrollo en que discurren
a un tiempo la humildad y la soberbia.

A veces al sentarse una frontera

confusa pero luminosa

abre su falda para bien del mundo.

Nada que no le hayan dicho hay
que pueda yo decirle. Nada
novedoso en estos versos. Nada mas:
tropezar con la escritura

y aguantarse.

Serie “Lo conTmnuo Y Lo DISCReTO”, Grasapo contmuipap 2-1, RoboLro Sousa,

(PUIITEI.SECE, AGUAFUERTE Y cannonunnmn).
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OTras creaciones

IMacnouia Itzer. OrTiz Limon

Estudianie de 8o, Semestre de la Licenciatura en Letras Espafiolas, Universidad Auténoma de Chihuahua

La habitacion setecientos diecinueve era para no fumadores, para la desgracia de Benjamin.
Un vuelo transnacional y horas enteras de peliculas infames que le taladraron el cerebro sin
escapatoria.

La habitacién quinientos treinta era para fumadores, y en esto la nariz de Esquivel
respingd desde que lo supo. No habia ruido mortal en ese piso, no habia nadie que lo sacara
de esa absoluta cotidianeidad con los hoteles. Siempre iba de paso, siempre el vuelo estaba
intrincado, por incémodas trece horas entre uno y otro. Quedaba la noche, dormirla ente-
ra, pensaba éste al finalizar su taza de café de un solo filtro, de una sola racién de la cafetera.

Benjamin abri6 la ventana, o hizo intento de hacerlo, y se dio cuenta de que el her-
metismo del cuarto semejaba la esfinge. Se acosté mirando el techo, y vio diminutos circulos
de plastico, una luz pequena vibraba en uno de los extremos.

Esquivel pensaba en ese olor tan desconocido; ;seran cenizas o serd que el anterior
habitante acababa de irse, dejando rastro de humo? Quiza las paredes guardaban el olor
para dar una bienvenida al siguiente fumador habitante. Serd un comerciante, 0 un camio-
nero, he escuchado que fuman para mantenerse despiertos porque manejan de noche, la
noche los alberga en las lejanas lenguas de asfalto. Benjamin caminé un breve paseo alrede-
dor de la cama. Todo parecia nuevo. Recordé su casa, que las sabanas no se habian lavado
desde que él tiene memoria, y que, sin embargo, olian bien. Puso su almohada entre los bra-
zos, presiond fuertemente para exhalarle un suspiro. Perfume de jazmin. Evidentemente no
se llevaron esta almohada al cuarto de lavado. Seria una mujer diferente a las que conozco,
se dijo. Una de cara lavada y piernas sin afeitar. De entrepierna suave y caminar tranquilo.

Esquivel no podia conciliar el suefio, y no era precisamente por el café. El olor co-
menzaba a crear un efecto de fumador pasivo: la adrenalina y la incertidumbre no suelen
llevarse bien. Quien durmié aqui antes que él fue quiza un empleado funebre, de los que
atienden las marchas nupciales, de los que toman fotos en bodas y vuelven a su refrigerador
desgastado, al sonido de paredes himedas. De ésos que hacen fila en el supermercado para
comprar s6lo un par de baterias para el control remoto.

Benjamin sali6 al corredor de alfombra roja casi magenta. Dos espejos altos como la
pared circundaban la entrada al elevador. Marmol en una mesita, y en el centro de ella un
cenicero con piedritas blancas.

Esquivel llama a recepcion y pregunta si habra otro cuarto disponible. Le dicen que
pasadas cuatro horas no es posible un cambio, si es por sélo una noche. Pero que, de todas
formas, no hay cuartos disponibles. El baja por el elevador para encontrar al gerente. Pero
son las dos de la manana, quiza para la proxima. Benjamin se recarga en la pared y presio-
na el botén del elevador, casi sin querer. Esquivel baja apresurado al piso cinco, hablandose
a si mismo y respondiendo al unisono. Benjamin observa despacio la silueta de Esquivel.
Unos cuarenta y tantos, se dice. — ;Fuma? —No, ni quisiera. —Ah, es que no me gusta-
ria prenderlo si lo ofende. —No me ofende, para nada.

Como si el lobby sirviera, precisamente, para conocer a las personas que llegan y se
van. Llegan a descansar, a reposar la mente en un lugar cerrado, mas alla de la cabeza.
Quienes se van no dejan algo significativo, todo se mueve tan rapido en este mundo que los
olvidos pueden ser una licencia poética. Hablamos no méas de cinco minutos, tuve la iniciati-
va de preguntarle si queria cambiar habitacion, pero de nuevo la esencia del jazmin sell6 las
palabras en el humo del cigarro. Su cara no denotaba molestia, los pies con calcetas frota-
ban el suelo sucio y alfombrado. Nos despedimos, eso creo. Al dia siguiente, en el lobby, lo vi.
Era él. Su vestido, sus medias y el perfume a jazmines explotando no me confundirian mas.




CIRERNGEROTEE S

Tres esTampras

Guaparure IMlontoya

Mi madre est4 tan hermosa, tan ausente de si misma. Ella no lo sabe, yo si porque soy nifia y
la veo. Mi madre es una mujer honesta, no debe saber de su belleza, debe ignorarla, por eso no
hay espejos en la casa, ni los hubo en la suya, en la de su infancia. Mama trae el pelo suelto, atin
himedo, casi seco como un arco iris ondulante, en cascada. Papé no la vio nunca asi: nunca se
pudo quitar los antejos de marido casado por intermediarios.

Es s6lo un instante en que la mirada de mi madre brilla, luego se apaga. Se trenza el pelo,
se enreda en el rebozo de las costumbres y sale al mundo.

La manana amanecié recién bafiada, con todos los colores del dia brillantes. Cada hoja de cada
planta; cada pétalo de cada flor tiene una alegria inaudita ante el asombro de la lluvia matutina.
Papa o mama o alguna de mis hermanas mayores me pone mis zapatos, yo tengo tanta prisa por
salir al patio de cuatro esquinas, que los olvido a todos ellos. La manana me imanta con su pure-
za, con el canto de los canarios, de los cenzontles. Corro hacia todos lados, descubriendo la luz,
los rojos, los amarillos, los verdes recién banados: todo es nuevo. Las macetas que cuelgan de las
paredes destilan sonrisas amorosas y yo les correspondo. De pronto descubro algo. Corro hacia
esos seres amarillos y esponjados, pero se me escapan apenas trato de tomarlos. Juegan conmigo,
me hacen que los persiga y luego se me escapan una y otra vez, su madre no me hace nada, pero
me asusta a veces. Corro y me caigo y me rio tanto cuando por fin logro tomar a uno de ellos,
pero aletea tanto que tengo que soltarlo. Me siento para despistarlos, que crean que ya no los voy
a seguir, pero luego me levanto aunque casi al instante me caigo. Me rio otra vez. Y de nuevo los
persigo. Jugamos.

Papa sale de la fabrica al atardecer y desde entonces lo espero afuera de la casa, sentada en la
banqueta. Papa no tardara en llegar y me prestara sus manos, sus bellisimas manos, de artista,
para darle las mias. Quisiera ser mas nifia para que me levantara por los aires. Mafana es saba-
do, “dia de pago”, dice, ¢ iremos de compras. Me comprara un pastelito, de ésos que hay en el
cielo. Hay tantos que hasta quisiera morirme para estar alld. Alguien me dice, una nifa tonta,
que en el cielo no se come, pero sé que son mentiras. Pobre nifia que no sabe nada, le digo a papa. Yo
s¢ muchas cosas, de eso y mas, por ejemplo, s¢ de béisbol. Hoy en la manana discuti con otra po-
bre nifia porque dijo que para hacer carrera en el béisbol, se puede lograr yendo de base en base.
Pero claro que yo la saqué de su error. Para hacer una carrera se necesita que el bateador haga
un jonrén. Le platico a papa y él me dice que la otra nifia tiene razén. No me importa haberme
equivocado, me da gusto saber que papa sabe tanto.
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Poema no enviapo

dreLy Jiménez

Para Alejandro, aungue no lo lea.
Stilla oler ardentis.
Apuleyo
Amado en la distancia,
hay que dejar dormir las estrellas.
Apaga tu faro para colmar de naves la noche,
yo dejaré un vaso de leche al centro,
entre tus cabellos salinos.
Y si atn el mar las despierta,
titilante entre las olas, estara mi boca
floreciendo espuma para un renovado tilamo.
La noche, solitaria, vendra a pegarsenos
en la piel, la curva severa de tu espalda.
Guarecidos en la sombra,
no caera una gota de luz hirviendo sobre tu rostro,
guardaré todas las lucernas, para tentar tus alas.

Apaga tu faro, yo cerraré mis libros.
Clede al temblor y yo lo haré al fuego.
Temprano en la manana,

cuando Alejandria cuente sus cenizas,
nosotros contaremos los barcos

que atravesaron el cielo.




Y s1SOLO €Rres...

Francisco IMartinez Pérez

ZY si solo eres
tu ropa que arrojamos al suelo?

(Quién es entonces
esta desnudez femenina
que anuda su lengua en mi sexo?

cAcaso estas
en el sonido acuoso de los cuerpos
o0 en tu seno que besa mi boca?

<Y yo?

iQueé soy yo

entre tanta insistencia y ajetreo?
cQuién soy en este pueblo de roces?

Y nosotros?

iSomos algo mas alla del acto?
(O solo desencanto

y nada mas?
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Serie “Lo conTinUO Y LO DISCRETO”, GRABADO CORTRUIDAD 2-1, RopoLFo Sousa,

(PunTaseca, AGUAFUERTE Y CARBORUNDUM).
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UNILERSIDAD auToONOMa
DE aguUasCaLIeENTES

Pirocromo convoca a participar en el octavo nimero de la revista, cuyo

dossier sera: muerte

El material se recibira hasta el 6 DE SEPTIEMBRE DE 2013 en la

siguiente direccion de correo electronico: revistapirocromo@gmail.com

Para este nimero se podra colaborar con ensayo, poesia, narrativa,
traduccion, obra grafica, fotografia e ilustracion, relacionados con el

dossier propuesto.

También se recibiran trabajos que, aunque no atiendan a la propuesta
para el nimero en cuestion, por su calidad literaria, académica o grafica

merezcan ser publicados.

Los textos deberéan estar en espafiol. La publicacion de traducciones sera
en formato bilingiie y s6lo en el caso de la poesia, tomando en cuenta los

derechos de autor para su publicacion.

La extension maxima de los textos sera de diez cuartillas a interlineado
doble y con fuente Times New Roman, 12 puntos. Deberan ser archivos

en Microsoft Word, con extension .doc, o .docx

Las colaboraciones graficas deberan ser a color para concursar como
portada y a blanco en negro para el interior de la revista, estar en formato

tif o jpg en alta resolucién, 300 dpi, con titulo y nombre del autor.

El material recibido se somete a consideracion del Consejo Editorial. En
caso de que la decision sea favorable, se enviara constancia via correo

electronico de una a dos semanas después de la fecha de cierre.
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