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Es dificil explicar qué es la mente humana. Esta siempre ha sido uno
de los mas grandes misterios, algo intangible, pero aparentemente
presente. Algunos conceptos un tanto ambiguos, como las emociones,
nos hacen pensar en su existencia. Sumergirnos en las profundidades
de nuestros pensamientos siempre ha sido como adentrarnos en un
microcosmos. En nuestro afan por ponerle limites, como a cada cosa
que pretendemos clasificar del universo, siempre nacen nuevas dudas.
A veces pareciera que mientras mas creemos Conocer, estamos menos
cerca de encontrar las respuestas que tanto anhelamos. ;Coémo clasi-
ficar, en este caso, lo que es la locura? Cada individuo es un mundo
distinto al resto; por mas que queramos establecer un rango de nor-
malidad al referirnos a la mente, esto parece ser altamente discutible.
Es en este gran misterio y en la falta de certezas que el arte, un espacio
sin reglas ni limites que nace precisamente dentro de esta area dificil
de definir, se ha encargado de explorar los mundos individuales.
Ningtn cuerdo puede estar dentro de la mente de otra perso-
na. Somos una sociedad inmersa en la razon, que es, como todas las
cosas, uno de los tantos conceptos intangibles: pensamos que esta con
nosotros, pero nadie sabe qué es exactamente. La genialidad tiene ro-
mances con la locura, al tiempo que la locura se pervierte con la en-
fermedad, el amor, la muerte y la alegria. Nadie esta seguro de estar
cuerdo. jAcaso el lector que viaja en tantos mundos lo esta realmente?

La eprTora Y La asisTenTe eDITORIAL
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WiLrrIDO Octavio Pérez BaLberas

—Erick!, ;c6mo estés?

—Doc. ... tuve un suefio rarisimo.

—iDe qué trataba?

—Estaba en una silla, mientras otro “yo” me apuntaba con el dedo,
acusandome. Entonces, me hacia preguntas... cuando las luces, las mismas
que papa veia, tornasoladas, susurraban.

—:Qué te decian, Erick? )

~No le digas. St sabe nos llevardn a nuestro “hogar” ;Quieres volver a casa? —Erick
mueve su cabeza de izquierda a derecha—. Las luces Doc., saben y no
quieren que usted sepa.

—iSaber qué?

—Mama sabia que era mejor ignorarlas, no las entendia. Sé6lo seguia a Papa.

—¢Quieres hablar de Mama?

—No, Doc., usted no entiende. El, no quiere que usted se meta.

—:Quién es €I?

—El es €1, Doc. Esta clarisimo. Es sélo...

—iTienes miedo de algo?

—:Quién tiene miedo, estipido? —su rostro muestra ira, su voz carraspea.

—Dimelo tu.

—Te diré que te jodas. Déjanos tranquilos.

—:Tu nombre es Erick?

~No.

—:CGoémo te llamas?

—Como tu jodido padre. Largate.

—Estoy aqui para ayudarte.

—Mis huevos! —y el muchacho en su camisa apretada da un salto, tropieza y cae
al suelo, se golpea el rostro, la nariz le sangra y comienza a reir. El médico
sale de la habitacion y dos hombres corpulentos junto con una enfermera
entran. Ella aplica un sedante mientras los otros le sostienen. Segundos
bastan para traer el silencio al lugar.



IV

—No quiero seguir con esto.

—Ya lo sé. Siempre has sido un chillon quejumbroso.

—iMama!

—Madre estd muerta.

—La extrano.

—iMuerta, cabron, muertal, ;entiendes?

—No lo repitas, por favor, sin recuerdos.

—Pues cierra la puta boca.

—Es que no debias, no queria...

—Cabrén! Nos salvé. Ella nos habria partido en dos. ..

—No ella, no...

—Padre nos salvaba cada vez que llegaba.

—Papa me golpeaba.

=S4, lo recuerdo. EL dolor calmaba mi ansiedad. Su cinturdn y tabla. Amé la maestria con
que los usaba. Las veces que ponia en la estufa la hebilla para marcarnos, impregnar
nuestro cuarto con ese olor. .. pero, tii, con tus lloriqueos, sélo lograbas que se fuera, no me
permatias disfrutar de su amor. jEstipido!, jestiipido!

—Su amor me dolia. En cambio, el de Mama...

—Me asqueaba. Llegaba en las noches a abrazarnos. .. tocarnos. [Maldita zorra!

—iNo le digas asi!

—Eso era! ;Una puta!

—Ella me amaba.

—Padre también.

—:Cémo amaneciste, Erick? —entra en la habitacion, observa detenidamente
sus hojas de anotaciones, alza el rostro, €l esta de espaldas, con las piernas
cruzadas.

—Hola, Doc. ... mire, por fin me he lavado. Es roja, esta purificada.

—iDios Santo! (Qué te has hecho? jEnfermera! —cae sobre el piso frio, la
camisa que le protege esta mordida y las heridas en sus dedos sangran.

—iEmergencia! ~dos hombres corpulentos entran, uno de ellos resbala por el
liquido en el suelo y cae de espaldas, el otro carga al chico. La enfermera
entra con una jeringa, lo inyecta y ¢l mira al doctor con una cara de alivio.

—Doc., las luces se opacan. Los susurros se callan. Puedo descansar —recibe
los primeros auxilios.

Una semana después.

—¢Para qué, Erick?, ;qué necesidad? —El doctor camina alrededor de la cama,
el joven en ella parpadea lentamente y mira a su alrededor.

—Doc. ...

—Erick, ;como estas?

—:Cuantos... dias... me fur?

—Estuviste fuera quince dias. Perdiste mucha sangre, casi no la cuentas. Y
literalmente te “amputaste” tres dedos a mordidas.

—Siete dias de vacaciones, Doc.

—iQué paso, Erick?

—iQué paso de qué, pendejo?

—:Qué le hiciste?

—Lo mejor para nosotros. jLdrgate, me das asco! —sale de la habitacion en silencio,
mientras mueve su cabeza en negacion.

PIROCROIMO
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—Buenos dias, Erick.

—Buen dia, Doc.

—:CGomo estas hoy?

—De maravilla. ¢Se ha fijado en la enfermera del segundo piso?

—Es bonita, jverdad? —y Erick afirma con la cabeza. —Hay un asunto, que me
interesa platicar contigo.

—Pues, usted dira.

—Las luces, ¢atn susurran?

—No, Doc. Pero cuando recuerdo lo que paso...

—:Qué pasa cuando recuerdas?

—Me pregunto si alguna vez, por casualidad, yo podria tener los recuerdos de
mis ancestros grabados en alguna parte de mi cuerpo.

—Hay algunas teorias que apoyan la memoria celular.

—Es que... cada que rememoro, siento que le agrego o le quito algo. Me
cuesta trabajo identificar si es pura imaginacion o st en realidad ocurri6 as.

—Nuestra mente nos juega chueco en ocasiones. Conviene que te enfoques
en el presente.

—Si. Sabe, hay un recuerdo que es constante. Es como ver una pelicula varias
veces y percatarme de hechos que al momento de verla no habian tenido
importancia. —¢A qué viene todo esto? —Pues al hecho de que no sé si mis
recuerdos son reales... espere, claro que lo son, lo que no sé, es st me senti
de la forma en que vienen a mi memoria. Por ejemplo, recuerdo que alguna
vez pateé a un gato y lo hice con alevosia y ventaja; lo que no recuerdo es
la emocién, a lo mejor me senti poderoso, o enojado, o tal vez sé6lo lo hice
por hacerlo.

—Si, eso en ocasiones...

—Qué tal que mis recuerdos sean implantados! jSembrados por una mente
perversa! Con el tnico afan de confundirme o, peor atin, que sean mentiras
y las crea.

—Has tenido una etapa muy dura. En estos momentos, lo mejor es que nos
centremos en la terapia y en lograr pequenios cambios que te daran la fuerza
para seguir con tu recuperacion.

—No, no, no. Entienda que no se trata de mi presente, sino de saber si ese
pasado es mio. El dia en que Mama muri6 gsenti la tristeza que recuerdo?, o
Jera so6lo un alivio al ya no escuchar sus quejas constantes y sentir los arru-
macos que tanta vergiienza, si es que la tenia, me provocaban? O cuando a
Papa lo encerraron por maltrato infantil, ;tenia remordimiento o era felici-
dad por el hecho de que jamas me volveria a tocar con la hebilla y la tabla?
Incluso, quiero saber si de verdad disfruté matando a mi Madre, Padre y hermanos. .. o
st lo hice para sacarles de su miseria, a sabiendas de que me sentiria_fragmentado. (Em-
piezas a entenderme ya, Doc.?




Mle precunto, VioLeta Branp.
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Juan PaBLo Carranza Saras

Estudiante de 9° semestre de la’ Licenciatura en Filosofia, uaa

Palp6 meticulosamente todo el marco, tal vez era un boton secreto. Lo movio y
observo tras él, quizas se trataba de una camara oculta.

Después de un rato de busqueda, se encogi6 de hombros, dio media vuelta y
regreso al librero. Ella solo queria saber si es la mas bella del reino.
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Francisco ITlartinez Pérez

—¢'Te acuerdas de algo, preciosa?— me dijo el eco de una voz que sonaba a ti.

—Si, llevaste mis manos hasta tus mejillas, tus ojos oscuros no se apartaban
de mi. No tardé en adivinar lo que querias.

—Hazlo... —me susurraste al oido.

Habiamos tocado el tema mil veces y mil veces habia llorado. ;Qué era lo
tuyo?, ¢por qué pensabas de esa manera?, ;por qué tu?

Nunca comprendi tu deseo de soledad, esas ganas de recluirte en tus libros,
en la maldita poesia, que tal vez fue la culpable. Fuiste t el que me platico sobre
todos esos poetas suicidas. Se metieron al mar, se dispararon, se acostaron en las
vias del tren...

Siempre tan extrano, desde pequeno comenzaste a forjar un abismo que te
alejo de los demas, un abismo en el que me precipité feliz por estar contigo. Te
segui a todas partes, te cuidé, sin embargo, viviste extraviado en tus pensamien-
tos. Tal vez fui tan ajena para ti como todos.

—Hazlo, por favor —me dijiste tomandome de los brazos y mirandome de
frente.

—¢Por favor?, ;como lo hago? Sabes que no puedo, no quiero... —ni siquiera
podia tocarte. No haria lo que tanto esperabas de mi. Me eché a tus brazos,
las lagrimas me arrojaron a ti. Estaba pegada a tu pecho, callada, deseando
que tus palabras no fueran otra cosa que mentiras parte de la noche.

Me alejaste un poco, lo justo para vernos de nuevo a los ojos. Ahora re-
cuerdo la expresion de tu rostro. En el tiempo que estuve a tu lado no cambiaste
nada, en ti los afios no transcurrian.

Tus palabras vibraban en mi cabeza. ~Hazlo... hazlo, por favor. ~Nunca
pude acostumbrarme a tu forma de pensar, ;como lo haria?, ;quién consulta
con la persona amada sobre si uno debe arrojarse de un puente o rasgarse las
venas? Sélo td, y lo decias en un tono serio, sin titubear. No, yo no lo haria, yo
vivia para ti, por tus besos, por el recuerdo de las primeras noches, sentados al
borde del muelle, donde solias leerme tus escritos y poemas favoritos. Temia
tanto estar sola, continuamente pensaba en qué seria de mi si ti no estuvieras.
Por eso, desde el primer dia que me lo pediste intenté persuadirte, te pedi que
me juraras no hacerte dano, que volverias a casa cada tarde, pero en el fondo
lo sabia, ya habias partido. Te fuiste con todos tus versos, dejandome tu cuerpo
y tu angustia.
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—Por nuestro amor. Ya no puedo estar aqui, —dijiste.

—iNo! Entonces por nuestro amor no me lo pidas. ;No quieres estar mas
conmigo?, ino has pensado qué voy a hacer sin ti? No tengo a nadie mas.
{Por qué tantos deseos de abandonarme?

Creo que para ti nunca importaron los afos juntos, sélo tenias en mente
acabar con tu vida. Ya me lo habias confesado, frecuentemente te invadian esos
pensamientos, nunca te sentiste a gusto, de alli nacié mi idea de mudarnos a esta
ciudad, cambiar de aires. Tt le llamabas angustia existencial, yo preferia evitar
el tema.

Esa tarde, te paraste frente a mi mas grave que de costumbre, y cuando
me pediste que yo fuera la victimaria por no sé qué capricho tuyo, temi que te
atrevieras si yo no lo hacia. Era sufrir demasiado. ¢Por qué no simplemente lo
olvidabas e ihamos a la cama?

Estaba tan cansada. Parecia venirseme de golpe toda la tristeza acumulada
desde hacia tanto. Empecé a temblar y trataste de abrazarme, pero te aparté de
un empujon. Di media vuelta y sali de casa, te dije que me perdonaras. No sé
s intentaste seguirme. Corri lo mas rapido que pude y pasé el resto de la tarde
vagando. Lo tmico que pude hacer fue huir de t1, de tu muerte, y sin embargo te
abandoné¢ a ella. Cuando el sol terminé de ponerse pensé que ya estarias muer-
to, te imaginé palido, cubierto de sangre, y de nuevo el llanto cubrié mi rostro.

Cruzaba por un puente peatonal cuando vi pasar un auto. Fue cuando me
pregunté por qué no seguirte, por qué no acabar con el dolor y quién sabe, tal
vez volveriamos a estar juntos. Si deseabas tanto morir, ;por qué no moria yo
también?

Me paré en el borde del muro. Las rafagas de viento me golpeaban el ros-
tro. No habia nadie y decidi arrojarme en cuanto pasaran mas automoviles. Lo
haria por mi, por ti. Cerré fuertemente los ojos al escuchar el roce de las llan-
tas y el asfalto, y pronuncié tu nombre. Sélo escuché un chasquido y un dolor
punzante me recorrio el cuerpo; después, oscuridad. A la semana siguiente tu
hermana me visito, dijo que estabas muerto. Me eché a reir, le escupi y traté de
golpearla, pero el médico y las enfermeras me detuvieron.

Desde entonces he estado aqui y me he reido mucho. Me gusta reirme. Lo
que no me gusta es la visita de esos idiotas que me obligan a tragar sus horribles
pastillas. Siempre trato de morderlos.

Yo nunca he creido que estés muerto. T estas vivo, colgando de una cuerda
como un péndulo o con un cuchillo dentro de la carne, pero vivo. Esperas en casa
a que regrese, pero estos malditos médicos no me han dejado salir. No importa,
volveré. Puede que no tengas que esperar mucho mas. El doctor bueno me ha
dicho que pronto saldré, que me llevaran a otro lado. Yo pienso que me llevaran
contigo, mi amor. Creo que ya entendieron cuanto sufro.

PIROCROMO (11)



Brmbpness







(14)

ILse Diaz IMarquez

El cuerpo esta excedido, atravesado por el lenguaje. El placer, que sélo puede
ser experimentado a través del cuerpo, es lo que mueve a los seres humanos; sin
embargo, el placer necesita lenguajes para verterse, simbolos que se sobreim-
pongan a la libido y conviertan ese exceso en palabras o en cualquier otro tipo
de lenguaje. El cuerpo es sagrado, pues se dispersa y se despliega en su multi-
plicidad. Por eso no puede sujetarse a las leyes humanas que lo reprimen, que
le impiden poner en palabras su deseo y utilizar los simbolos que contrarrestan
esa dispersion del cuerpo y que tienen que ver con el erotismo. Ya Maria Zam-
brano lo decia:

. El amor es cosa de la carne; es ella la que desea y agoniza en el amor, la que
por €l quiere afirmarse ante la muerte. La carne por si misma, vive en la disper-
sién; mas por el amor se redime pues busca la unidad. El amor es la unidad de la
dispersion carnal, y la razén de la “locura del cuerpo.!

La locura del cuerpo es también una locura sagrada, es la locura de las
bacantes que pierden consciencia de si para dejarse dominar por una fuerza
extrana a ellas, que es Dionisos. La locura “sagrada” o hieromania se da a través
del deseo de ser poseidas por el dios; no se trata de una locura fisica, sino de la
transposicion de lo divino que se manifiesta simbodlicamente en el éxtasis baqui-
co.? Alli, en el instante del culto, lo que estd mas alla del lenguaje es traido a este
lado. Alli, las porosidades del lenguaje, que esta imposibilitado para decir todas
las cosas del mundo, se retraen momentaneamente y entonces hay un espacio
para que se manifieste lo divino y lo feroz que hay en la naturaleza humana:
aparecen la violencia, el terror, lo inconsciente, lo inefable, y se pone en eviden-
cia que nuestras pulsiones de amor y de destruccion (Eros 'y Thdnatos) nos hacen
capaces de cometer los actos mas atroces, pero también los mas bellos.

1 ZAMBRANO, Maria, Filosofia y poesia, pag. 61.
2 Vid. RHODE, Erwin, Psiqué. La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos, pag. 144.



La locura “sagrada”, aunque no sea fisica, hace participe en buena medida
al cuerpo. La violenta dispersion de la carne, de la que nos habla Zambrano,
esta siempre cercana a 7 hdnatos, pues la muerte ronda al cuerpo que no escapa a
la finitud ni a la descomposicion. La pulsion opuesta equilibra la tension entre la
vida y la muerte, permite que lo perverso y lo cruel que hay en la vida humana,
eso que excede a la necesidad, se retina y se sublime en el arte, en la experiencia
mistica, en el erotismo, por ejemplo. En todas estas actividades el cuerpo y no
solo la mente participan, el cuerpo sufre o goza, se muestra o se niega.

Entre los cultos antiguos que presuponian experiencias extaticas, algunos
de los mas estudiados han sido los dionisiacos, que se insertaron tardiamente en
la religién griega provenientes de Tracia. Los rituales tracios eran de caracter
orgiastico. Se realizaban por la noche, en las cumbres de las montanas y bajo
el resplandor de las antorchas. La musica de los cuernos de caza, de las flautas
y de los panderos conminaba a los asistentes al baile. Incitados por la musica,
los fieles comenzaban a bailar entre gritos estridentes. Parece que no cantaban,
pues el frenesi musical impedia la coherencia en los cantos. La mayoria de los
fieles eran mujeres quienes, vestidas con tinicas de amplio vuelo y pieles de zo-
rro, bailaban hasta el agotamiento. Era posible que mientras bailaban, agitaran
en las manos pufiales y lanzas, o incluso que llevaran serpientes enroscadas.
Una vez que Dionisos Baqueo las hacia delirar, esto es, entrar en éxtasis, las
participantes se abalanzaban sobre los animales que habian sido llevados para
sacrificar, los despedazaban, desgarraban la carne con los dientes y la devoraban
cruda.” También es posible que el consumo de bebidas embriagantes y el humo
de ciertas semillas contribuyeran a lograr el trance entre los asistentes.

Dichos rituales, segiin Rhode, fueron durante mucho tiempo ajenos al culto
griego al cual lograron abrirse paso paulatinamente a pesar de las oposiciones
y resistencias que encontraron entre el pueblo griego (helénico). Estudios mas
recientes, tales como los de Karl Kerenyi, muestran que la advocacién de Dio-
niso Zagreo, el cazador, tiene un lugar importante en los cultos minoicos, en
donde se fueron constituyendo los juegos taurinos. En Creta, dichos juegos sim-
bolizaban la captura de un toro primigenio, y alli los animales, como los cultos
tracios, eran “desgarrados vivos con los dientes y su carne, comida cruda por los
participantes del feroz culto dionisiaco”.* Dicha fiesta, que contiene el simbolis-
mo del cazador que atrapa vivas a sus presas y que rememora la vida agresiva
de los cazadores arcaicos, se celebraba cada dos anos, de manera analoga a las
celebraciones de los tracios, quienes creian que el dios desaparecia del mundo
y retornaba a €l; por eso su aparicion entre los vivos, en forma de dios-toro, se
celebraba un afio siy otro no.”

El culto dionisiaco cobra sentido cuando recordamos que Dionisos es el
dios delirante. El, aunque invisible, se encuentra presente durante la celebracion
renacido, traido otra vez a la vida desde el reino de la muerte, tal y como sucede
con el mundo y sus estaciones. La tnica forma de que los mortales se pongan en
contacto con el dios es a través de la excitacion, del éxtasis, palabra que significa
“fuera de”; el efecto de este estado es que el individuo sale de si mismo y se funde
con la divinidad.

3 Ibid, pags. 146y 147.
4 KERENYI, Karl, Dionisios. Raiz de la vida indestructible, pag. 70.
5  Vid. RHODE, Erwin, Op. cit. pag. 148.
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Lo que caracteriza a esta hieromania, por una parte, es que su vehiculo por
excelencia es la danza:

En todos ellos vemos como la danza, una danza violenta y furiosa, ejecutada bajo
las sombras de la noche, y con acompanamientos de estrepitosos instrumentos y
hasta el agotamiento de los celebrantes, sirve para provocar la sobreexcitacion
deseada de las emociones.’

Otro de sus rasgos es la predominancia de mujeres fieles sobre la de varo-
nes. Las ménades o bacantes, como se llamaba a las sacerdotisas de Dioniso,
acompanaban al dios en un cortejo de salvaje frenesi. La figura de las ménades,
extraida de la mitologia, representaba a las nodrizas que habian criado y ama-
mantado a Dioniso. Mas tarde se habian vuelto sus amantes. Fundidas con el
dios, presas de una constante hieromania, estas “mujeres locas”

... deambulaban por las montanas y los bosques como bestias, pues Dionisos les
inspiraba tal poder que podian matar fieras y desenraizar arboles. Cazaban ani-
males y devoraban su carne cruda, lo cual se vincula con la omofagia (consumo de
carne cruda) del ritual dionisiaco... con objeto de incorporar en su seno al dios.”

Entre los pobladores de Grecia y Tracia se contaban leyendas en las que
el dios, furioso ante la hostilidad con la que su culto se topaba, provocaba a los
que se negaban a seguirle un frenesi mucho mas violento: en ¢l despedazaban y
desmembraban a sus propios hijos, o bien caian ellos mismos, como Penteo en
la tragedia de Euripides,® en las manos de estas mujeres locas que a su vez los
desgarraban como si se trataran de las bestias destinadas al sacrificio.

Las bacantes aparecen en la religion dionisiaca como sacerdotisas cuyos
éxtasis podian compararse a los de las pitonisas del oraculo de Delfos. En lo re-
lativo a la relacion entre Dioniso y sus nodrizas, a una de las cuales, de nombre
Mainas, Dioniso habia comunicado su delirio,” la constante aparicién de las mu-
jeres junto al dios primero como madpres sustitutas y después como concubinas,
trae a nuestra mente la imagen del incesto.

Kerenyi ha puesto en evidencia la relacion entre la figura mitica de Ariad-
na, la “senora del laberinto”, hermana del Minotauro y asociada en el mito tar-
dio al héroe Jason, con la de Sémele, madre de Dioniso (recordemos como Dio-
niso también aparece asociado con el toro). Segun Kerenyi, Ariadna aparece
como madre pero también como esposa del dios. En la version tradicional del
mito, Ariadna ayuda a Teseo a asesinar a su hermano y luego huye con el asesi-
no. Para realizar estos actos, Ariadna tuvo que haberse encontrado “en el grado
de animalidad mas salvaje de la vida femenina”," tal y como se encuentran las
ménades cuando entran en éxtasis, como se encontraba la madre de Penteo

1bid., pag. 152.

BARTRA, Roger, El salvaje en el espejo. pag. 26.
Vid. EURIPIDES, “Las bacantes”, en Tragedias.
Vid. RHODE, Erwin, Op. cit., pag. 145.

10  KERENYI, Op. cit., pag. 92.
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cuando mata a su hijo en medio del ritual dionisiaco. El nacimiento de Dioniso
se da solamente después de que sus miembros separados han sido reunidos y
éste renace tras la muerte, lo que significa, si el dios aparece en forma de toro,
la misma muerte del minotauro. Este ciclo de muerte-renacimiento implica que
Dioniso era capaz de generarse a si mismo, pero también que su contraparte
femenina —Ariadna- era “en cuanto esposa, progenitora y otra vez esposa”."

Esta concepcidn sustenta una imagen de la mujer “como la concibiente que
regala el alma a los seres vivos” y se acerca a la idea arquetipica de una “fuente
animica femenina” que representa la continuidad, la energia vital que entra y
pasa una y otra vez de igual forma repitiendo el mismo ciclo: esta energia tiene
un perfil masculino pero tiene también su contraparte femenina que es la gene-
racion del alma.'? De esta manera, se puede marchar con alegria hacia la muer-
te, pues se tiene la certeza de que la energia que compone la vida permanece en
otros seres. Dioniso, dispensador del vino aparece, junto a Ariadna o bien junto
a sus nodrizas, como “encarnacion de la plenitud de la naturaleza... modelo y
prototipo de la exaltada alegria de vivir”" y sus cultos son necesarios en tanto
que en ellos permanece siempre esa tension entre las pulsiones humanas, entre
la generacion y la destruccion.

Otra contingencia relativa al mismo culto revela de un modo distinto la
concordancia entre el éxtasis con sus implicaciones cosmogonicas, la danza que
es el vehiculo al trance y la mujer. La palabra para designar al corazon era fe-
menina entre los griegos; el corazon a su vez danza cuando palpita, “salta” de
manera afin al cuerpo de una ménade:

En efecto, en el modelo coribantico el “salto” se revela principio constitutivo de
lo viviente, y segin la exacta medida en que la danza de las coribantes viene a
injertarse en el frenesi del cuerpo baquico. Hay algo de palpitante en la bestia hu-
mana... el conjunto de los movimientos del cuerpo y los movimientos del alma.'*

La danza vuelve a ser aqui el reflejo de la energia vital. Cuando el ser hu-
mano viene al mundo, dice Marcel Detienne, es como una bestia salvaje que
se agita como el fuego, y es incapaz de permanecer quieto: brinca, llora, salta
y grita sin cesar. Las tnicas que saben céomo lidiar con esta pulsion, que por
otra parte es la que le otorga al nuevo ser la armonia y el ritmo que luego han
de equilibrarse, son las nodrizas. Por eso ellas acunan y mecen a los pequenios
constantemente, siguiendo los movimientos de una danza. Eso es la kinesiotera-
pia, que cura el mal de las coribantes (las ménades), el delirio que provocan los
temores en nuestra alma, que es débil."”

11 Ibidem.

12 Vid. Ibid., pag. 95.

13 RHODE, Erwin, Op. cit., pag. 161.

14  DETIENNE, Marcel, Dioniso a cielo abierto, pag. 116.
15  Vid. Ibid, pag. 117.
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La danza, aunque lenguaje, se ha considerado anterior a lo verbal, pues unida a
la embriaguez como via de acceso al trance; se contrapone al logos, a la palabra.
Con esto, el poder simbélico de un lenguaje corporal silencioso se nos presenta
imposible, cuando en realidad el simbolo del lenguaje del silencio puede ser mas
poderoso que la palabra misma.

El cristianismo ha condenado al trance y al cuerpo y ha mantenido para
si, como superior, al logos. Cuerpo y trance, unidos estrechamente desde la pre-
historia de la humanidad, fueron reducidos a un silencio distinto, al silencio
que debe callar. Puesto que el trance y el cuerpo pertenecen al dominio de lo
irracional, mientras que el logos pertenece a la razén, deben separarse mente y
cuerpo, cuerpo y alma. Los fendmenos psiquicos habran de apartarse de la las-
civia corporal y el resto seran trastornos que sufran ciertos individuos, llamados
locos, que deben excluirse de la sociedad por ser peligrosos. El temor ya no es
solamente una debilidad del alma sino un estado animico que mueve a aniqui-
lar al otro y ante este nuevo afecto nos encontramos de nuevo con la cuestion
de si la danza en realidad es un lenguaje preverbal. Pero, atin mas alla de eso,
podemos preguntarnos si en realidad la mente esta antes que el cuerpo, o si no
seran en realidad los dos parte de una misma cosa en la que oscilan las pulsiones,
lo simbdlico y lo inconsciente.

Me inclino hacia esta tltima posibilidad tanto como a la afirmacién de que
no hay un paso de lo primitivo al pensamiento discursivo que domina nuestro
mundo: lo que hay son formas de lenguaje diversas; el lenguaje corporal es una
de ellas, tanto o mas susceptible a comunicar la experiencia trascendental de
la energia vital y la continuidad del mundo, que el mismo lenguaje hecho de
palabras.

El lenguaje del cuerpo nos devuelve la posibilidad de tener contacto con
la alteridad, de reunirnos con el otro. En el lenguaje del cuerpo se lleva a cabo
la reunién de la carne dispersa y alli también se hace posible la afirmacion de
ésta en la vida. La muerte cobra sentido y nuestra parte salvaje, ese exceso, ese
delirio nos hace saber que el sufrimiento es inherente a nosotros, que como cosa
inevitable, lo que nos queda es aceptar nuestra fragilidad, aceptar que lo sagrado
nos desborda y nos remite siempre a lo terrestre, a lo fisico, a nuestra condicion
de mortales.
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Mirapa, LiLiana Juarez Lanperos.
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José Leonarpo Lucero LoOrez

Estudiante de 7° semestre de la Licenciatura en Letras Hispanicas, uaa

The avenue s closed, s closed forever:
[Modern Talking: «Jet Airliner», 1987]

Medio embotado por el suefio y medio despierto, siento al tiempo transcurrir,
mas no sé si so6lo pasa o también me lleva. La indiferencia ante tal situacion es
basta o es ninguna (si es que existe), que Unicamente deseo permanecer y ser
un simple espectador inmovil.

Un hombre alto y de rostro fuerte me observa desde hace algiin tiempo,
pero, ¢acaso soy el tnico que puede ser observado? Yo me limito a esperar el
autobus, llevo media hora de retraso y quisiera quitarme la mirada de enci-
ma, pues me impide reconocer la ruta de las unidades que frecuentemente
han detenido su marcha frente a mi. Sin embargo, ya espero unicamente lo
impredecible y, con la desesperacion por la impuntualidad que llevo conmigo,
se pierde para siempre de mi vista el tltimo autobus del dia. He quedado solo.
Ni siquiera adverti la retirada del hombre y tampoco sé en donde me encuen-
tro. Tal vez haya un momento para iniciar la partida manana o ahora mismo,
pero eso es solo una vaga posibilidad. Es quiza inconcebible porque no sabria
a donde llegar.
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LiLia Ramirez

Té¢ de crisantemo en la barra para disminuir la tensiéon nerviosa. La gabardina
baila sobre la pierna derecha con ese tic de fap que lanza al aire tacon y punta so-
bre el descansapié del banco proximo. La cita es a las 6 de la tarde y dispone de
tiempo. La edicion vespertina del New York Times en la charola del servicio atrae
su mirada, estira su brazo y lo toma. Lo ojea. Se entretiene con la seccién depor-
tiva que dedica sus paginas a los $ 125,000 US que los Yankees han pagado por
la contratacion de “Babe” Ruth, el “Sultan del fome run”. Suspira desconsolado.
Si él dispusiera de esa suma, no estaria esperando, como lo hace ahora, una cita
para conseguir un mediocre papel de bailarin.

Sigue pasando su mirada sobre las paginas con la actitud de quien mata el
tiempo y se resigna a hacer algo que debera hacer, tarde o temprano. Ahora sus
ojos recorren la seccion de cultura, una simple lista de actividades de ocio que
llenan los espacios culturales de la Gran Manzana. Mira por encima de las hojas
sin ver vy, de repente, algo atrapa su atencion: el anuncio de que esa tarde sera
inaugurada una exposicion de su pintor favorito Edward Hopper, en el Armory
Show. Consulta su pulso, le gustaria asistir, el arte pictorico le atrae sobremane-
ra; de no haber sido bailarin, hubiera sido pintor. Piensa en la cita.

Algo le perturba cuando piensa en las 6:00 p.m. Mira de nuevo por enci-
ma del periddico, esta vez presta atencion al ambiente del local. Atonito, con-
templa la perspectiva visual que le ofrece el establecimiento SUEY (mezcla de
cafeteria europea con sabores orientales) desde el sitio que ocupa en la barra.
Detiene bruscamente el movimiento sobre el descansapiés. Lo que sus ojos ven
por encima de las hojas del diario es una réplica viva del cuadro que reproduce
el vespertino anunciando la exposicion de Hopper: la joven triste, la mujer de
espaldas, la pareja al fondo, el sol de la tarde llenando el ambiente de luces y
sombras. Vuelve a contemplar el cuadro en el impreso, y uno a uno enumera los
objetos: las lamparas, la tetera sobre la blancura de las mesas, los tazones chinos,
los cuatro personajes, dos de los cuales contagian su tristeza a los demas comen-
sales. La mujer del fondo luce contenta. No puede mirar el rostro de la mujer
de espaldas, pero lo imagina. Advierte entonces que hay un elemento que hace
la diferencia, y eso le da un respiro momentaneo. En el salon de té real, falta la
gabardina, pues ¢l atn la tiene sobre su pierna.

En ese momento, la mujer de espaldas voltea vy, tal como ¢l habia intuido,
una sonrisa ilumina su cara al mismo tiempo que lo invita a colocar el abrigo
en el perchero, junto a la ventana por la que entra la luminosidad del cuadro.
Le embarga entonces una desazoén, mira el reloj y no se explica como pueden
ser ya las 6 en punto. La mujer triste, entristece mas, alcanza a verla de reojo,
sin embargo, su atencion la atrae el grupo de personas que, como en todas las
algarabias de las inauguraciones, alza sus copas y brinda.



JuLio RascoOn

El poema que vuela contenido en una capsula sonora del miércoles por la tarde,
un comprimido de suerte furiosa que se deja esculpir por los deudores de la escri-
tura; el poema sagrado en un Jueves Divino y muerto el Viernes Santo, consumen
su cuerpo y carne en el Sabado de Gloria; los poetas que caminan por el asfalto
escamoso del son de las palabras, son comunidades de viento que soplan disefos
de vidas nefastas, de cuerpos incandescentes, son libros completos de suefios carco-
midos como el pan de Cristo; la carne molida y los molares masticando el poema
de un nifo, la sangre que contamina el pensamiento y hierve por un siglo de
esperanza, la escritura que mata de a diario en un interminable presupuesto
de conciencias descompuestas. Ahi estaba yo, sirviendo café de menta y cigarros de
yerbabuena, para matar el tiempo y el hastio de no soportar una noche mas sin
iluminacioén, sin permiso de lo oscuro, de poder serpentear en un ligero amane-
cer de ojos rojos y de una mente disturbada. El suefio no seria una unciéon de mis
pecados, la tranquilidad del conocimiento se presentaba como la absolucién del
Marqués de Sade, una infantil pesadilla del deseo, un puerto lleno de navios de
placer y el sabor del moho que cubre las proas, la cosquilla interna que invita a
zarpar y no parar hasta llegar a la orilla del mundo; continuaba pensando en tu
figura pueril y fragil, indolente y despreocupada, como si la vida valiera un pal-
mo de orquideas; continuaba pensando en tu fragancia de albahaca mezclada
con pescado fresco, en tu sonrisa destructora de la calma y las pocas imagenes
poéticas que reflejan tus caderas, pero no puedo continuar, a mi no me pertenece
este poema, cuento o lo que sea, me basta decir que las mentiras son lombrices
que se comeran los restos de mi creaciéon y que la imaginacion es perdurable
como una hostia o una oblea, da lo mismo.
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Insomnia,
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Muriecas, Sanbra Fernanbez.
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PueBLa

DICTaDa POR

IMonTtserraT Ramirez Quezapa

Sin rumbo anduve con el cerebro-volador
tras las lineas mas cansadas de la noche
por esas calles anda mucho la muerte

e 1y oy

quiero volar

sacar todas las vocales de tu garganta

queria volver con la lluvia prehistorica

Puebla dictada por angeles locos
construcciones de gigantes
calles matematicas azules
iglesias galacticas de oro

gente

gente
gente

gente
gente

lluvia lluvia

tovia

lluvia Havra

tovia

b 0ol



nosotros tan clandestinos

alterando el mundo de la noche

tan infrarrealistas viendo la catedral
desde arriba

escribiendo 1 postal-poema

que resulta poema-mural que describe la musica de nuestros ojos

lo prehistorico del aire y de la noche borracha
1218 noches quise pasar en esa ciudad
caminar desarmada junto a 1 loco que me bese

1 noche junio 1 noche playa-galactica
1 noche Puebla-manicomiovolador 1 noche Marte

azulejos ironicos por las fachadas
piedra blanca roja  negra triste
tan poco rato dura la eternidad
como una botella estrellada en el asfalto

no te asustes  solo busco la sensacion de volar (un avién cayendo)

desafiar las leyes
bailar epilépticamente sobre el mar
caminar Puebla contigo
después que salga el sol encabronado contigo
porque a veces soy un juguete ante tus 0jos
(juguete mecanico corriendo por el sol)
preferiria quererte y no pensar
caminar el barrio
caminar el mundo
saltar del volcan sin paracaidas
s6lo con
-al-ma-pa-
pa
lo
t
e
flotar cuando vamos de la mano
y la ciudadnoche 1 testigo
flotar-re-flotar
recuerdos por las calles
planeta lento
mientras brindo con los errores de mis vicios
del circulo que es la vida

de tu no saberqué y mis 22 afos s1 tuviera 30
esto no seria

nosotros que no somos asi seriamos asi

y cuando vuelo caigo

me bafio en sus fuentes color ambar
vagabundeo por rincones malhumorados
pruebo los olores del pasado

porque cuando voy por Puebla

los angeles locos vuelan a mi lado.
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Omar Tiscareno

Seis sombras se escurrieron de su caballete, de su bastidor, treparon su cuerpo
desde sus talones y lo perturbaron, después resquebrajaron su craneo. Su cuer-
po dejé de funcionar instantaneamente, fue como una craquelacion.

Rapidamente surgieron como marabunta los murmullos sobre él. Mrs.
Claire Hoffman, senora de avanzada edad, comenz6 impaciente el alardeo en
cuanto salio su cadaver del edificio:

—Asi sucede cuando se toma una mala vida. Los excesos lo consumen todo.
Su taller siempre olia raro, a algun tipo de droga, creo yo, porque era insoporta-
ble pasar por el pasillo de su entrada, mi nariz no toleraba tal hediondez. Segui-
do se le escuchaba hablar solo, se contestaba, yo trataba de alejar a los niflos de
él, (qué ejemplo es ése? (No cabe duda de que estaba loco! —se quejo ella ante un
pequeno grupo de sorprendidos que hablaban de la obra del sefior.

Su cuerpo lleg6 a Beirut para velarlo, cruzo el Atlantico. Durante todo el
traslado, no dejé de estar atormentado, las sombras le pellizcaban la piel, que ya
estaba fria, le buscaban algo por dentro pero no lo encontraban.

A éstas les aburria que ya hubiera cesado de quejarse. Cuando abrieron su
féretro, sus familiares sintieron un ligero viento seco y helado que se soltd6 como
una corriente de agua, fueron los bostezos de las sombras, pero ellos decidieron
caer en el misticismo.

Najle, quiza la mas vieja de sus amistades, lloraba sin ganas, pero con mu-
cha tristeza. Recordaba cada platica que tuvo con el ahora difunto, hubo un
tiempo en que fueron compaineros de clase, ademas de primos. Compartieron el
saber universal en Bisharri.

Bisharri se ubica en el Mediterraneo, era gigantesco para ¢l y para Najle,
crecieron alli con la terrible frialdad de la cordillera del Libano, recorrian juntos
el piedemonte todos los dias. En una ocasiéon encontraron un pajaro caido:

—iNajle!—lo llam6 sorprendido —jmira, es hermoso! —luego le mostr6 la pe-
quena ave. Sus alas se habian entumido por el frio de los altos cedros, cay6 por
intentar volar, el impacto casi lo matd, luego murié tullido.

—¢Es hermoso?, jes terrible! La vida es injusta a veces. —contestd con amar-
gura.

—Por qué injusta, so6lo la vida es capaz de dar vida, nosotros no somos ca-
paces de poseerla, sino de atestiguarla. Mira el candor de su cuerpo, parece que
estuviera solamente asilenciada, que una vez alejandonos de ella, volard a en-
contrarse con su otro Yo, con su espiritu. Quiza encuentre otra manera de volar.
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Para Najle fue pesado recordarlo, justo hasta ese momento quebrant6 su
llanto. Naimy estaba frente de ¢él, vio su pesar y decidi6 salir de inmediato para
que no le ocurriera lo mismo: llorar. Fuera de la casa donde lo velaban, encendi6
un cigarro sin filtro y recordo la dltima vez que lo vio vivo, estaba inmerso en la
desesperacion:

—Es terrible, Naimy, estan persiguiéndome. Son extranas figuras amorfas
que salen de cualquier lugar y me buscan, han de ser las ideas de otros, no sé, me
piden que las inmortalice. Por eso es que ya no puedo dejar de escribir.

“Al principio, cuando aparecian de una en una, me dedicaba a pintarlas. Se
tendian sobre el lienzo y ellas decidian sus formas. Habia colores que no podia
igualar, no habia mezcla posible para el color de espiritu, tienen un tinte que no
existe. Luego me apresuraron de dos en dos, pero ti sabes, a ti te pasa lo mismo,
la lentitud de la pintura es la que consigna el detalle glorioso, no podia apresu-
rarme, decidi escribirles un relato, a ellas les pareci6 bien; ahora se acurrucan en
mi oido, creo que me susurran por dentro y se deshilvanan palabra por palabra,
cruzan mi cuerpo, llegan a la maquina o a la pluma y se quedan después en el
papel. Después me di cuenta que una vez terminando de escribir o pintar un es-
piritu o varios, ya habia otro que se habia escurrido y buscaba una nueva forma.

“Podria escribir o pintar tanto quisiera pero es injusto porque son los Yoes
de otros, no me pertenecen. Son espiritus que no se han encontrado con sus
cuerpos, Naimy, se equivocan conmigo, ayudame con esto”.

—Somos como cuerdas de la guitarra, Gibran, cuando una cuerda es ras-
gada, la resonancia estremece a las demas sin siquiera tocarlas. A veces estamos
alineados a otros, mas bien creo que siempre, sé¢ que ahora cargas en ti las impa-
ciencias de otros, pero ti no puedes darles descanso.

—No, Naimy, quiz4 no cargue con la pesadez de nadie mas sino la mia.
—comenzo a contradecirse de pronto. —Y todos estos Yo me pertenecen, buscan
distintas formas de quejarseme, buscan un cuerpo que se ocupe enteramente de
ellos. Me atan precisamente como cuerdas, y no puedo estar en su contra porque
yo provoqué que se estremecieran.

Gibran muri6 de cirrosis y tuberculosis, su taller le fue inapropiado para su
salud en sus ultimos afos de vida. Mientras Naimy recordaba con tristeza como
a Gibran le empeoraba su salud mental a causa del vino y los solventes —creyen-
do ¢l que sin duda habia enloquecido—, las sombras le seguian royendo la piel,
buscaban estimularlo. Cuando cerraron el féretro, se apretujaron en un rincon
de su oido y le susurraron Los siete Yoes como solo ellas sabian hacerlo, deseaban
que el final sucediera tal cual se lo dictaron por primera vez: ellos se asilenciarian
y s6lo Gibran quedaria inamovible con una visiéon penetrada al vacio, lleno de
vida, al parecer, errada.

Soélo hasta que Gibran fue sepultado en Bisharri, su cuerpo gano liviandad,
emand una sombra de €l, en total se hicieron siete. Aunque ahora los cedros de
esta zona estan extintos, las siete sombras supieron llegar hasta un arbol alto
donde un ave emprenderia el vuelo por primera vez y se adhirieron a él.
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Sercio IMartinez IMebina

Yo no entiendo de amor; s6lo de guerra,
de guerra,
de guerra y nada mas.

Es 1 perra que te ampolla el alma
y pasa mit Eiserneschwingen sobre ella;
lanza granadas y clava sus esquirlas sin atravesarte.
Asi anidan, y gangrenan ahi donde anidan.

Por familia le queda la célera. Te mata o te posee,
es una Banshee que lleva a cuestas
su Scharfschutzengewher.
/a quién le importa si le disparan por la espalda/
Es 1 mortero que llueve bombas
y tira a volar piernas.
Cuando recordamos mirarlas, en el suelo
hallamos pajaros muertos, sin cal, en sus banquetas.

Los caminos estan pavimentados de sangre.

Los mares estan inundados de crateres,
de U-boote, de aviones, de cargas de profundidad.

La guerra teje y teje,
teje la muerte;

La guerra es madre de la muerte y mata, no mata,
empala,

(34)



con su aguja. La guerra ha destetado a la muerte,
le hace mantos de cadaveres;

con los huesos nutre a los necréfagos,
a los hijos del uranio.

Tengo 2 cielos tras los ojos;
a | lo atormentan las nubes y al otro le llueven relampagos y desconsuelo.

A veces se evapora el Leteo
y gotea sin cesar sobre mi craneo.

Lo llevo por dentro y acaricia mis lagrimas entre los escombros de la Tierra.
Lo llevo por dentro. Dentro de mi, va corriendo por mis venas
y se ha hecho mar, mar de morfina

donde la muerte me robd las alas.
No duelen ya los vientos de obsi-Diana.

No duele el tambor, ni el cuerno que anuncia la caza.

No duele caminar con los pies tan solos,

solos,

arrasar las montafas con los hongos de la guerra
o conflagrar el planeta con los cinceles del Sol.

Ya nada duele. Nada puede doler tras la Doncella de Hierro.
Solo queda la Ira de la E=mc?
Queda la célera del Zerstorer entre los océanos
que sopla y se columpia de los alambres, de los nervios de la muerte

wie | Drachenkind de 6xido y de plomo.

Amarraré 7 bombas a las plumas de mi pecho.
/Lavida es | estado de la Mente/
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Pepro Gerarpo Hernanpez Corneso

Sentado en la comodidad de mi cuarto, rodeado por mis cuatro comodos y
acolchonados muros, observo desde aqui adentro, éste mi hogar tan puro, tan
blanco; suave y pacifico, parecido a una nube de cielo claro en donde no se
encuentra nada, excepto yo. Desde aqui adentro miro todo lo que pasa afuera
de estas cuatro paredes, ese exterior que me repugnha, que me aterra, que no
comprendo y que no me comprende a mi. Las personas que se encuentran
afuera me miran, no me entienden ni yo a ellos, se burlan de mi como yo de
ellos, despectivamente me refieren inadaptado, como todo un loco. Me da risa
ver como es que sufren mas que yo, aun con esta camisa que me asfixia para
controlarme y que me da mas calor y afecto que el que ellos pueden entender
y que jamas sentiran. Nunca se daran cuenta, los tontos no lo ven, cémo es
que ellos llevan camisas bajo la ropa que son mas duras, como de piedra, con
botones en llamas que no pueden quitarse, con cierres con espinas por dentro
y por fuera que mucho dolor les causan. “;Cémo lo sabes?”, me preguntan y la
verdad es que es muy sencillo, mirenme a los ojos cuando mi mirada se pierda
en el vacio que crea mi mente para ser tan libre como nadie lo serd, donde
nadie llegara y que solo los que como yo saben encontrar la paz, y mirenlos a
ellos con los ojos inquietos y sin mirada que observe nada, todo se ve de reojo,
sus ojos demuestran la esclavitud de su demencia, no sé si me deberia dar risa o
lastima. Después veo como se empefian en construir fosas profundas para vivir
y lo peor es que estan rodeadas por piedras filosas, y junto con ellas rosales de
flores marchitas que solo les dejan las espinas, no se dan cuenta yo sentado en
esta nube y soy el desgraciado, todo lo que cosechan es todo lo que siembran, su
envidia late en sus corazones y se quedan con todo el mal que generan.

Sinceramente, qué bien por mi que no encaje, que me teman por mis ideas
y me mantengan aqui, salir a ese exterior tan desalentador, prefiero morir en la
libertad mas perfecta que vivir en su mundo cuerdo y destinado a consumir mi
espiritu.
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como La “‘drenas pe 111éxico”
(dpunTes Para una INTERPRETACION )

dprian Gerarpo Robpricuez SancHez

A fines de la década de 1950, el antiguo revolu-
cionario Zeferino M. Mares escribié un poema
que iniciaba con los siguientes versos:

La Atenas Mexicana: Aguascalientes,
estd volviendo por sus dias ya idos,
pues hoy sus hyjos nobles y valientes
la alejan de los necios prostituidos."

El texto de Mares expresaba un fenémeno
recurrente en aquel entonces y del que nos lle-
gan ecos hoy en dia: calificar a Aguascalientes
como la “Atenas de México”. Aquel poema, sin
embargo, revelaba una actitud mas profunda:
la restitucion de un pasado en el que Aguas-
calientes se consideraba la Atenas de México.
Con el mismo tono, en 1964, el cronista e histo-
riador Alejandro Topete del Valle apunté que,
debido a su “tradicion”, la ciudad de Aguasca-
lientes “puede y debe brillar como uno de los
nucleos culturales de provincia mas activos”.?
Tanto para Topete como para Mares no ca-
bia duda alguna: Aguascalientes habia gozado
de un pasado glorioso que debia y podia recu-
perarse, reviviéndolo en el presente. La justi-
ficacion de dicha tarea se basaba en la plena
seguridad de que aquel pasado existi6 y brillo.

1 Publicado por primera vez el 20 de marzo de 1954 en el
Semanario P.U.A. en Aguascalientes. Agradezco el dato
al investigador Alain Luévano Diaz. Y también en Ze-
ferino M. Mares, “Juventud de mis lares”, Astros en mi
noche. Poesias, Aguascalientes, edicion del autor. Cur-
sivas nuestras.

2 “Plan de Trabajo que presenta para el aflo de 1964, el
Presidente de la Corresponsalia Aguascalentense del
Seminario de Cultura Mexicana”, 10 de enero de 1964,
Archivo Historico del Seminario de Cultura Mexicana,
Corresponsalia de Aguascalientes, Expediente 2, s/n.

El presente ensayo apunta a esa direccion:
indaga y expone algunas herramientas para in-
terpretar el simil de “Atenas de México” como
un concepto que guardaba o trataba de crear
una “conciencia historica” para explicar la his-
toria de Aguascalientes. Hasta ahora, el simil
solamente ha despertado suspicacia y guasa lo
mismo en la academia que en la charla de café,
ora por idealista, ora por cursilon. Sin embargo,
se ha ignorado que en su momento goz6 del don
de la eficacia; no importaba que designara un
hecho veridico o ficticio, de cualquier forma lo-
graba mover la voluntad de artistas y escritores.

Para abordar el fenémeno del simil “Ate-
nas de México” se necesitan analizar otros dos
fenémenos que lo alimentaron. Por una parte,
precisar por qué el simil no es tnicamente un
artefacto lingtistico que ocultaba o distorsio-
naba la realidad, sino un acto de “conciencia
historica” que revelaba una actitud hacia el
pasado y una forma de enfrentar la moderni-
dad propia de la ciudad de Aguascalientes; por
otra, es necesario reinterpretar a su vez la ra-
z6n de ser y la imagen que proyectaban en su
momento los estereotipados Juegos Florales de
Poesia de la Feria de San Marcos.

1. Aguascalientes en un concepto: moderni-
dad y conciencia historica

El mote de “Atenas de México” aplicado a
Aguascalientes aparecio a mediados del siglo xx
y fue resultado de una interpretacion local de
algo que Agustin Yanez escribié por aquellos
anos para hablar de toda la provincia de Mé-
xico, a la que llamo la “Atenas Mexicana”.” De

3 Cfi: Adrian Gerardo Rodriguez Sanchez, Por la unidad y
la cultura nacional: arte, poder y nacionalismo en el Semi-
nario de Cultura Mexicana de Aguascalientes, 1940-1980,
Tesis de Maestria, Universidad de Guadalajara, 2012.
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hecho, Aguascalientes no era la tnica ciudad
que se habia autonombrado como la Atenas de
esto o aquello; ya antes a la ciudad de Puebla se
le conocia como la Atenas de América, Lagos
de Moreno como la Atenas de Jalisco, y Salti-
llo, también como la Atenas de México.* Para el
caso de Aguascalientes, el mote puede analizar-
se como un concepto que lo mismo refiere que
influye en la realidad histérica investigada; por-
que Atenas de México indicaba algo mas que
un localismo empedernido: era una forma de
conceptualizar el transcurso del tiempo, permi-
tiendo reconocer un “antes” y un “ahora” en la
historia de Aguascalientes.” A falta de una dis-
ciplina historica profesional o estructuras tem-
porales extra-cotidianas que permitieran hacer
inteligible la historia de Aguascalientes, el con-
cepto de Atenas de México aparecio y sintetizo
una experiencia historica para la ciudad-capital
de un estado que cumplia poco menos de cien
anos de independencia politica. En ese senti-
do, el concepto cubrié uno de los objetivos de
toda una narracién mitico-historica: justificar la
existencia de un grupo o una sociedad, en este
caso Aguascalientes. Aunque prefiada de idea-
lismo esa narracién era ni mas ni menos una
concepcion historica del tiempo local.

En un ensayo reciente titulado “Poesia
e historia”, Mauricio Tenorio explica que las
metaforas son utensilios intelectuales que en
ocasiones los historiadores de la cultura usan
para explicar una realidad que de otra mane-
ra seria imposible.® Aunque Atenas de México
no es una metafora sino un simil, su intenciéon
también buscaba explicar el mundo, asi como
revivir ciertos ambitos de una experiencia hu-
mana especifica. Su uso también indicaba otro
fenébmeno: la influencia de la cultura grecola-
tina en las expresiones artisticas-nacionalistas
de México. Con el simil de Atenas aplicado a

4 1bid.

Reinhart Koselleck, “Historia, historias y estructuras
formales del tiempo”, Futuro Pasado. Contribucion a
una semantica de los tiempos historicos, Barcelona, Pai-
dos, 1993, pp.127-140.

6 Mauricio Tenorio, “Poesia ¢ historia”, Culturas y memo-
ria: manual para ser historiador. Una invitacion teori-
ca y prdctica para rescribir el pasado y reinventar el
presente, México, Tusquets, 2012, pp. 78-137.

la ciudad de Aguascalientes, las artistas e inte-
lectuales idealizaban (entre las muchas image-
nes que se relacionaban con la Atenas clasica)
un espacio en el que los supremos valores de la
belleza, la sabiduria y el arte, ademas de expre-
sarse materialmente, se consideraban simbolos
de cierta libertad politica, por tanto, reflejo de
armonia social.” Esta cuestién revelaba tam-
bién que, en el caso de Aguascalientes, el simil
de Atenas se usaba para habitar dignamente
el presente, aceptando con ello cierto grado de
falsedad, pero siempre imaginando y deseando
un presente y un futuro con paz y justicia.’?

El simil de Atenas de México dotaba
de cierto sentido de progreso a la historia de
Aguascalientes. Ese matiz lo expreso en tono de
broma el gobernador de Aguascalientes y poeta
Edmundo Games Orozco, cuando en una carta
enviada a su par zacatecano José Minero Ro-
que, contrapuso la ciudad de Aguascalientes (“la
Atenas, la civilizadora”) a Zacatecas (“territorio
de tribus semi-salvajes”).” Aunque la broma se
puede interpretar como una referencia al pre-
sente con la que Games busca discretamente va-
nagloriarse del pequeno renacimiento artistico
que en ese momento propiciaba como goberna-
dor de Aguascalientes, lo cierto es que el senti-
do de progreso que guardaba el simil de Atenas
de México lo concebia en relacion al pasado de
Aguascalientes. Tanto los textos de Alejandro
Topete del Valle como Zeferino Mares citados
al principio de este ensayo expresaban sin am-
bages ese fenomeno: para ellos, Aguascalientes
podia considerarse la “Atenas de México” por
“su tradici6n”, por aquel pasado glorioso y do-
rado que, por lo mismo, era necesario restituir.
A proposito cabe preguntarse, ;qué pasado se
refugiaba en el simil de Atenas de México?

7 Sobre la influencia de la cultura grecolatina y el uso de
Atenas como simbolo de la libertad politica y arte su-
premo en Occidente, véase Gilbert Highet, La tradicion
clasica. Influencias griegas y romanas en la literatura
occidental, t. 11, México, Fondo de Cultura Econémica,
1996, pp. 111, 198, 242 y 359-369.

Tenorio, Culturas, p. 117
De Edmundo Games Orozco a José Minero Roque, 20
de septiembre de 1948, Archivo Historico del Estado de

Aguascalientes, Fondo Edmundo Games Orozco, Caja
1, Folder 7, Doc.83.



No es coincidencia que el concepto apa-
reciera a mediados del siglo xx. A partir de la
década de 1940 comenzaria la verdadera mo-
dernizacion social y econémica que trajo con-
sigo la Revolucion mexicana. En Aguascalien-
tes ese viraje historico se reflejard a través de
marchas ciudadanas contra los altos impuestos
del gobierno del estado; la consolidacion el
partido politico oficial; una nuevo plan urbano
de pavimentacién y crecimiento organizado de
la ciudad; la creacion de un periddico (£l Sol
del Centro) de grandes tirajes, abaratamiento del
costo de produccion y mayor division de traba-
jo."” Todo cambio producido por los procesos
de la modernizacién amasa un sentimiento de
orfandad y vértigo en el individuo, quien se ve
a si mismo de pie ante un horizonte de posibi-
lidades que lo pueden conducir al extravio.'
De ahi su necesidad de establecer un pasado
(personal o colectivo) que sirva como garante
de estabilidad y arraigo, pero que no niegue el
crecimiento (es decir, el progreso) emocional y
material que el ser humano siempre ha busca-
do. En este sentido, el concepto de Atenas de
México funcion6 como un pasado para me-
dir el progreso en Aguascalientes. De ahi las
palabras del artista plastico Francisco Diaz de
Leén cuando afirmé en 1956 que la ciudad de
Aguascalientes, comparada con anos anterio-
res, se encontraba en una época de “decaden-
cia cultural”. El artista expresaba su sorpresa
ante “la forma en que ha cambiado nuestra
pequena Atenas”, “la cual presume de culta”."?

Atenas de México: un concepto que sirvid
para analizar y medir el progreso de la ciudad.
Con ese simil una la elite artistica y politica de
Aguascalientes honraba subrepticiamente otro
proceso de modernizacion que fue un partea-
guas en su historia: el Porfiriato. En éste pe-

10  Rodriguez Sanchez, Adrian Gerardo, “Por la unidad y
la cultura nacional: arte, poder y nacionalismo en el Se-
minario de Cultura Mexicana de Aguascalientes, 1940-
19807, Tesis de Maestria, Universidad de Guadalajara,
2012.

11 Cfrr Marshall Berman, Todo lo solido se desvanece en
el aire. La experiencia de la modernidad, México, Siglo
XX1, 2006.

12 De Francisco Diaz de Le6n a Salvador Azuela, 6 de no-
viembre de 1956, AHSCM, CA, Expediente 1.

(usencia pe 11
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riodo, Aguascalientes entr6 al progreso por la
puerta grande: inversion extranjera, instalacion
del ferrocarril, expansion urbana, crecimiento
de las clases menesterosas y del proletariado.'
Aquella fue una belle époque local cuyas condi-
ciones materiales propiciaron que en la ciudad
coincidieran varios artistas e intelectuales que
posteriormente se convirtieron en protagonis-
tas de la cultura mexicana: Saturnino Herran,
Ramén Lopez Velarde, Manuel M. Ponce, Ge-
rardo Murillo (mejor conocido como Dr. Atl),
Alberto J. Pani, los hermanos Enrique y Gabriel
Fernandez Ledesma, Pedro de Alba, etcétera.

Recuperar el esplendor progresista del
Porfiriato en Aguascalientes por medio del si-
mil Atenas de México conllevo, por lado, un
secreto, pues la ideologia de la Revolucion
mexicana hundi6 al Porfiriato en el limbo de
la historia, y, por otra, una idealizacion, ya que
no todos aquellos personajes de la cultura se
trataron personalmente o llevaron a cabo en
conjunto algin proyecto artistico-nacionalista
en Aguascalientes. A pesar de ello, el fenéme-
no se puede ver como el rescate de un moder-
nismo pasado para devolverle al modernismo
del presente su raiz, su sentido.'* Por tanto, la
Atenas de México fue un concepto que conec-
t6 a dos modernismos en Aguascalientes, el del
Porfiriato y el que surgi6 a partir de 1940. Esa
conexion provoco el “despertar de la concien-
cia histérica”, pues no se fraguod en el sosiego
de la curiosidad intelectual sino en la vitalidad
que exige la crisis de la modernidad."

2. Aguascalientes: poesia y progreso

Los Juegos Florales de Poesia, celebrados en la
Feria de San Marcos de Aguascalientes de 1931
a 1967, también han sufrido una interpretacion
negativa: nadie hoy en dia entiende tanto de-

13 Al respecto véase: Gerardo Martinez Delgado, Cambio
y proyecto urbano. Aguascalientes, 1880-1914, México,
Fomento Cultural Banamex/H. Ayuntamiento de Aguas-
calientes/Pontificia Universidad Javeriana/Universidad
Auténoma de Aguascalientes, 2009.

14 Cfr Berman, Todo, p. 26.

15  José Luis Romero, “El despertar de la conciencia his-
torica”, Sobre la biografia y la historia, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 1945, p. 176.

rroche de cursileria e improvisacion. La mala
imagen que produjeron para Aguascalientes
aquellos premios de poesia perdura hasta hoy;
algunos estaran de acuerdo en que convirtieron
a Aguascalientes en algo parecido al Palacio
Nacional de México descrito por Reynaldo Are-
nas en su novela sobre fray Servando: la “Gran
Pajarera Nacional”, en la que “centenares de
poetas (albergados hasta en las cornisas) llenan
sus camaras, sus grandes salones, inundan sus
pasillos, se pasean por sus corredores y jardines,
siempre componiendo una obra que ellos lla-
maban magistral,'® sin embargo, el fenémeno no
se ha analizado en sus propios términos.

Como Carlos Monsivais lo ensayo en su tex-
to sobre el cantautor Agustin Lara: para el siglo
X1xX y el Porfiriato “la religion de la poesia” era
un complemento del avance tecnolégico, del pro-
greso material.'” Cuando las condiciones sacian
la necesidad de comer y el deseo de progreso, la
poesia es simbolo de maduracion espiritual para
un pais o una sociedad. En ese contexto, tener
“alma de poeta” no era un asunto de la cursile-
ria, sino materia prima para expresar la nobleza
de las intenciones y exponerse como candidato
al reconocimiento social o politico. Conforme
a ello, los Juegos Florales de Poesia se organi-
zaban con el objeto de olvidar la violencia re-
volucionaria y conseguirle al nuevo régimen
revolucionario la misma legitimidad moderni-
zante y progresista que produjo el porfiriato en
Aguascalientes. Pero ademas de ello, con los pre-
mios se buscaba, por una parte, que las buenas
familias restauraran la jerarquia social perdida
con la Revolucion vy, por otra, refinar el gusto de
una clase media con las apariencias que carac-
terizaban a la sociedad porfiriana: la timidez, la
prudencia, el recato, el amor a las tradiciones y
la muestra de un gusto y una espiritualidad.'®

En “la fiesta de la poesia” de los Juegos
Florales convergian las autoridades politicas y
artisticas con la crema y nata de la sociedad
local para conformar un cenaculo de solem-

16  Reinaldo Arenas, El mundo alucinante. Una novela de
aventuras, México, Tusquets, 2009, p. 280.

17 Cfr: Carlos Monsivais, Amor perdido, México, Edicio-
nes Era, 2005, pp. 63-75.

18 Ibid. p. 69.



nidad y modernidad. Ello porque el certamen
se alejaba de una concepcion de la expresion
artistica como un acto personal e individualista
y se acercaba a la idea de que el arte es un ins-
trumento moral que esta sujeto a valores supe-
riores y cuya repercusion en la vida trasciende
lo particular. Eso lo demuestran las palabras
de Agustin Yafiez, quien durante su discurso
como mantenedor de los Juegos Florales de
1947 argumentaba que éstos eran una mani-
festacion de “que la literatura, y en especial la
poesia, sirve a los hombres como don divino
que los acerca a altas regiones de la belleza,
donde olvidan miserias y fatigas, pero también
los une y los hace mejorar”." De esta manera,
los Juegos Florales se asumian como un evento
“artistico comprometido”, en el sentido de que
la idea que los animaba se relacionaba con las
concepciones clasicas sobre la funciéon que la
obra artistica debe ejercer en la sociedad.”
Los Juegos Florales de Poesia vigorizaron
el simil de Atenas de México porque permitie-
ron acrecentar por dos caminos el sentimiento
de “tradiciéon” dentro de la ciudad de Aguas-
calientes: la produccion de ensayos historicos
y poemas o corridos. Estos tltimos propicia-
ron dos fenémenos: por un lado, la mezcla de
composiciones populares de tintes romanticos
con aquellas de indole erudita, mas cercanas
al modernismo;?' por otro, la tematica de poe-
mas y corridos buscaba, en la mayoria de las
ocasiones, la caracterizacion de la ciudad de
Aguascalientes como una ciudad singular y tra-
dicional. Este hecho idealizaba a la provincia
(es decir, “la matria”) como un espacio pristino,
puro y casi religioso. Desde esta perspectiva,
dichos textos son un ejemplo de la contradic-

19  “Discurso de Agustin Yafiez como mantenedor de los
Juegos Florales de 19477, en Archivo Documentales de
la Biblioteca Centenario-Bicentenario, Fondo Alejandro
Topete del Valle, documento en clasificacion.

20  Cfr Berlin, “El compromiso artistico. Un legado ruso”,
El sentido de la realidad. Sobre las ideas y su historia, tr.
de Pedro Cifuentes, Madrid, Taurus, 1998, pp. 281-329.

21  Alejandro Sandoval, Poesia en Aguascalientes. Antolo-
gia de poetas, siglos XIX y XX, México, Editorial Oasis,
1984. p. 16 y Ricardo Esquer, Aguascalientes. Estancias
v senderos. Poesia, novela, ensayo y teatro (1850-1991),
Meéxico, Conaculta, 1993, p. 34.
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cion ineluctable que conllevo la moderniza-
ci6n de Aguascalientes a partir de la década de
1940. Con acento nostalgico, los poemas gana-
dores del certamen proyectaban un ambiente
provinciano y religioso de Aguascalientes que
contrastaba con la dinamica reorganizacion de
la vida urbana de la ciudad. Los titulos de las
composiciones poéticas mostraban esa nostal-
gia por la intima matria perdida: “Parabola del
milagro”, “Bocetos rusticos”, “Bocetos provin-
cianos”, “La plaza de mi provincia”, “Retablos
provincianos”, “Elegia de la novia perdida”,
“Ciudad adentro”, entre otros.??

Por otra parte, los ensayos historicos pre-
sentados en el certamen pretendian construir
una “conciencia historica” para la ciudad de
Aguascalientes y su estado, al buscar proceres
que trascendieran la patria chica y formaran
parte del pantedn de la naciéon emanada de la
Revolucién. De esta forma, el discurso de la Re-
volucion propicié una coyuntura para que, al
igual que en otras latitudes, hombres y mujeres
de Aguascalientes le otorgaran a su ciudad y es-
tado una historicidad propia pero acorde con la
historia de la naciéon donde pudiera tomar sig-
nificado. De ahi que los ensayos de los Juegos
Florales versaran sobre personajes nacidos en
Aguascalientes e incorporados al nacionalismo
cultural y politico, por ejemplo, Jests Teran Pe-
redo, Jos¢ Maria Chavez o José Guadalupe Po-
sada, o sobre la misma historia de la ciudad de
Aguascalientes. En esa circunstancia, se podia
reafirmar la esencia de la “tradiciéon” de la ciu-
dad, como Agustin Yanez lo expuso alguna vez:

Aguascalientes, nuestra noble ciudad, es una
de las patrias del espiritu mexicano. Patria
dilecta, enérgica y armoniosa. Patria, por-
que ha sido troqueladora [sic] del caracter
nacional, porque ha contribuido decisiva-
mente a modelar la fisonomia del pais en
muchos de sus mejores rasgos, porque ha
dado a la Reptiblica muchos de sus mejores

22 Cfr Maria del Carmen Arellano Olivas y Martha Lilia
Sandoval Cornejo, Los frutos ascendentes. Juegos Flo-
rales de la Feria Nacional de San Marcos. 1931-1967,
Meéxico, Instituto Cultural de Aguascalientes/Gobierno

del Estado de Aguascalientes, 2002, pp. 9-20.

hombres, porque da la nota exquisita y util:
esencia para el alma de un pueblo, porque
surte corrientes inexhaustas de vitalidad espe-
cifica; pero sobre todo, porque es una de las
maximas escuelas de nuestra sensibilidad.*

Ademas de los textos de ensayo, poesia y
corrido, los Juegos Florales se proyectaron na-
cionalmente a través de un jurado constituido
por lo mejor de las letras mexicanas de entonces
(por ejemplo Alfonso Reyes, José¢ Gorostiza, Xa-
vier Villaurrutia), pero también porque permitie-
ron que una pequena y selecta cantidad de escri-
tores y artistas se concentrara en el mes de abril
en la ciudad de Aguascalientes, convirtiendo a
dicha urbe en un lugar de intercambio cultural.
Asi, de 1931 a 1967 (cuando los Juegos Florales se
convirtieron en Premio Nacional de Poesia), visi-
taron la ciudad recurrentemente personajes como
Antonio Acevedo Escobedo, Enrique Fernandez
Ledesma, Agustin Yanez, Andrés Henestrosa,
José Rubén Romero, Artemio del Valle Arizpe,
Francisco Diaz de Leén, Rubén Bonifaz Nufio,
todos escritores y artistas con residencia en la ciu-
dad de México y con una importante influencia
en el mundo de las letras y las artes.?*

3. Minima conclusion

Los Juegos Florales de Poesia fueron el escapa-
rate ideal para una élite local y nacional que tra-
t6 de re-imaginar histéricamente a la ciudad de
Aguascalientes a través de textos sobre historia
y “tradiciones”, de actos publicos y solemnidad
a ultranza. Los Juegos Florales formaron par-
te del modernismo aguascalentense acaecido
de 1940 a 1970 de donde surgi6 la efectividad
retorica del simil “Atenas de México”. Este no
naci6é de una simple actitud romantica, sino de
la apremiante necesidad de plantar la raiz histo-
rica de una sociedad como la Aguascalentense
que entraba a la modernidad. En gran parte,
esa manera de concebir a Aguascalientes sigue
alimentando hoy en dia proyectos culturales y
artisticos, ya que el simil importa mas por su
efectividad que por el conocimiento que aporta.
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l.azo Y esPIRaL

dreLy JoseLin Jiménez HurTabpo

Como 1ba resuelto a

perderme,

las sirenas no cantaron para mi.
Julio Torri

Erase una vez que habia una vez. Y en esa vez habia un pueblo pequefiisimo de
laderas boscosas y casas diminutas, donde un ave blanca cantaba al alba para
romper el sueno de sus habitantes, quienes despertaban para iniciar las labores
diarias. El chico alimentaba cada manana a las bestias, les lanzaba desperdicios
y luego acariciaba su lomo para agradecerles su imbecilidad. La chica, por su
parte, cargaba sobre sus hombros una anfora y marchaba en busca de agua, mo-
jaba sus piernas con el beso fresco y liquido del rio, reia y a lo lejos, veia como el
chico preparaba el arado y la miraba sin mirarla. La chica llevaba tanto tiempo
observando al chico que ya lo conocia bien a bien: el perfil melancélico que le
delineaba la tarde, el puente riberefio de su cuello con aquella piedra lisa justo
al centro y su voz atn parvula pero con sus desganitados graves que auguraban
una profunda y gruesa, casi como la de algtn dios. La chica no habia despegado
sus ojos de €l, y él no habia dejado de trabajar. Ella quiso llamar su atencion, co-
menzo a hacer escandalo chapoteando, luego a fingir que se ahogaba hasta que
ya no fingié y su cuerpo flot6 al cauce donde bebian las bestias, que no supieron
distinguir el rojo del turquesa. El chico extrano la risa dulce de la chica, misma
que lo acompanaba en sus quehaceres. Dese6 con fuerza vislumbrar nuevamen-
te su figura descubierta por la ropa mojada cuando ella se distraia. Entonces sus
o0jos se volvieron azules y lo azul se le pasé a todo el cuerpo, pronto se supo que
habia muerto sin poderse diagnosticar enfermedad alguna. El pajaro nunca dejo
de cantar, los habitantes siguieron su transito del sueno al hastio, desgastandose
con la cotidianeidad. Fue en aquella vez, en la cual habia una vez en un pueblo,
tan pero tan pequeno, en la que nunca se pudieron reunir dos amantes.



Inerres, IMiLton dLeranbro Santana Pizarro.
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Flapie me

O D€ daINORES DESESPERANZADOS

IMaria dAmsriz dviLa

Una habitacién derruida en la que las sombras predominan hasta que la luz am-
barina de un fésforo se hace presente, ésa es la introduccién a la vida de Joaquin
Buitrago, existencia en la que los colores, la luz y la morfina juegan un papel
primordial. La figura del viejo fotégrafo puede remitir al Quijote: un caballero
de triste figura que se encuentra fuera de su contexto buscando aventuras que,
embelesado con la idea de salvar su existencia de la nostalgia y la desazén que
la llenaba, se deja guiar por la morfina, ;o la locura?, tras la historia de Matilda
Burgos, su Dulcinea. El morfindmano, Buitrago, lejos de contar con un escude-
ro solo tiene una camara con la que pretende ensenar al mundo la realidad y
mostrar a los habitantes de éste que su forma de ver aquello que los rodea no
es la indicada. La vida del viejo fotégrafo se ve marcada o dividida por sus mu-
jeres: la primera Diamantina Vicario, la segunda Alberta Mascardelli; y por su
asidua compaifiera la morfina. El arte de Joaquin Buitrago consistia en capturar
el dolor, el abandono y la desesperanza. “;Cémo se convierte uno en fotégrafo
de locos?” es la pregunta que lo seduce y lo lanza en busca de una historia, del
pasado de la mujer que le hace esta pregunta.

La responsable de despertar esta nueva obsesion en la vida de Joaquin Bui-
trago y saber qué hay detras ¢él, es Matilda Burgos, quien se encuentra internada
en La Castaneda bajo el diagnostico de locura moral. El primer encuentro entre
estos personajes se da en el manicomio en el que la enferma se encuentra in-
ternada, donde el fotégrafo esta trabajando una serie de placas. La actitud, la
fuerza de Matilda impacta a Joaquin cuando en vez de mostrarse temerosa ante
la camara se muestra desafiante. “;CGomo se convierte uno en un fotégrafo de
locos?” es la pregunta que lanza la mujer a Joaquin, dicha interrogante lo lleva
a recordar otra cuestion que anos atras le hizo ella misma: “;Como se llega a ser
fotografo de putas?” el hecho de reencontrarse con esta mujer despierta la curio-
sidad del Sr. Buitrago quién s6lo puede responder con otra pregunta: “;Coémo
se convierte uno en una loca?”. A raiz de estas interrogantes la vida de Joaquin
y de Matilda comienza a revelarse ante el lector.

Las vidas de estos dos personajes se enlazan en diversos puntos y circuns-
tancias. “La primera mujer” del fotégrafo también de alguna manera lo es de
Matilda. Diamantina Vicario es la encargada de sacar de sus mundos, de ser el
parteaguas en la vida de estos personajes que a pesar del mundo cultural, social
e inclusive espacial que los dividia en un principio, se unen en Diamantina para
romper con todo lo que se les impone. La casa en Mesones 35 se convierte en
el centro donde Matilda y Joaquin rompen con lo que se esperaba de ellos. El,



VeRA LLORAR

por una parte, comienza con el distanciamiento de su realidad burguesa porque
“Los ricos, Joaquin, carecen de imaginacioén. Debes hacer algo contra eso”, asi
hace éste y deja de lado la profesion que segun la tradicion familiar debia seguir.
“La damita” deja de lado “las buenas costumbres” y “se pone lista” porque “las
mujeres deben entrar al cielo con libros, con musica, no con escobas y trapos
viejos”, la instruccion recibida al llegar a la capital fue dejada de lado como el
hogar de su tio. La sefiorita Vicario viene a romper con todo lo establecido arro-
jando a estos dos seres al mundo, dejandolos ante su destino, porque asi como
inesperadamente llego a ellos, se va.

En Nadie me verd llorar la desesperanza a la que se entregan Joaquin y Matilda
surge a partir de las constantes pérdidas y abandonos a los que se ven sometidos.
Al alejarse de sus padres cuando éstos la envian a la capital para que viva con su
tio y asi mejore su vida, Matilda se enfrenta por primera vez al “abandono”, se
repite a s misma en este mar de emociones, “Nadie me vera llorar” sin imaginar
que alguien en ese momento conoceria sus lagrimas. El desaliento en ella existe
desde el amor que siente por su padre, un amor distinto al que sintié por él no
existio en su vida o no supo percibirlo. Columba Rivera advierte a Matilda que
debe cuidarse, puesto que el amor no es bueno para las mujeres y sumando a
estas advertencias la lectura que hace de la novela Santa de Federico Gamboa, la
joven en ningun momento espera la llegada de un hombre que la ame y la salve
de la vida a la que se entrega debido a las distintas adversidades con las que se
encuentra. Su situacion empeora cuando “el aficionado a las causas perdidas”,
Paul Kamack, logra sacarla de este mundo en el que se ha habituado a vivir y
después de un tiempo la deja a su suerte. Por su parte, Joaquin Buitrago conoce
el abandono desde tres posturas: el abandono del que es victima, el abandono al
que somete y el abandono de si mismo. A diferencia de Matilda, el fotbgrafo se
pierde en el amor, se entrega a éste a pesar de todo lo que implica aun a sabien-
das de que Diamantina sélo se pertenece a si misma, a sabiendas de que Alberta
ya no estard, y motivado por la ausencia de ésta Joaquin se entrega al abandono
de si mismo utilizando la morfina. Matilda Burgos viene a dar un poco de luz a
la vida del morfinémano, lo ayuda a desembarazarse de algo del peso con el que
cargaba a cuestas.

Nadie me verd llorar no s6lo nos habla de la vida de estos personajes, de sus
encuentros y desencuentros amorosos. En esta novela podemos encontrar mu-
chas historias, “fotografias” de la sociedad mexicana de principios del siglo XX,
realidad que en algin punto se llega a confundir con un reflejo del momento
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que habitamos. La Castafieda, uno de los principales escenarios de la novela
nos permite ver historiales clinicos, la vida de los internos y de los médicos que
trabajan en este asilo. La investigacion que realiza Joaquin para adentrarse en la
vida de Matilda nos permite conocer un poco de la historia de Papantla. Céstulo
Rodriguez nos deja ver la situacion de las esferas sociales mas bajas al igual que
lo hace Matilda cuando inicia su recorrido en el mundo de la prostitucion.

Las distintas historias que convergen en este asilo se llenan de aromas, co-
lores, luces y emociones, son un caleidoscopio que muestra a quien decide aven-
turarse en esta narracion, los matices que existen o han existido en cada una de
las vidas que conforman esta novela. Las pasiones a las que se entregan estos
personajes, los lugares en los que desembocan, el pasado y el presente son juegos
de luz que se ven afectados como en toda fotografia por el tiempo de exposicion,
la cantidad de luz, etcétera.

A partir de descripciones detalladas que se intercalan con sentencias breves,
el narrador captura la esencia de un sonido, un color, una emocién o un suceso
que enmarca un momento en la vida de cada uno de los personajes. Las distin-
tas voces se mezclan con la del narrador para dar forma a entes y lugares atn
desconocidos para el lector. Una palabra basta para remitir o trasladar al lector
a otro personaje y para contrastar la importancia de esta palabra en la vida de
cada uno. Los nombres y los adjetivos se repiten constantemente, se degustan, se
disfrutan hasta que éstos pierden el sabor, el sentido y dejan de valer algo o de
pertenecer a alguien.

Una sucesion finita de reflexiones, descripciones e historias que se unen a
palabras sueltas que remiten a seres y parajes lejanos. Colores y olores que se
intensifican o atenuan segun la historia regresa o avanza en la vida de los per-
sonajes. Un juego de luces en el México de finales del siglo XIX y principios del
xX. Un cruce de caminos que convergen en un mismo punto, en un mismo ser:
Matilda Burgos.
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HomBRre BLanco

Irma LiLiana ITloreno LLozano

Estudiante de 7° semestre de la Licenciatura en Letras Hispanicas, uaa

Su indice apuntando a mi columna, me volvié mujer erguida.
“La pureza ya no se huele en las bocas”.

El hombre blanco, se acerca.
iQuedarnos lejos!
“:Los hombres blancos existen?”

No tuve que tocarlo.

Palideci casi toda.

“Muéstrame tus colores”

S1 él no se va,

Quiero ser blanca también.
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Insomnia, YamiLLe I1larmonT.

(62)



