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CbDITORIAL

Su naturaleza abstracta hace dificil no preguntar: ;qué es el silencio?, jun estado, una for-
ma de resistencia, de sumision, una privacion voluntaria, el final, el inicio?

Para George Steiner, se trata de otro universo. En Lenguaje y silencio, plantea el proble-
ma de las matematicas frente al lenguaje. Aquéllas han seguido un desarrollo tan particular
y alejado de los alcances de este Gltimo que, en ciertas partes, se han vuelto intraducibles.
Lo que implica que entonces hay parcelas de conocimiento humano que son inasibles para
el lenguaje. Se le ha ponderado cuando éste no lo abarca todo. Mundos completos fuera de
su alcance lo hacen tambalearse. El lenguaje, que para muchos ha sido la diferencia funda-
mental entre humanos y animales, no se ha diluido, pero su potencia es menor. Si existe lo
indecible para el lenguaje, nos enfrentamos al silencio.

Para otros ha sido una actitud, un camino elegido. En la literatura estan los ejemplos
de Rimbaud, Rulfo, Salinger; que hacia el final de sus vidas decidieron callar. Su silencio
fue la consecuencia inevitable (aunque casi incomprensible) que rubric6 el portento de su
obra. Ellos, sin embargo, han sido casos excepcionales. La sociedad actual globalizada, ver-
tiginosa, llena de incertidumbres; no admite el silencio. Su sola concepcion es inaudita. Una
abstraccién impura, imposible de realizar a cabalidad. Es una idea generada por el hombre
pero incompatible con el mundo contemporaneo, y el mundo humano en general. Tende-
mos a expresarnos, a la comunicacion. Es una lucha contra el “no-decir”, contra el silencio.
La dificultad de la literatura esta en eso, el escritor se enfrenta con lo indecible y se propone
decirlo. Es una tarea dificil, tormentosa, que muy pocos toleran, y otros, agobiados por su
propio genio, se resignan a hacerlo; y a veces, el duelo contra el silencio, se tolera también,
en silencio. Rulfo, después de Pedro Paramo, a las preguntas obstinadas de los reporteros
respondia estar siempre escribiendo una novela que el mundo nunca conocié.

La literatura no sélo se bate con el silencio durante su realizacién, sino también al
salir a la luz, al manifestarse. Un texto habla cuando se encuentra a su lector, de otro modo
es so6lo mobiliario de biblioteca; objeto invaluable, venerado, pero intocable (e intocado) y
fatalmente silencioso.

Hoy en dia ocurre algo grave, se deja hablar al autor, antes que al texto. Jos¢ Emilio
Pacheco ha escrito que su obra esta ahi y que él nada tiene qué agregar. Actualmente el es-
critor presenta sus libros, no sin antes abrumarnos con su curriculum. Es la puesta en escena
de la farsa del elogio la que esta a la orden del dia.

Nosotros no agregamos semblanza de trayectoria para los autores incluidos porque
preferimos que el texto hable y el lector lo atienda por lo que es, no por quien lo escribio.
Finalmente, sujeto y suceso son, ambos, meros accidentes. Y aunque no todas las obras
literarias merecen el silencio (al dia de hoy, por ejemplo, permanecen olvidados sinnimero
de textos valiosos de todas las épocas), creemos que si el texto vale, sobrevivird a él.

En el presente nimero, autores de diversas generaciones y latitudes se enfrentan al
silencio para hablarnos de él: Judith Castafieda, Luz Prieto, Mariana Villanueva Rosales,
Jaqueline Juarez, Sergio Martinez Medina, Francisco Martinez Pérez, Victor Ruiz Velas-
co, Enrique Leén y Giancarlo Huapaya; colaboran esta ocasiéon para el dossier; y como en
cada entrega, otro buen namero de escritores se integra en el apartado de: Otras Creacio-
nes, completando la propuesta de este nuestro nimero tres.

Fabulacién, testimonio, disertacion. El silencio ha sido s6lo un motivo; de los textos
importa mas su valor y aportacién que su forma o procedimiento. Queda en el lector la
eleccion, el aceptar la complicidad, el pacto silencioso a favor o contracorriente de lo que
nos ha congregado esta ocasion. El resto, diria Shakespeare, es silencio.

R.B. G
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1TejeDORrR
DE CanToSs

—Nadie lo vio, senor, -dice- solo sus o0jos, sélo su corazon.

El se quedé de pie ante el monarca, alzado entre piedras tan muertas y rotas,
como lo estarian ellos muy pronto, en tiempos distintos. Asi, por poco grita, y su
espalda es un tablon. Asi, repite, como sosteniendo los trece cielos. Mir6 sin decir
palabra ni ofrecer la mano. A distancia: las ceremonias al emperador debian cal-
carse a lo largo de su vida completa, y mas alla de su muerte.

—Sostengo la pluma, pretendo sumergirla en el frasco de tinta -el viejo sonrie.

—Escribalo, sefior, son historias buenas de saber para quienes no los conocie-
ron, igual que yo.

El monarca vivia rodeado por malos augurios que espantaba como a insectos,
asi lo dijo mi padre, hacedor de cantos; malos augurios que alargaron patas y alas,
al fin crecidos hasta cubrir su sombra y tocar su cuerpo, hasta hacerlo un enano en
la azotea del palacio, y luego una piedra entre las piedras.

Le lanzaron flechas y dardos, palabras con el filo de una obsidiana sin usar.
Habia olvidado algo, algiin alimento ofrecido al Dueno del Cerca y del Junto, no
habia sido suficiente. Por eso lo castigaba con sus hombres vueltos de espalda y las
manos de los extranjeros, ignorantes de las ceremonias, delante del emperador.

Y levanta el brazo y senala. Para usted, aqui, esos dias son los restos de un
lienzo que sigue desgarrandose; para mi, su brillo de jade esta intacto, como el de
una piedra preciosa recién pulida. Toco su aire, me hablan sus cielos; por eso sigo
escuchando la confesion del emperador esa noche, la tltima, depositada al centro
de El Espejo Humeante. A través de su hacedor de cantos.

No oigo mas. Lo veo con otros ojos. Es el hijo de un comerciante, o de un escla-
vo del palacio, o de un guerrero. Un ala negra cubre su craneo. Y es joven de nuevo,
por gracia de Dios, y se alza, y extiende los brazos. Y su relato se posa en lugares que
todavia existen, en sus antiguos nombres, impronunciables, imposibles para escribir.

Miro la tinta, gotea sobre el silencio del papel, se extiende en mas de una
mancha. De una forma circular, casi perfecta, nacen arboles de espejos; y yo, que
intento borrarlos, pasando los dedos por encima, sélo puedo hundirme en ese bos-
que, en la confesion del emperador Montecuzoma. El indio sigue hablando, toma
prestadas las palabras del viejo senor:

“Atn vivo, Sefor, todavia me prestas aliento, latidos. Este es tu mandato,
llevarme a la region de la oscuridad, llevarnos a todos, porque ninguno es flor
eterna. Me inclino sin atreverme a mirar los cielos. Te presento mis actos. Ningn
sacerdote me oye, pero estas ti. Eres el viento y este arbol de espejos y la noche.
Llega hasta ti mi pesar. Porque por mi se asentaron los hombres palidos, esos
extranjeros que han de hundir la mano en nuestro pecho. Les abri, les mostré el



camino. Yo. Y ahora muchos estan preparandose para entregarte sus palabras,
para limpiarse antes de partir hacia La Mano Izquierda del Mundo. Oyelos
como a mi, recoge sus dichos. Haz florecer tu arbol también para ellos”. Y yo
regreso a la mancha negra.

—Es una confesion, Senor, -me digo- nos esperaban en estas tierras, espera-
ban la Verdadera Palabra, la Cruz, la entrada al reino de Dios por el bautismo,
eran ignorantes de tu grandeza. Deberian agradecer nuestra llegada. Entonces,
Jpor qué ese atesoramiento de la vida vieja? ;Por qué hablar con la espalda de-
recha y los ojos altos, orgulloso de ese desconocimiento, de esa oscuridad?

Delante de Montecuzoma se abre una planicie negra. El derrotado tantea
con un pie, quiere tocar el aire. Pero nada encuentra. Ni arriba ni agua ni tierra
para pisar.

—Podria haberse sangrado el miem-

bro -dice el hijo del hacedor de cantos

con afliccion-, podria haber elevado sus w

latidos restantes hasta la altura de aquél

por quien se vive, honrarlo con ofrendas /{ {’
del excremento dorado. Y ni asi lo habria /{

llevado al rio, al lomo del perrillo par-
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do, a los paramos de obsidiana. Porque / g g
no alcanzé6 a limpiarse antes de agarrar /
camino. Porque sus decires se quebraron; M ‘IM l{ﬂ/l ” . g

asi de grande fue la falta como para des-

bordar entradas, empujar muros y tirar 7

techos. (Quién lo iba a saber, quién podia LIM ” ﬂ eda '] ﬂ/k
adivinar lo que venia después de abrir un Ve

solo camino? Nadie, s6lo el Dador de la / ge ﬂ /lﬂ(?f/l ﬂ /{

Vida. Y nos advirtid, lo hizo; si nos puso

¢por qué no confundir sus voces con el

en la tierra y levant6 el cielo para cubrir- g " [lg
nos y nos dio el maiz y el fuego y el sol, ]

viento, con la noche? Fuimos nosotros,
que no supimos recoger sus palabras.

De nuevo el bosque, enredadera de huesos. La pesadilla de este indio ape-
nas roza mi cuello con los belfos, pero siento sus colmillos, su aliento verdoso,
sus escamas. Es un castigo a mi pecado: prestar oido a tamanas herejias, obras
de los diablos de piedra que adoraban (;adoraban?) estos naturales. Y pretender
escribirlas, ademas.

El viejo detiene su palabreria, en la que ahora ondean almas como estan-
dartes y se debe caminar sobre piedras obsidiana luego de nadar a lomo de
perro. Mira la pluma sin movimiento, el papel manchado de tinta. Tiene un
reproche en los ojos.

—Se me ordeno venir, -dice sin despegar los labios- porque se escribirian
pliegos sobre la vida antigua. ¢Se seco la tinta del frasco? -Pregunta.

No le contesto y vuelvo a sumergir la punta en el liquido negro. El papel
desnudo no representa ninguna barrera, debi saberlo: al igual que los actos del
emperador muerto, las palabras de este nuevo hacedor de cantos derrumbaran
el muro, anegando las celdas, el templo y los senderos hacia la ciudad.

Le digo que si, que también se termino la tinta, si puede repetir cbmo nacid
El Arbol de Espejos, mientras busco un segundo frasco en el cajon.

PIROCROMO (5)
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El recita el nombre de Montecuzoma y yo escribo. Palabras, si, con tantos giros
y vueltas y lineas como adornos en flor tienen las cruces de los atrios y los altares. El
indio recorre los trazos apenas, con parpadeos, un leve movimiento de manos. Una
escultura que habla. No conoce un solo signo del castellano, sonrio, levantaré mi
barrera para cercar su idolatria. Sera tan alta como las torres del templo, tendra a
los apostoles en el campanario y al frente la espada de fuego con la que el arcangel
defiende la entrada al Paraiso.

La pesadilla retira el hocico de a poco, vuelve a su rincoén, a olisquear la som-
bra del viejo, y yo aprovecho para escribir el santo nombre de Jests, Dios vivo, para
pedirle que desde su misericordia sin fin dé luz a estos hijos suyos, que aleje de sus
almas las tinieblas en que estaban hundidos:

“Como antes el Padre lo hiciera con su creacién suprema, asi el Hijo ha veni-
do para prestar su aliento a los naturales de estas tierras nuevas. Llegd a despenar
los demonios de piedra, a apagar las hogueras, a arrebatar la obsidiana a los hom-
bres, alejandola al mismo tiempo de su pecho. Gracias al Altisimo.

Y yo ruego para que con prontitud, ese dulce aliento divino cobije los cora-
zones ensombrecidos de pecado, para que retire de ellos hasta la Gltima gota de
bruma, haciéndolos entrar en su reino, el cual merecen por nacimiento, ain sin
saberlo, por la misericordia del Creador”.

Volteo. El viejo no termina de mirar los giros de la pluma, pierde mas de uno,
confunde el sentido. Aunque ninguno coincida con lo que dice no me preocupa: él
ignora los signos a los que se traduce el castellano.

Y si pregunta le diré que dentro de una de sus palabras hay dos, y a veces,
hasta tres de las nuestras. Y sera cierto. Y el hacedor de cantos no adivinara que el
pliego es cimiento, no de su voz, sino de la barrera que yo estoy tejiendo para poner
a buen resguardo sus dichos de 1ddlatra.

Dejo la pluma de lado, me encuentro con dos piedras obsidiana sobre los
poémulos del indio. Idéntica mirada, idénticos labios sin despegar: mas parece un
idolo de sus tiempos de juventud. Sonrio hacia adentro. Se trata de un enemigo
poderoso, El Maligno, ensefioreado aqui por tanto tiempo, enganando, tornando
vil la creacién divina, gobernando a esta desventurada gente... Significara penali-
dades el querer librar mi barrera. Y no es por soberbia por lo que digo esto: Dios
guarde mi conciencia de tan grande falta, sino porque detras de mi se yergue el
Altisimo, porque El me bendice a cada instante con su sombra, porque me ha lla-
mado el nuevo hacedor de cantos. No camino solo. Y si el viejo se atreve a dudar,
le diré que cumpli lo convenido, que escribi.
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Dos poe

Silencio

Bebes agua. Me miras.
Eres cuervo. No haces ruido.
Te acercas.

Tienes sed:
no dejas que yo beba.

Me miras con tu mirada gélida,
de carne — unas,
de abre — heridas.

Cojo mi libro.

Intento ignorarte.

Abres tu pico y creas rafaga,
que mueve las paginas,
adelante — atras,

atras — adelante.

Quieres que no lea para mirarte,
que escriba versos sobre tu pico,
para levantar palacios en él.

Quieres ser dios,
que te contemplen.
Antropomorfizarte.

Entiéndelo: no podras aunque me beses.

Cojo otra vez el libro y leo en voz alta,
mi voz ahuyenta el viento.
Me miras mientras bebes agua.
Tengo sed. Leo sedienta.
T, eres el agua que bebes.
Yo, solo soy brisa.

Mis labios secos,
tu pico come—carne,
te acercas,

leo leo leo
Picoteas mi libro,

leo en voz alta.

Mi voz se quiebra: graznas.

Nublas el cielo,
s1 pudiera beber no seria aqui.
Tu rafaga cierra mis ojos,
bramas y no leo.
Mi voz quebrada se va con el viento.
'Te miro como querias,
con ojos que combaten tus 0jos.

Te alegras de que no lea: graznas.

Ensordezco.
M1 libro picoteado
ahora es un libro deshecho, que aviento.
Aprieto mis pufios y creo saliva:
mi voz es un grito.
Sale luz de mi boca,
graznas;
ilumino el cielo,
graznas;
sale mas luz de mi boca,
graznas y aleteas.
Extiendo mis brazos
y laluz llega a tus plumas.

Te quemo.
Me miras con 0jos que ya no combaten:
te ciegas.
Dejas de graznar,
callo.
Aleteas y vuelas.



111as

Estrategias

No te mueras, Cuerpo mio.
Padrete,
hasta que dejemos en el aire
un olor a putrefaccién insoportable
que hieda todo el espacio.

Pudramosnos,
hasta que provoquemos el silencio
y todos quieran huir,
como yo también lo quise antes.

Pudrete, Cuerpo,
que no eres otra cosa Mas que un cuerpo,
al que se le nombre asi,
desde antes que fueras mio,
desde no sé cuanto tiempo atras.

Pudrete. Pon el ejemplo.

Del mas vil odio que te tengo,
prefiero verte pudrir
que torturarte.

siLencio 02, IsraeL IMN0sIca AROCHI PIROCROMO (9)
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CL aBUeLO JesUs

Un dia el abuelo decidi6 no hablar, tenia treinta y tres afos a sus noventa, al menos
eso decia él. El abuelo era un cambiador constante de oficio, el Gltimo y mas perpe-
tuo fue el de ser contemplador. Por las mananas soplaba meditabundo el pufio de
alpiste destinado al canario de jaula blanca, luego, como manda Dios, se deleitaba
con unos tacos de frijolitos y atole blanco; el abuelo ya no tenia dentadura, comia
despacio con un “arriba y abajo” de mandibulas, terminaba agradeciendo los ali-
mentos, disponiendo la caminata al jardin, paso a paso, paso a paso. Para medio
dia el abuelo ya habia llegado al jardin, el itinerario dictaba que era momento
de tostar la piel al sol, una, cuatro o seis horas. Era muy disciplinado en su oficio,
contemplaba la gente pasar, supervisaba el crecimiento de las plantas del jardin,
media el tiempo que tardaba en llegar una nube, otras veces, lo sorprendia tan sélo
respirando con los ojos cerrados, tactica de meditacion conocida entre los grandes.
Después de una larga jornada, el abuelo rezaba, balbuceaba oraciones que yo ja-
mas habia escuchado, siempre en respuesta de la abuela. Caida la noche, el abuelo
subia las escaleras, escal6n a escalon, escaléon a escalén.

Anos atras, cuando el abuelo era mas enérgico, disfrutaba las danzas de hom-
bres con penacho, yo era apenas una nifa, los tambores resonaban en mi pecho
aterrorizandome, para mi eran bestias salvajes y poseidas, pajaros cuyos pies y
manos albergaban semillas de voz. M1 abuelo, sereno.

Llegado el Dia de Muertos el abuelo llevaba a cabo otro de sus oficios, hacia
las mejores piezas de pan, podia encontrarlo en la cocina sentado, moldeando con
sus manos anchas y prietas la masa palida; del abuelo s6lo se desprendian suspi-
ros exhaustos, y como buen alquimista, transmutaba la materia en pan. Concebia
manjares de ingredientes insulsos.

El abuelo fue abandonado por el lenguaje, tirado a su suerte. Aunque yo mas
bien creo que fue una eleccion. Su lenguaje se convirti6 en movimientos oculares
y parpadeos. El abuelo ya no acudia a su banca de sol, ni alimentaba al pajarillo
amarillo, ni horneaba panes. Ahora s6lo consumia papillas, cerraba los ojos la
mayor parte del dia, en ocasiones se le escapaban sonidos espectrales cuando las
llagas rozaban las sabanas, cuando se le desdoblaban sus entumidas piernas. El
abuelo poco a poco estaba dejando de ser mi abuelo, cada dia le pertenecia mas a
la tierra, que a mi.

Una madrugada exhald, no hubo mas. Quise llorarle en silencio, como ¢l ha-
bia permanecido sus ultimos anos, le llevé alcatraces de su jardin, y en un impulso
quise convertirme en un monstruo emplumado y danzar en su honor. No sucedio6.
Los dias le siguieron, atn esta su banca de madera podrida en el jardin y algunas
tardes yo también quiero ser silencio como mi abuelo y s6lo estar, estando.
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No podra el obelisco, en su estatura,
del aire soportar azotes cruentos;

las palabras no pueden monumentos
que los anos resistan sin fisura.

La muerte engendra vida en la locura
que en naciendo nos cuenta los alientos;
los nombres nos olvidan, y aunque lentos,
los gusanos preparan sepultura.

El silencio cualquier gloria derrumba;
dobléganse, ante el péndulo, dragones;
de ingenio es anatema el obituario.

Habré de consumirme aquesta tumba;
mas dirda mi epitafio a los eones:
“El dolor me hizo eterno en su santuario”.

A VI

Todo lo acaba el tiempo y lo enajena;
que todo tiene fin st no es mi pena.
Francisco de Quevedo
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ReTraTanbpo
Le SILence

Las miradas te dicen tanto,
en silencio.
Como una sonrisa sorda;
el corazon ama calladamente
antes de que la boca hable.
Se suefia sin sonido alguno.
Estrellas y luna
no gritan, no susurran.
La muerte es silenciosa,
y en el fondo, la vida también lo es.

No escuché bien cuando el anciano hablé. Creo que dijo algo sobre que el silencio
no existia, que sélo habia personas mas sordas que otras.

(14)
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De La
esPeranza

Al barbaro Pélack

VICTOR

Ruw Velasco » La altima hoja de otofio

terminé por caer esta tarde
[Lima, Perua, 1982] jUStO sobre mi espalda.

Gracias a dios que el arbol,
aunque maltrecho y pintado,
siguid en pie.

Contrariamente,
este suceso me hace pensar
que todo pasara.
No como el mal sabor de lo nuevo
o perdido.

Este no ha sido un adi6s prolongado.
Este no ha sido un largo murmullo
en busca de un cuerpo.

Cuando todos se han ido
y los menores se buscan solo por nombres
o por su ubicacién en torno a la mesa/

y todavia no sabes
si el otono siguiente

desearas que en lugar de la hoja
caiga la sombra del arbol,

o s1 querras ser el arbol
cayendo

como una palabra desde lo alto
de una gran boca.

(16)



Y entonces callas para no herirte.

Para evitar caer como una palabra
no escrita o perdida.

Caes de la noche a la noche,
sobre la noche / y todavia te buscas.

Un golpe sordo y pequefio, entonces...
mientras descubres que

algo acabo de perderse,
irremediablemente.

NADA deberia perderse
sin dejar constancia
de su presencia en el mundo,

una huella, un rastro,

que todo aquello que es algo, siga.

siLencio 03, IsraeL IT10IIca AROCHI
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DOSSIER:

de ti
porque ante la gente soy uno,
y a solas,
arrinconado
solo un poco de eso
del silencio

silencio
tu olor
tus ojos
tus pasos
arrinconado
solo un poco de mi
y de otro
silencio
de sencillez y demonios amanezco y duermo al lado
las cosas sencillas amanezco y duermo al lado
son serpientes entre la gente de un cementerio de abejas o es mi corazon
en el que un dia de sombras te enredaste
las cosas
tan humanas pequefio amor
como las metaforas pequeiia tosida de mi voz
delinean tu sonrisa me gustas porque vives junto a la musica que no soporto
y tus palabras como aquella poesia escrita por insectos
conozco de miedos demonios miserias me gustas porque a todos les disgustas
y tengo una pequenia alegria en mi cajon: pequeno papel bond
tus labios pegados a los mios esta noche te recuerdo que escogiste quedarte en mi corazon
con un clip

porque el que no soy yo te siente lejana
y porque en cada momento callado y brillante
cruzas mis pasos callada y brillante

COmo un engano



CO
ImMas

una vez he abierto mis ojos porque he llegado a csta casa
y callado me siento
una vez he abierto mis o0jos como una mentira mas
y fue
por la herida que cada dia he llegado pero no he llegado atin
me construyo
junto a la cerca a la basqueda de huellas de manos felices y de
inundada de tus ojos garabatos de nifios artistas
te he entregado el alma y la soledad porque ésta es
como mi vejez que es tuya la casa del senor
como estos afos que destruyo la que se traga los recuerdos de mi madre y los silencios de mi
por desearte y bordearte padre
con mi cuerpo, que hoy te entrego y un poco de mis palabras cuando pido perdon
con miles de minutos por el tiempo
que no son horas ni dias y por esa felicidad
ni momentos que a veces
en los segundos escribo con “f” de fealdad

que necesito
para recordar
como tu nombre se fue
entre campanas
con la espuma que nace de mis manos
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Soma

aJd.R.

la palabra descompone la forma del universo
se hace dano

porque hay cosas que no puede describir
como la oscuridad de esta caja

donde sentado observo el incendio del poeta
la luz extinta de sus manos

que cargan la palabra

mi universo

o 1%

el incendio del poeta
(20)
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I.a TrRansIiciOn
De La poesla
HISPAanoameRricana

D€ LAaS vanGuaRDIAS 4 Ld IMODERNIDAD

El panorama de Hispanoamérica en las letras del siglo XIX muestra una ten-
dencia hacia la creacion en aumento de la poesia, mientras que la prosa sufre
cierta pasividad. Para principios del siglo XX -aunque de manera algo tardia
en comparacion con Europa- llegaban a Hispanoamérica las primeras mani-
festaciones de las vanguardias, de los llamados “ismos”, como el creacionismo
de Vicente Huidobro, el ultraismo de Jorge Luis Borges y el surrealismo de Pa-
blo Neruda y César Vallejo, o como Oliverio Girondo que en algunos poemas
parece ultraista y en otros surrealista, por mencionar s6lo algunos; a la par de
las vanguardias, se da también la poesia negrista con representantes como Luis
Palés Matos y Nicolas Guillén.

Ante la presencia de las vanguardias que se veian llegar con Vicente Hui-
dobro, los poetas experimentaron un cambio también de perspectiva, el hombre
no era ya el centro del universo:

La descentralizacion del hombre (y del poeta) en el universo tiene, como se ve, innu-
merables consecuencias, que se resumen en una: el fin del arte “humanista” (y no el
comienzo de su deshumanizacién, como equivocamente, aunque no sin cierta deli-
beracion, lo propuso Ortega y Gasset). Todo lo que en ese arte parecia sustantivo y
eterno, ahora lo vemos desquiciado y trastocado. Que el hombre haya dejado de ser
el centro del universo equivale a decir que ya no hay centro, o que lo es o puede serlo.!

Inconformes con el pasado innovaron el concepto del hombre que, a pesar
de no ser el centro del universo, era el hombre interno que se posaba y vivia: “Si
se sale del centro es porque, en el fondo, quiere estar en el todo; pero habria que
recordar que hoy la totalidad es también la fragmentacién para comprender
que no busca situarse nuevamente en un punto privilegiado”.?

Adoptan las formas libres: juegan con la gramatica, con la sintaxis y los
significados y, a su vez, con la polisemia; se da importancia al subtexto; hay un
juego con los tiempos que se mezclan y se alternan; se adhieren iméagenes de la
vida contemporanea, urbanas sobre todo, pero existe una combinacioén con lo
popular y lo tradicional; hay una desestructuracion léxica y fonética.

La poesia moderna, o de los tltimos decenios, por su parte ha sido generada
por un gran nimero de escritores que a pesar de su calidad literaria y originali-
dad no se han proyectado por encima de ellos mismos, esto es, podemos recono-
cer los nombres de varios de ellos, pero quiza por la cercania a nosotros no nos es
posible decir atin la trascendencia que su obra tendra, como si fue posible con los
escritores que alcanzaron su madurez en las vanguardias.

Guillermo Sucre, La mdscara, la transparencia, p. 86.

Ibid., p. 87.




En la poesia moderna encontramos el tema existencialista, la experimen-
tacion constante y la pervivencia de la leccion del surrealismo en relaciéon con
otros temas, de esta Gltima caracteristica me ocuparé ahora.

En este ensayo intentaré dar un panorama de la transiciéon de las vanguar-
dias a la modernidad, aunque es un tema complicado y muy extenso, el solo he-
cho de hablar de la poesia en Hispanoamérica sugiere ya desde un inicio ciertos
problemas:

Hay un equivoco basico siempre que se realiza algun abordaje a la poesia hispano-
americana, que es precisamente el de tratarla como una condicién continental, sin
percibir las singularidades existentes en cada uno de los paises que componen His-
panoamérica, 19 en total. Paralelamente, un viejo vicio de catalogar toda la ma-
teria humana ha llevado hacia algunas apreciaciones inconsecuentes, entre ellas
una que confunde el grado de influencia de un autor con la importancia real de su
obra, o sea, su substancia estética. Es lo que sucede cuando se piensa en cuales son
los fundadores de la modernidad en la poesia Hispanoamericana.”

Aqui voy a tratar en especifico a tres poetas: Gésar Vallejo, Alejandra Pizar-
nik y Jorge Enrique Adoum, quienes en su obra poética adoptan lineas surrealis-
tas en mayor o menor grado; el primero, siendo de los principales representantes;
la segunda, que en sus primeras creaciones denota caracteristicas surrealistas; y
el tercero, que ha sido comparado con el mismo Vallejo en su linea de creacion.
Decidi trabajarlo de este modo, pues creo que esto sirve para notar la transicion
de las vanguardias hacia la modernidad, y las influencias que éstas tuvieron en
los poetas contemporaneos.

El surrealismo nace del dadaismo en Francia como un movimiento artisti-
co del cual se hara André Breton su representante en el siglo XX, quien define
que el surrealismo es un “Sustantivo, masculino. Automatismo psiquico puro,
por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o de cualquier otro
modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un dictado del pensamiento,
sin la intervencion reguladora de la razon, ajeno a toda preocupacion estética
o moral”; y como filosofia “se basa en la creencia de una realidad superior de
ciertas formas de asociacién desdenadas hasta la aparicién del mismo, y en el
libre ejercicio del pensamiento, tiende a destruir definitivamente los restantes
mecanismos psiquicos, y a sustituirlos por la resolucion de los principales pro-
blemas de la vida”. En la literatura, esta vanguardia propone la escritura au-
tomatica, esto es, sin correcciones racionales; se caracterizo por una vocacion
libertaria, sin limites, por exaltar los procesos oniricos, el humor corrosivo y la
pasion erdtica.

Vallejo escribe desestructurando la gramatica, para que el lenguaje diga
lo que quiere decir, “lo que preocupa a Vallejo no es el estilo sino el lenguaje
mismo”*, muestra de ello es su poema titulado “V”, en el cual aparecen al mis-
mo tiempo cultismos, neologismos, sustantivos hechos verbos, galicismos, deri-
vaciones, y sustituciones de las letras por los nimeros.

Floriano Martins, La modernidad de la poesia Hispanoamericana, p. 1.

Sucre, op. cit,, p. 117.
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Grupo dicotiled6n. Oberturan
desde €l petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
iGrupo de los dos cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mas.

A ver. No trascienda hacia afuera,
y piense en séon de no ser escuchado,
y crome y no sea visto.

Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere
ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonara al infinito.
Y no deis 0, que callara tanto
hasta despertar y poner de pie al 1.
Ah grupo bicardiaco.

Alejandra Pizarnik, mejor conocida como la poeta suicida, es reconocida
por la creacién-autodestruccion que existe en su obra. En ésta, la muerte del au-
tor sigue a la del texto. Vive en una constante lucha entre escribir o vivir, porque
la poesia la ha ahuyentado de la vida inmediata y es a través de ella que intenta
recuperarla. Asi como Pizarnik busca la vida en la poesia, Vallejo cuando escribe
trata de darle sentido a su muerte, o sea, trata de vivir, porque de no vivir como
habria de darle sentido entonces a la muerte: “Todo su intento no es simplemen-
te el de querer negar la muerte sino el de darle un sentido: morir de vida y no de
tiempo como él mismo dice”.”

Pizarnik autora se pierde dentro de la obra misma, es absorbida por ella,
porque para ella el mundo real, la vida real no existen sin imposibles, por eso
la afinidad que siente hacia el Surrealismo, hacia la realidad fragmentada que
es y no es; lo que hace con la vanguardia es tomarla y rehusarla: “Cuando A.P.
(s2¢) empez6 a escribir, en los aflos cincuenta, al Surrealismo todos lo daban por
muerto (lo que no era ninguna novedad). Era natural que una poeta formada
como ella en el gusto surrealista instrumentalizara el procedimiento de la escue-
la muerta, como quien usa el reloj de un pariente difunto”.°

El siguiente fragmento pertenece a los diarios de Alejandra Pizarnik, en él
se pueden observar algunos elementos surrealistas, por ejemplo, la importan-
cia por la escritura automatica y el metalenguaje, ya que hace mencién de las
consonantes, de las letras, la literalidad, del lenguaje y de la voz. Ademas, la

Ibid., p. 336.

César Aira, Alejandra Pizarnik, p. 14.




realidad fragmentada, donde alguien intenta comunicarse y sigue sin ser satis-
fecha la comunicacion, como si existiera una alternancia de mundos, un mundo
donde esta el que habla y otro donde esta el que escucha, y por mas claro que
sea el mensaje, existe una imposibilidad de comunicacién porque no estan en
la misma frecuencia.

7 de septiembre. St. Topez

Esta voz aferrada a las consonantes. Este cuidar de que ninguna letra quede sin
enunciar. Hablas literalmente. No obstante, se te comprende mal. Es como si la
perfecta precision de tu lenguaje revelara en cada palabra un caos que se vuelve
mas evidente en la medida en que te esfuerzas por ser comprendida.

Por dltimo, Jorge Enrique Adoum. De Adoum se sabe que trabaj6é como
secretario privado de Pablo Neruda y se le asocia constantemente con él; pero
recuérdese en este punto que Pablo Neruda es considerado un poeta surrealista,
al lado de César Vallejo. Sus primeras obras son reconocidas completamente
como obras de caracter Surrealistas y se dice que las posteriores son de caracter
hermetista e intimista; sin embargo, en obras posteriores encontramos caracte-
risticas surrealistas con las cuales se liga completamente a César Vallejo. No es
que Adoum imite a Vallejo, pero existen varias coincidencias a nivel de estilo:
“De Vallejo coincide en la sensibilidad, coincidencia hasta descubrir que el mun-
do contemporaneo ya no permite el poema <<humano>> plenamente articu-
lado y su voracidad nos deja sus sobras: unos cuantos prefijos, sufijos, adverbios

y con ello el poema”.’

Recuerdo de la bella

después de anisimos de quizases talveces ojalases
no quedan sino porqués nuncamases y tampocos
ya jamasmente la isima
ya sélo la escorpiona
parasiempremente no sida
el puro postamor casi inamor amortajado

en la subalma o la desvida
diciembremente terminado

Como vemos en este poema, es clara la desestructuracion de la gramati-
ca muy al estilo de César Vallejo; creo que la mayor diferencia es que entre el
poema “V” y éste, por dar un ejemplo, es que la vanguardia ya estd aqui como
un juego, mas que como un estilo, y el uso de prefijos y sufijjos no provoca que
parezca inentendible, ni siquiera a primera vista, como si lo provocan los neolo-
gismos, las derivaciones, los cultismos, etc., del poema “V™.

Jorge Enrique Adoum, El tiempo y las palabras, pp. 17-18.
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Hay que notar, por altimo, que a pesar de ser los tres escritores de diferen-
tes nacionalidades (Vallejo peruano, Pizarnik argentina, y Adoum ecuatoriano),
la transicién de las vanguardias a la modernidad se da de manera paulatina
en Hispanoamérica; sin decir que se acabe por completo, ni que el cambio se
presente de manera drastica, sino que los escritores asimilan las tendencias de la
vanguardia y las incorporan a su propia poesia en distintos grados.
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SPanTaraJaroOSs

El infinto desierto, el infierno en la Tierra.
Ya no escucho la vida,
soy duefio de nada.

Un viejo emerge a la gran llanura. La superficie, constantemente atacada por
los vientos y expuesta a la radiaciéon ultravioleta, es un entorno peligroso para
cualquier ser vivo que se atreva a subir desde la profundidad de las ciudades. Se
asoman solo los preservadores y cultivadores, o algunos pocos aficionados a la
biotica. A pesar del viniléster que lo protege, el viejo se apresura a desplazarse
hasta su objetivo.

Es el tiempo de la cosecha restringida. Afuera, las tres horas diarias de sol,
dosis a la que se han adaptado los domos de soporte biologico, estan llegando a
su fin. Dentro, la flexible figura del viejo se desliza lentamente entre el azul y el
purpura de la seccion botanica. Los olores cenagosos, omnipresentes, se impreg-
nan a su ropa; el sudor brilla debajo de sus ojos y cae de su frente. El ambiente
sopla humedad, él abre los brazos y su cabeza se levanta. Overol, sombrero,
gabardina, botas, y los ojos sin expresion. El espantapajaros busca algo que re-
cuerda haber guardado, hace mucho, para hoy.

Era hace veinte anos cuando el talador veia el bosque desde la ventana
de su casa, los arboles majestuosos se erguian como gigantes entre la niebla y
su respiracion silenciosa murmuraba secretos que solo ¢l conocia. El talador
escuchaba su nombre cada semana, su patréon acudia siempre a la misma hora,
discreto. En la Gltima visita decidi6, ademas de hablar, despedirlo.

—Seguramente tendras que, como particular, tramitar una especie de per-
miso. Para mi, ahora es demasiado el precio y, por lo tanto, queda fuera de mi1
control. Podras vivir aqui, pero los arboles dejaran de ser tuyos.

Nunca supo por qué grandes corporaciones comenzaron a comprar enor-
mes extensiones de tierra en el bosque. De lo que si tuvo certeza fue de la desapa-
ricion del olor a madera de su entorno y de los silencios que preceden a los cam-
bios atipicos. Ese dia, la sierra no reclamoé mas energia y el hombre cerro sus ojos.

El murmullo de la respiracién dejo de existir. Las maquinas visitantes lo
apagaban. En su lugar, aparecieron los gritos y la risa de ninos. Ellos observaban
jaulas; mientras, eran vigilados por un talador.

Los gritos se apagaron, las leves modulaciones de la sutil venganza se apro-
piaron de los oidos de un hombre perturbado. ;Quién podria resistirse a tales su-
gerencias de una voz interior? Por lo menos, este hombre no se resistio, tenia que
justificar un trabajo de conservacion, ademas, echaba de menos tantos secretos
que se perdieron junto con el ubicuo sonido de la vida. Tenia razon, por ello, no
se le puede llamar psicopata. No cuando la ausencia de todo aquello que tanto se
adora escuchar se convierte en la sordera del espiritu para todo lo demas.



El filo de una hoja inoxidable no fue tan contundente como las manos que
en ese momento abrian un canal escarlata; la sangre fluia pesadamente rodeando
monticulos de visceras y los pensamientos del hombre giraban hacia el frente...

La flexibilidad de una forma busca entre el tronco de un arbol, el viejo
espantapajaros no podria recordar el lugar exacto, mas el olfato lo gui6 hasta
aqui. Con la ayuda de una rudimentaria hacha consigue abrir una hendidura lo
suficiente como para descubrir un hueco ya conocido. Tanto brillo en sus ojos se
explica ahora. Hace vibrar su garganta en sefial de triunfo. Deja caer el hachay
se lo queda mirando.

Atras, dos vigilantes corren hacia él y lo llaman a gritos por su nombre,
no los oye. No lo haria ahora, no lo ha hecho desde hace mucho y no lo hara
jamas. Un talador se hunde en el cieno contemplando dos momias infantiles
con sendas orejas mutiladas.

S i T

onso CaLbera
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CHema -
Rusio VeLasco

[Nava de la Asuncion,

Segovia (Espafia), 1960.
Escribe desde Madrid]

(30)

I

Me mentiste.

Decias que yo era el tltimo,
y ayer te vi junto a Dios.

Yo buscaré

hoy,

en la iglesia de los rezos

a la Virgen,

y al hallarla,

juntarme con su imagen.
Como t hiciste con su hijo.

IT

Me di cuenta de mi ateismo
al despertar una manana
desnudo,

y

solo,

diciéndome que jamas

ni Dios ni su hermano
habian dormido conmigo.

Ni rastro en las sabanas del Espiritu Santo.
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Dreco
Reyes Roras

[Aguascalientes,
1989. Escribe desde
Xalapa, Veracruz|

1 rREeS poemas

Fundamentalismos

Para Maricarmen

I

Tiro las cenizas en tus piernas,
me obligas a lamer los restos

y tus ojos me golpean la nuca.
Cundo duermas a mi lado

te reclamaré las quemaduras.

II

Hablame de i,

del lugar donde tengo que amarte,

donde tienes que amarme.

Hablame y espera a que mi sangre cambie,

que se vuelva justa y necesaria, como tu piel y el pan.
Si quieres que te escuche

pégate a mi cuerpo, como el frio a la ventana

y vacia el mundo de los muebles, de los puentes,

de los edificios, las montanas, los libros y las carreteras.
Cuando todo sea un desierto me dejaras entrar.

III

Los dos nacimos sobre el polvo,

anudamos nuestros cuerpos como resurrectos sin eucaristia.

Exigimos la mentira airosa de la imagen y la semejanza,
de la eternidad de la ceniza sobre nuestras piernas.
Ambos esperamos la promesa de una huella,

de algin rastro funebre distinto de las tumbas,
ajeno a los altares del regreso.

Cuando bebimos el credo de las mascaras,
gesticulamos el hambre que hacia falta

para degollar las reses de nuestra furia juntos.
Moriremos en lo aspero de nuestras convicciones:
Yo como un espejo soberano de lo que se pudre;

y ta sin la extrafieza bautizmal

de una palabra segura sobre el labio.

Fuimos siempre una de esas guerras sin trincheras.
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Perspectivas del naufragio

Para comenzar un punto. Para terminar un punto.
Desde un punto se levanta el humo

y humo es el principio de toda representacion;

el principio del aliento hacia los mares,

del aliento hacia las cuevas,

del aliento de los hombres carcomidos

que hoy inhalan las repeticiones de mi cuerpo,

las repeticiones de mi cuerpo con costuras de metralla.

Hoy respiro sobre un punto y pienso inaugurar el mundo:

como después de la bomba

seremos siempre humo impregnado al concreto de lo nuevos muros.
A mis oidos llegd siempre un golpetear de hacha sobre la madera,
tengo astillas de la herencia entre los ojos.

Yo esperaba que en el cielo se escucharan los aviones,

la risa de una chica boba

justo antes de abrir las escotillas de la ruina.

Inhalo y exhalo para escuchar voces:
Nadie ha nacido solo. Para navegar: tripulacion.
Todos conservamos un delirio.
Justo entre los OJOS una astilla del naufragio, un punto;
un delirio de conciencia que se enfrenta pecho a pecho contra el sol, 4f::
un delirio de separamon en estas islas, o \‘_,.'
un delirio de conciencia del que no se es tnico heredero.
Y pregunto:
¢Doénde flota mi cordura, la de los demas?
En un punto recorrido por las horas en jardines,
como gatos en la hierba de terrenos baldios.
Desde un punto atravesado por los peces

y las dudas
que se hundieron hasta el mar profundo
y buscaron luz indiferente al sol y la electricidad.
Yo respiro para expeler voces que se encuentren y repitan:
Nadie ha nacido solo.
Para navegar: tripulacién, marineria del naufragio:
hombres con aliento de huracanes olvidados, de traiciones de agua dy
hombres que inhalamos y exhalamos todo el cancer de la historia.




M

No quiero vivir bajo las voces derrumbadas

de mi condiciéon de plastilina o barro.

No quiero envolver de blanco el miedo

a la languidez daltonica de los perros policia,

ni medir la dura fiebre torturada en la boca de los otros.

No voy a ceder a los barrotes de postura y paja vieja;

la imparcialidad me agobia con su polvo

en mi jaula de pequenio hombre y de pequena vida delirante.
No quiero vivir de las apuestas universitarias,

ni pagar impuesto a las ilusiones obligadas

de una procesion sobrevaluada y una profesion televisiva.
Desnudez y fama son premisas de una frente sin augurios,
de una vida equilibrada en la cita a pie de pagina

que nos dicta la costumbre.

No voy a prestar mi sangre a las ofertas

perniciosas de la sencillez y la pornografia:

he firmado los contratos de una calavera azul,

la tatué sobre mi pecho, le vendé los ojos;

mi corazoén late las clausulas de la ceguera.

Se me han ocurrido la prosa, la espada y la metafora,
la insolencia de una mascara elegante
que hace gestos en los muros de mi conversacion.
Se me ha ocurrido que algin dia nos embista un dia
y resistir
y salirme de mi casa y caminar las eclosiones de otras vidas;
o clavar la vestimenta diaria, la fractura,
a la espalda de un ahogado que se vaya por el mundo
recordando la futilidad del flote,
arrastrando las monedas de la corrosion y el 6xido,
y las cambie por poemas de la herrumbre,
o postales cercenadas en la luz redirigida
de un cielo contaminado.

He aprendido a inventariar mis desatinos,

a enmarcar las tachaduras en mis calculos

a pisar las olas firmes del naufragio

y me aferro a la profundidad

que deforma las premoniciones de mi juventud
y de mi paranoia.

He aprendido a deletrear mis visceras,

a escribirlas en el pizarréon del caos,

y a pastar las consecuencias firme, bajo el sol,

como vaca ignorante del trafico en las carreteras.

“
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Graciela lleva, uno tras otro, los largos espejos rumbo al set de grabacion. Procu-
ra no cargarlos de frente para evitar encontrarse el rostro repugnante y el cuerpo
obeso y mal proporcionado que ha terminado por alejarla de cualquier intento
amoroso.

Sin embargo, hoy tiene esperanzas. Sabe que eso no es bueno, que al final
es mas doloroso verlas morir, pero ya no puede evitarlo. Clarabella, la estrella
porno por antonomasia, grabara en unos minutos en el estudio. Clarabella dijo,
en una entrevista, que no siempre fue bella, pero que al verse en una pantalla
teniendo sexo, supo que el cuerpo que poseia era mas hermoso que ningtn otro,
solo estaba un poco descuidado. Clarabella ha filmado 348 peliculas hasta aho-
ra, cada una mejor a la anterior. “jAh, Clarabella!” “Si me viera Clarabella...”

—De verdad Toiiito, es un honor que un director con tu talento se haya
fijado en mi.

—No. Yo soy quien debe agradecer que aceptaras. Todo director del medio
suefa con filmar tus tetas.

—La idea de los espejos fue una maravilla. No hay nada mas sensual ni sexo-
so que yo multiplicada al infinito.

Graciela la mira, idiotizada la recorre del cabello a los pies, con la mente
le alza lento la falda e, imaginariamente, se lleva su lunar predilecto a la boca.
Los espejos que fija a las paredes del set estan dedicados a ella, para volverla atn
mas majestuosa... “iMierda, ya no hay tornillos!”

—iTono!

—Un momento, Chela.

—Es importante.

—Disculpame, preciosa.

—No tardes mucho, me puedo aburrir.

—Por supuesto que no.

Y la deja sentada, cigarro entre dedos y piernas cruzadas.

—iQué paso?

—No hay tornillos.

—¢Para qué los necesitas?

—Tengo que fijar los espejos.

—iEconomiza! Seguimos jodidos, Graciela. Cuando venda esta pels te com-
praré todos los clavos que quieras.

—Son tornillos.

—Lo que sea. Confio en que haras un buen trabajo.

—¢Me la vas a presentar?

—Le darias miedo.

Lleva cuatro afios y medio trabajando con Tofo, y todavia no llega el dia
en que olvide burlarse de ella. Ahora ¢l se dirige hacia la bella, quien le pre-
gunta por su compaiiero de escena. Gulliver Gaston sera el afortunado, aunque
¢l no lo piense asi. Gulliver lee mas de lo que habla. Ahora ejercita sus triceps
mientras bebe el “agua sexual” de Neruda. Una vez le confesé a Graciela que se
volveria un gran poeta, que si ahora hace porno es solo para conocer todas las
formas posibles de la anatomia femenina y estar asi preparado para cuando la
poesia lo enfrente a la cara.



—No es tan guapo. Espero que al menos esté bien dotado.

—Veras que si.

Es dificil atar con alambres un espejo al techo. Lo es todavia mas cuando
el espejo refleja el escote de tu mujer perfecta, que al darse cuenta de como
la miras, te ofrece una sonrisa discreta y traviesa. Es una sefial. Graciela sabe
que puede acercarse. Deja los amarres y toma su bolso, donde guarda los diez
mejores titulos de la videografia de Clarabella. Baja a pedirle que los autogra-
fie, pero antes de que pueda abrir la boca, la diva le pide un café late caliente.
Graciela sabe bien las reglas: la deforme obedece a la deiforme. Pero Graciela
es lista y antes de ir por el café, le deja cerca su bolso entreabierto. La Diosa,
al descubrirse dentro, se maravilla, encuentra que la chica de los cafés tiene un
esplendido gusto.

—¢ e gustan mis peliculas?, -le pregunta.

—Tengo 347. Me falta “El terrible agujero negro”, ya esta agotada.

—Entonces te gustan mucho.

—Me gustas tu.

—Soy hermosa, ¢verdad?

—iCrees que alguien pueda verme como te veo yo?

Clarabella rie. Se apena, duda.

—¢Es en serio?

—Olvidalo.

—No... Creo que es probable.

—iClarabella a escenal, -gritan mas alla.

—Déjame pensarlo, -se va confundida.

Graciela mira la filmacion excitada, pero triste. Gulliver no hace mal su tra-
bajo, sin embargo, Clarabella sabe como hacerlo pasar por un idiota, un novato
del sexo ante camaras. Gulliver, tan ciego, es incapaz de ver algin detalle que
vuelva tnica a Clarabella. Jamas se fija en el lunar, le parece un cuerpo aburrido.
La humillacion no vale la pena. Se va.

Tofo intenta convencerlo de volver. No pierde mucho tiempo, cada segun-
do con Clarabella le cuesta dinero que atiin no consigue.

—Grabaremos tu solo.

Ella sonrie. Entra en la habitacion y su figura se multiplica. Mil Clarabellas
se desnudan seductoras como sticubos salvajes y, la primera de ellas, se fascina.
Sus manos la acarician y acarician su reflejo, sus dedos la penetran una y cien
veces al mismo instante. Graciela ahora conoce la sensualidad viviente, la lujuria
perfecta. Llora. Clarabella la mira “jSi!”, -dice (¢o le dice?) mientras se mastur-
ba, “iSi!”, y sus nalgas se presionan contra el espejo que se mueve y desequilibra
al de arriba que escapando de sus amarres mediocres cae sobre la Venus del
porno volviéndola cachitos de cristal, sexo y sangre.

Gulliver entra corriendo al oir los gritos de quien pierde la fortuna que
nunca poseyo, no sabe que dentro le espera un regalo de la musa. Graciela, bella
como nunca, besa el craneo roto de Clarabella mientras llora. Por fin encontr6
la poesia.
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y muerte, artificio de carrona.

. Sonido
- melédico y suave
que vulneras mi faz.
Falacia lisonjera y fria
que aprisiona en la locura.

: :
Lenguaje y muerte,
o efecto del orgullo y la tortura.
» Sabiduria y -
Sobrecogimiento.
- iRetorica del cuerpo? —

Didlogo y tormento de la razon.

-

Lenguaje y muerte,

desdén frivelo, asuncion del rostro.

€cos, Vanessa peL. Rocio dronso CaLpera
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Nunca habia soportado que cuestionaran mi manera de beber, y la manera en
que lo hacia Susana me ponia los nervios de punta. Sus reclamos no eran mas que
balbuceos para mi, no lograba concentrarme en sus palabras, lo tnico en lo
que podia pensar era en las punzadas que provocaba su voz tan chillona en mi
cabeza después de una larga noche de copas. El incesante golpeteo terminé
por fastidiarme, mi cuerpo reaccion6 en automatico, abri la puerta del vocho
y me bajé dejandola con el reproche en la boca.

Entré a la pizzeria sin despedirme y pude escuchar la tos del viejo volkswa-
gen mientras se alejaba por Av. Convencién. Registré mi hora de entrada en
el sistema y no reparé en el gerente cuestionando mis quince minutos tarde,
fui directo a la trastienda a dejar mi mochila y ponerme el uniforme; mis mo-
vimientos eran lentos y desganados, después de fajarme la playera me quedé
absorto un momento, respirando con dificultad por una presiéon que sentia en
el pecho, cerré los ojos y mi cuerpo estaba mas pesado de lo normal, era como
s1 mi cabeza estuviera a punto de estallar, tal vez era por la trasnochada, tal vez
el cigarro, tal vez el alcohol o tal vez era un presentimiento. Tragué saliva, puse
una mano sobre mi pecho y con la otra me acomodé¢ la gorra, traté de relajarme
y me dispuse a trabajar.

Era sabado a las dos y media de la tarde, el momento de mayor actividad,
la pizzeria estaba en un estado de frenes, los teléfonos sonaban sin parar, las ma-
nos acomodaban apresuradamente los ingredientes sobre las masas cubiertas de
salsa y queso; el horno escupia una pizza tras otra y una serie de complementos
erraticos: gajos de papa, pan de canela, alitas de pollo, nuggels; el aire cargado de
tantos olores a comida y especias me causaba nauseas. Los repartidores entraban
y salian de la tienda dejando bolsas térmicas vacias y llevandose otras con los
pedidos recién hechos. El gerente parecia un autémata: cortando y empacando,
cortando y empacando; con un ritmo que siempre me parecio hipnotico. El grito:
“iOmar sales a reparto!”, me saco del estado de sopor. Tomé una bolsa térmica y
coloqué en ella tres cajas de pizza y una de pan de canela, las respectivas salsas y
servilletas, la comanda con el domicilio, mi casco y sali del restaurante.

Subi a la moto asignada para mi por el jefe de reparto un ano atras, la en-
cendi, me pegué la comanda en la pierna y la lei: “Puerta de los franceses #572
Coto de San Nicolas”. Lancé un suspiro porque tenia que ir a lo mas lejano del
territorio, me calcé el casco y sali disparado, volando sobre Lopez Mateos ma-
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niobrando entre los autos para evitar el semaforo del cbtis 39, di la vuelta frente
al salon del alba, para tomar Juan Pablo II, con demasiado impetu y mi llanta
trasera casi patina por la tierra suelta sobre el asfalto, segui mi alocada carrera
por este boulevard sin reparar en los altos ni en los topes. Correr en la delgada
motocicleta y exigirle a su pequefio motor me obligaba a pensar en el camino y
me permitia olvidarme de todo en dias como ése, sobre todo por ese camino, su
larga pendiente con terrenos llenos de maleza a los lados y sin lugar de estacio-
namiento me hacia sentir que viajaba por carretera al menos antes de llegar a la
zona de fraccionamientos.

Mientras me fui acercando a Residencial del Lago la presion de mi pecho
iba aumentando hasta alcanzar su punto mas alto justo frente a la entrada del
mismo, en ese momento senti como si mi corazon se detuviera y no entrara aire
a mis pulmones; tuve una sensacion de vacio en la boca del estomago; justo des-
pués volvi a respirar, tomé una gran bocanada de aire y finalmente todo parecia
normal en mi.

Con la seguridad de que conocia ese camino de memoria, cerré los ojos y
aceleré; el zumbar del motor y el viento que acariciaba firmemente mi rostro a
través de la abertura del casco me hicieron olvidarme de todo, el presente, pasa-
do y futuro dejaron de importar. Nunca antes me habia sentido asi, nunca habia
dejado de pensar, ni estuve tan relajado: Nunca vi a mi padre con otra mujer, y a
mi madre pasar las noches llorando en la cocina, no le di un punietazo a mi padre,
ni sali de casa entre gritos y botellazos. Nunca llegué a Aguascalientes, ni conoci
a Susana, ni me mudé con ella. Jamas se embaraz6. Nunca fui un alcohdlico.
No comencé a trabajar de repartidor, ni me subi a la moto, nunca... vibr6é mi ce-
lular, y la presién regres6é a mi pecho, ni mi cabeza volvié a doler, jamas abri los
ojos, ni ese bache destrozo la rueda delantera, nunca la moto me arrojo al suelo,
el pavimento no rasgd mis ropas y mi piel, nunca la moto reboté en mi vientre,
mis entranas no se destrozaron. Nunca quedé tendido en la cuneta, ni las plantas
cubrieron mi cuerpo, y la sangre caliente no inundé mi abdomen ni llen6 mis
pulmones. Nunca el aire me faltd, mis ojos jamas se cerraron ni mi corazon se
detuvo. Nunca alguien me llor6.

Y la calma volvi6 a mi, la paz rein6, y la presion en mi pecho se fue de una
vez por todas. Tal vez fue un presentimiento, o el alcohol, quizas fue el cigarro,
o tal vez fue la trasnochada.

PIROCROMO(39)



Por Lo muUcCHO
QUE LE TEMO a
rCa LUZ arRTIFICIaL

Para Adan Brand,
quien, alguna vez,
me sugirio mas luz.

No pocas veces, a costa de mi idiolecto, se me ha tildado de soberbia; aunado
a ello, también soy sujeto de distintas admoniciones que empiezan con cosas
parecidas al “deja de hablar domingueramente”. Las miradas de muchos de mis
contertulios, luego de que abro la boca y suelto mis “domingueras™ (reitera-
cion), facilmente me responden con un “no entendi ni madres”, ya sea psiquico,
fisico o psicofisico.

Hay varios problemas en esta situacion, el encierro me ha permitido notar
algunos; por ejemplo, el hecho de que perdi el gusto por hablar como a mi me
parece que es lo correcto y, bueno, si ello implica ser un diccionario de la Real
Academia Espafiola en su forma animalesca y bipeda, jqué mas daba!

Me resolvi en silencio y luego fui yo quien no comprendia las razones por
las que continuaban pidiendo mi voz (que tantos malentendidos y conceptos
ambiguos habia causado), incluso desesperados, hasta fingieron mutismo un dia
que fue necesaria la lectura en voz alta de un cuento [que visualmente prometia
ser corto, pero que mi garganta y mi boca seca delataron perentoriamente como
demasiado extenso y, peor, ripioso]. Luego de eso, con mayor razén dejé de ha-
blar porque mi voz no entiende provocaciones, pero si burlas y sarcasmos. Co-
mencé a escuchar mas y me di cuenta de que cada individuo, muy a su manera,
se muestra proclive a querer encontrar coincidencias en el otro?; pero después
de la alegria de identificar apices de concordancias, estd la desazén de hallar
desacuerdos. jPafl, surge el eclecticismo o, més bien, termina de gestarse para,
poco después, convertirse en la médula de la intemperante busqueda posmoder-
na de un pragmatismo que, en todo, intenta la utilidad fractal [las reproduccio-
nes de lo mismo en distintas, pero exactas, escalas, manteniendo la mismisima
imagen, a veces chica, a veces microscépica pero de las mismas caracteristicas y
conservando los mismos postulados], instantanea y corta. El por qué de esto esta
en que siempre recibimos informacion de la cual discriminamos todos aquellos
elementos que no nos parecen adecuados porque, a nuestro juicio, son imperfec-
tos, insuficientes, insustanciales y todos los in- y los im- que sigan para después
colectar un polvo de datos que es tamizado segun la voluntad individual. Toma-
mos de aqui, de alla, del Cielo, del Infierno, de ti, de él, de ella, de ellos, etc. Si

Otra vez, de nuevo...

Todos tenemos tanto en comun... Aungue de todas formas, el espejo no esta demas y si también habla, hay
dos al precio de uno, el que se ve y el que ve y ademas opina.

(40)



nos conviene bueno, si no, da igual y ya tenemos una ideologia Frankenstein
compuesta de pedacitos de cadaveres psiquicos.

En fin, retorno a otro ejemplo de problema que he notado. Luego que decidi
tomar de-ter-mi-nan-te-men-te mi voto de silencio, elegi escribir; pensé que asi
no podrian reclamarme por cémo escribo pues, al fin y al cabo, si alguien (o
algo) escribe, no necesariamente necesita de un lector y, mucho menos, de un
intérprete; escribir es una catarsis. Escribia con la misma repeticion de veces
que se me habia ido vetando la voz —o sea, muchisimo—, y gran cosa, de repen-
te tuve un lector y [enorme, enormisima cosa] después varios. Ahora, eso de
“lector”, como concepto, se me habia antojado dibujarlo a guisa de hidra puesto
que cuando yo escribia algo malo, cortaba un lector; pero incomprensiblemente
aparecian dos o tres mas y, gigante cosa, tuve varios aduladores; bien sabemos
todos que ellos funcionan como placebo, le endulzan el animo a uno hasta que
éste (el animo) llega al paroxismo de la altaneria y solo ellos (los aduladores) sa-
ben de su engafio y de la dependencia y falsa seguridad que agregaron a nuestros
padecimientos ademas de los propios de un autor. Monstruosa cosa, consegui un
editor porque los lectores querian leer un libro mio y no sélo cuentos esporadi-
cos. Sin embargo, al mismo tiempo que esto sucedia, recibi un mensaje, o mejor
dicho, muchos mensajes en los que se me pedia que escribiera:

(13

para que todos entendamos [...]”
sin ser tan oscura [...]”

sin barroquismos [...]”

sin barroqueismos [...]”

(13

(13

(13

[
[...
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Asi la situacion, llegué al punto del sucedaneo comportamiento discover
the sin, o lo que es lo mismo, dar a conocer que yo —consciente del dafio que
implica crear otro best seller que devele el pecado mercadoldgico de producir
para dar pabulo al consumo de crecimiento exponencial sempiterno— ahora sélo
escribiria lo que quiere leerse después de haber conocido casi todos los deseos
del publico; ansioso de escuchar clichés estadounidenses. Estaba, ademads, en un
incipiente comunismo mental cuando inici€ a escribir de la forma y del fondo
“para que todos entendamos”. Discover the sin en realidad es un simbolo, asun-
to de algo que pudiera explicarse a través de semidtica para dummies; sin es el
significante inglés para “pecado” asi que , luego de todas mis libaciones en el es-
tadio del mutismo, conclui que hubo varios hombres en cierta época denomina-
da, para fines historico-artisticos, barroco que no querian ese comunismo mental
y pecaban de ocultos porque pensaban, como yo, que el que quisiera entender
cualquier cosa lo haria a pesar de todo, o sea que “el que tenga oidos que escu-
che”. La erudicion y la sabiduria, asi como todo tesoro, implican una busqueda
y un trabajo extenuantes; asi pues, los barrocos, en sus primeros momentos con
titulo de exagerados® o de sujetos que se alimentaban del regodeo y el rebus-
camiento de sus actos, decidieron mostrar al publico un estilo de vida que es
creador de los, aparentemente intrincados, juegos artisticos solo para justificar
su desliz de inextricables y, al mismo tiempo, para revelar una epifania. Busca-
ban al ser humano criptdgamo que hay en cada uno de nosotros, a ese ser capaz
de razonar para conocer una verdad, al mortal que deja de pedir perogrulladas, a
aquel para quien la oscuridad es una dinamo y no un muro de contencion.

3 Y exagerados en hipérbole que es peor.
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He resuelto continuar asi como soy* sin importar que me llamen barroca,
de hecho me da gusto cuando lo hacen porque tengo mis hipdtesis que exponen
dos causas del génesis del barroco:

1) esnecesario complicar el cédigo del mensaje porque asi éste no cae en

manos perversas -ademas de equivocadas-;

2) laverdad solo pertenece a quien trabaja por ella 'y no al que espera que
alguien mas lo haga por ¢é1°: el trabajador debe entender que no hay por
qué darle perlas a los indolentes.

Los barrocos comprendieron a la perfeccion que es menester salir a la pa-
lestra para pelear por las cosas utiles y complejas de la vida, dado que nadie las
regala. Para quien regala la verdad es muy valido un vituperio semejante al que
la tradicion biblica ha descargado sobre la serpiente que tent6 al primer hombre
sobre la Tierra.

La luz no siempre es buena, antes es demasiado reveladora, avante la oscu-
ridad javante!

Mientras pueda, hablaré desde el escritorio, callando, oscureciendo hasta la
hondura del miocardio celeste.

Sin afan de darle en la madre a alguien.
0“[...] porEL[...]"

Huerras, Vanessa peL. Rocio dLonso CaLpera



TrRansICiON,
PROVOCACION

*
Y RUPTURA e
por un telescopio

[Yaxkin Melchy, Los poemas
que vt por un lelescopro,
Tierra Adentro, México,
2009, 110 pp.]

Una constante en los escritores novatos es la del ansia por la publicacion de
una obra que, dadas las circunstancias, sera prematura. Julio Cortazar advertia
alguna vez, en una entrevista para el programa A4 Fondo de Joaquin Soler Serra-
no en los afos setenta, sobre las consecuencias de este mal: principalmente el
arrepentimiento futuro por la publicacion precoz, sin olvidar el poco -si no es
que nulo- aporte para la literatura por un simple capricho de juventud que no
alcanza a justificar el gasto de papel.

No se puede esperar encontrar en todos los escritores jovenes un Rimbaud,
¢l fue una excepcion insolita y cualquier comparacion seria injusta. En cambio,
se puede esperar el trabajo, la madurez paulatina en constante ascenso y, con
bastante persistencia se puede esperar también una opera prima encaminada por
el oficio, la evidente asimilacién de lecturas, la consciencia de la tradicion, el es-
piritu innovador y la ambicién por una voz y un estilo particulares. En mi caso,
me entusiasma encontrar obras de escritores jovenes (sobre todo aquellos perte-
necientes a la generacion de los aflos ochenta, la mia por supuesto) que cumplen
con todos los aspectos anteriores, me gusta encontrar nuevas voces, que si bien,
emergentes no por ello inseguras de su expresion.

Los poemas que vt por un telescopro de Yaxkin Melchy es un ejemplo de lo ante-
rior. En un ambiente literario abrumado por los libros unitarios (cuya prolifera-
ci6n ya ha sido denunciada por Gabriel Wolfson en el nimero 129 de la revista
Critica) en los que la falta de esmero, el facilismo y la unidad como recurso reivin-
dicador de una escritura lisiada, el volumen de Melchy surge y se destaca como
una muestra de verdadero trabajo poético, de preocupacion por la obra antes
que por su publicacién inmediata.
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Esto yalo he dicho antes, si las piezas de un volumen no logran sostenerse por
si mismas de nada valdra la intertextualidad, el didlogo, la superposicion, el pasti-
che y demas artimanas que los jurados suelen elogiar en las actas de premiacion.
La unidad no lo es todo, de hecho no es nada. Es una caracteristica accidental pro-
ducto de la conformacion de un plan previo a la escritura; las ideas nacen en la ca-
beza del autor, y éstas son atraidas por el vortice en que se convierte el proceso de
escritura. La cualidad unitaria es fortuita, pero cuando surge se vuelve ineludible.

El resultado de este procedimiento garantiza actualidad, mas no talento lite-
rario. Eso se revela en otros aspectos ademas de la unidad. Yaxkin Melchy perte-
nece a una estirpe de poetas interesados por el juego y el sentido. Su propuesta,
podria decirse que “experimental”, continuamente busca; inconforme juega con
los sentidos, las formas, los espacios en la pagina y las imagenes como comple-
mento de los textos. Ademas de las referencias a Huidobro y Meme Rocha en los
epigrafes -asi como a José Gorostiza en alguna mencion de Muerte sin fin dentro de
la obra-, yo me atrevo a formular la siguiente genealogia hipotética: de los Caligra-
mas de Apollinaire a los poemas ideograficos de Tablada, de Blanco y los Topoemas
de Paz, alos Grafopoemas de Ramon Ordaz. Referentes tal vez no del todo exactos
pero que en mi experiencia como lector de poesia son los que poseo y los que
inmediatamente puedo vincular en el terreno meramente de lo formal.

I1

Y es que el aspecto de la forma es el que resulta inusitado a primera vista. Con
solo hojear el libro basta para inyectar en el lector la suficiente dosis de extra-
fieza como para provocar la lectura. Al menos yo busco en la poesia un sentido
que obedezca a un impulso creativo genuino, que sea a la vez resultado de una
necesidad de expresion, y en la que los recursos retoricos le son inherentes mas
que un agregado ornamental, es decir, que la forma obedezca a la necesidad
expresiva, a su discurso, y no realces artificiosos y complejos pero en el fondo
vacios. La obra de Yaxkin no carece de ese sentido.

La innovacién de Los poemas que vi por un telescopio no solamente es formal o
técnica, lo es también tematica. Alguien ha dicho que los temas y topicos de la
literatura se cuentan con los dedos de las manos, y que sélo han ido transfor-
mandose a lo largo del tiempo. Yo comparto esa idea de manera parcial sola-
mente, pues no se puede descartar el potencial surgimiento de nuevos temas o
reinventar radicalmente los ya existentes en funciéon del contexto histérico. La
sociedad no siempre es la misma, sus inquietudes y su expresion tampoco.

Yaxkin Melchy es un poeta fascinado por el universo, las inteligencias artifi-
ciales, la jerga cientifica; elementos mas bien comunes en la narrativa de ciencia
ficcién que en la poesia, los cuales se conjugan en una tentativa de lenguaje
formal que termina siendo poético. El autor toma estos elementos y los redi-
recciona, no solo inserta el discurso poético en un tema poco comun forzan-
do la posible originalidad, sino que los motivos se doblegan ante la poesia. El
lenguaje original, primigenio, vence sobre los lenguajes artificiales, la poesia
permanece latente a pesar de la técnica, lo mitico frente a lo racional. Melchy nos
muestra la poesia que puede extraerse de un mundo mecanizado no mediante
una retorica falaz, sino por la revaloraciéon de ese lenguaje original y olvidado;
el lado poético de hipotéticas inteligencias artificiales extraterrestres por ese
lenguaje que no esta al servicio de la l6gica sino con un sentido oculto que rompe
con ella. En esta direccion su poesia es transicion, es provocacion, es ruptura. Es
la partitura de un performance cbsmico y delirante.
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El volumen en cuestiéon es realmente, a diferencia de lo que suele pasar hoy en
dia, un libro de poesia, no s6lo de poemas o, con menos fortuna, cosas que pare-
cen poemas. Lo que ¢s, lo es porque su lenguaje lo propulsa. Aqui, debo aclarar
que cuando quiero decir lenguaje, me refiero al lenguaje literario, ése que nos
permite entender una metafora en multiples lenguas, aquel que comparte un
grupo de lacidos individuos hijos de una época y con més o menos las mismas
inquietudes expresivas, el mismo que nos permite detectar la poesia en el Canto
sobre la usura de Pound, el monélogo de Segismundo o el capitulo 7 de Rayuela.

En la poesia de Yaxkin Melchy de pronto vemos grafias y cifras que pare-
cen responder un patrén légico, u obedecer algtin sentido no aclarado del todo
pero intuible, estimulando muy acertadamente la imaginacién del lector con la
riqueza de sus ambigtiedades. Si bien no es un proyecto inacabado (su redondez
y contundencia lo confirman) si es algo en transicion. Parece anunciar algo de
inevitable relevancia, asi lo confirma el epigrafe de Huidobro: Un poema es algo
que serd, de quien es evidente la deuda y que el poeta reconoce involuntariamente
(quiza) en el mismo discurrir de la obra.

Se presenta como manifiesto de si mismo desde los primeros versos. Muy
pronto el lector se topa con un supuesto “lenguaje de programaciéon mental”
mas cercano al delirio que a la rigidez de los lenguajes computacionales de alto
nivel, clave para recorrer la logica escritural del flujo poético que dominara el
resto de la lectura. Luego viene la conmocion. Estribillos, reiteraciones enfati-
cas, que abarcan la totalidad de posibilidades, un ars combinatoria basada en una
suerte de logica formal resquebrajada. Desmenuza las reducciones en abstracto
de la l6gica sobre el lenguaje y lo devuelve a su estado original, aunque siempre
queden residuos en la escritura de esta maniobra de tipo casi alquimico.

Poco a poco encamina, sintetiza y condensa su propio lenguaje en una va-
riedad tremenda de recursos a los cuales el autor nos acostumbra, nos impone
el asombro constante. De cierto modo atiende lo que enuncia desde el principio:

Una nueva forma del crimen alterar los nombres
Derwar las coordenadas

Proyectar lo real entre dos estrellas fugaces
Hacer cometa todo lo que ocurre en la mente
Cometas negros.

Es un fluir imparable de transformaciones en el que el lenguaje se rein-
venta, resurge unico en la voz naciente de este poeta. La obsesion por el 1éxico
cientifico-tecnolégico se funde con el registro poético de una escritura asom-
brosa, unitaria y multifacética, llena de vitalidad. En el universo de Melchy lo
cotidiano se vuelve una revelacion césmica enunciada como una declamacion,
una confesion, un registro detallado de impresiones, experiencias, sensaciones y
no solo de contemplacion. A veces la reiteracion tipica de los algoritmos es la de
la letania, la del cantico ritual, de la poesia misma.

El poeta presenta el vinculo insospechado pero latente de todos los lengua-
jes, incluso el que proyecta e implanta la ciencia y la tecnologia: técnico, numé-
rico, barroco. Esto lo vemos, por ejemplo, en un poema grafico que se presenta
a si mismo como el reflejo de una mariposa (p. 30), de la cual, la mitad superior
esta formada de digitos dispuestos de manera que emulen imperfecta y parcial-
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mente los trazos curvos de la mitad inferior. De éste y muchos modos, juega con
las representaciones, nos confunde; cuando aparecen atisbos de certidumbre un
giro inesperado nos la arranca, la brajula enloquece, el lector termina desechan-
do la clave que ya no necesitara en ese laberinto donde la logica es otra. Poco a
poco, después del asombro, nos acostumbramos a su ambigiiedad.

Uno de sus ejes es el traslado, la trasposiciéon, un continuo devenir de len-
guaje alrededor del yo poético, constante y consciente de si:

Me voy
ustedes quédense
en los cajones vacantes
que dicen ser edificios
ellos alzan las manos y dicen:
Yo soy esquina insurgentes con avenida independencia
Yo soy esquina jinetes con avenida universidad

Pero soy el canto subterraneo de una flor
x6chitl in cuicatl

¢ésa es mi verdadera calle

que se levanta de abajo y dira en el futuro:

1. 10 soy la esquina de la energia con el tiempo
2. Yo soy la vuelta del tiempo con la vida
3. 1o soy la acera de enfrente de la muerte

El juego no se detiene: secciones completas de poemas que pasan por co-
municados estelares, mandatos o declaraciones existenciales. (Cancer, Géminis,
Sagitario, Andromeda), con intervalos sucesivos y constantes de nueve meses.
Disposiciones que juegan en la pagina proponiendo lecturas multiples. Emu-
lacion del discurso légico con intencion irénica y poética. Enumeraciones con
giros inesperados, luminosos:

La galaxia es como un agujero y mi mano abriéndose
Como un agujero y mi boca abriéndose
Como un agujero y mi ataud abriéndose
Como un agujero en mi costra corazén abriéndose

La nostalgia por un pasado ilusorio, natural, idilico; en un hipotético pre-
sente decadente: electronico, algoritmico, aséptico:

Viejos mares azules existieron cuando ardia el Sol
Hoy, miro en una computadora el poema

antes de que se apague

el color de las abejas

el color de los arboles

con los ultimos segundos de energia

Entonces me doleran los ojos
y miraré hacia las estrellas muertas imaginando los colores



A veces también se apropia de la logica del silogismo:

Un OVNI puede observarse como una molécula de vida
que viaja entre la belleza del universo

Belleza: Si toda matemdtica es energia, toda energia es

una esfera de las dimensiones

Si toda matematica es una mariposa negra que entra y
sale de la poesia.

Luego llegamos a la parte en que la relacion entre imagen y texto se vuelve
mas estrecha. Al principio las imagenes parecen simples adornos, quiza para
proporcionar un descanso (desconcertante) en la lectura, u obligando a estable-
cer la relacion quiza oblicua con el discurso poético. Luego esas figuras se super-
ponen y se funden con la pagina y los juegos insertados en ella, la enunciaciéon y
el sentido expresivo: Espero que este corazon latiendo, en otra noche sea un poema muro, (en
esta pagina una gran figura compuesta de hexagonos obstruye parcialmente, y a
proposito, la lectura del texto), o por ejemplo en “MEME ROCHA O TEORIA
DE LOS ELECTRONES” o también “Con estos ojos he pasado corriendo”,
conformando objetos poéticos que no voy a intentar describir porque creo que
seria mejor que el lector vea-lea-decodifique por si mismo.

A medida que avanza el discurso, las imagenes dialogan mas con el texto al
punto de que separarlas daria como consecuencia la incomprension. Existe una
correspondencia mutua que invita a su interpretacioén, aunque no facilita su ex-
plicacion. La ultima parte, sobre todo, que es una especie de catalogo de suenos,
lleva al limite el principio que Octavio Paz propone sobre la variedad dentro de
la unidad, aplicada al poema extenso en La Otra voz. Este devenir onirico, vertigi-
nosamente variado, potenciado hasta el paroxismo termina con los enigmaticos
“Libros en el universo”, la sucesion de ceros y unos propia del lenguaje binario
(01110000 01101111 01100101 O1101101...), y una tlima referencia a otra
obra poética del autor, no sélo cerrando los multiples vinculos intertextuales
a sus textos anteriores y guinos a los camaradas, sino concluyendo de subito la
marejada de asombro que suscita la lectura de la obra de este poeta.

IV

En su libro Poema y didlogo, Hans-Georg Gadamer escribe (apenas en los anos
noventa) que es errado afirmar que los poetas han enmudecido, sino que han
bajado el tono de voz, ahora sélo hablan para quien tiene oidos y esta dispuesto a
escucharlos, y si es “todo oidos” los entendera. El caso de Yaxkin Melchy no esta
muy alejado de esta verdad. Su obra es compleja y solo quien tenga suficiente
paciencia escuchara el mensaje. No es secreto que ha sido un principio de lectura
surgido con la modernidad, retomado por el romanticismo, explotado, en formas
hasta entonces impensables, por el siglo XX, y ahora en albores del siglo XXI la
tendencia no parece menguar. La literatura apela por el lector privilegiado que
con la configuraciéon mental necesaria, las referencias y lecturas adecuadas, éste
sera victima de un alud silencioso, del oleaje incontenible de la significacion.

Los poemas que vi por un telescopio es un mosaico heterogéneo mas no misce-
laneo. La propuesta de Yaxkin Melchy no sblo destaca, se inserta en la poesia
mexicana de manera provocadora y tnica. Indudablemente un nuevo timbre ha
resonado en nuestra poesia.
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BaiLe pe

Leticia -
Carrera °
Loprez

[Morelia,
Michoacan, 1991]

Poder o valor
para borrar las palabras erréneas,

es una de las habilidades mas honorables de cualquier ser humano,
incluso aquel que no sabe escribirlas.

Saberse vulnerable, z
saberse no perfecto,
es s6lo de sabios

no hablar mas alto que el viento,
agradecer la sombra al arbol,

entender por qué las palabras

deben ser cuidadas como semillas al viento.
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Posibilidades infinitas de cambiar una palabra,
de comprenderla, asumirla,

tomar las palabras entre las manos,

jugar con ellas y entender que,

no siempre deben de escribirse todas.

A veces no las vemos en su profundidad,
las decimos a la ligera creyéndolas mariposas
sin ver lo que son: un baile de elefantes.



IMomenTtaneos
DE ViDa
O haba eS enTero

diganme queridos

s1 lo mio es tan poquito para mi generacion
qué paso

con el poema que hasta ahora
los chicos y chicas poetas

tratan de escribir

buscando en sus palabras

un ojo un labio un poco de piel siquiera

queridos mios
lamento mucho que todavia no entiendan
que es con el corazon y con el culo que la poesia se lubrica
que nuestra voz es una coordenada que debemos seguir
aunque
nunca lleguemos a algun lugar
a lo que somos
o si quiera a algo que se le parezca

el poema tiene nombre pero
no lo han visto todavia
porque lo vieron como se ve a un enfermo comepenes que decia:

si no me cuidas me perderé
doy vueltas como el tiempo
si supleras que solo esperaba
que estuvieras enfermo
para que pases mas tiempo conmigo

pero ustedes pasaron de largo
caminando hacia sus universidades maricas
buscando las letras para poemas que todavia escriben y corrigen

amigos s1 digo esto es porque ha salido de mi cabeza

de un castillo o de la casa en la que creci

hablo también porque

no encuentro nada entero en lo que tratan de contar

dejen de ser los malitos del libro

los creyentes del culto literario

que piensan que teniendo algo qué decir estan diciendo algo
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ahora que a mis pies le salieron alitas

y puedo viajar

me Poso en vuestras

sucias ventanas porque quiero decirles que
deseo que volvamos al libro

a la historia que se mira el rostro

con los ojos de un ajeno

del viajante que me ensend que el amor

es s6lo un simbolo que manipulo

para robarle un poco de vida a la muerte
o sea lo que quiero decir es que lo mejor de morir
es irse muriendo

diganme pequefios

a donde se llevaron la palabra que es mi nombre
el poema que también se llamaba josé
como yo
o como ya no lo recuerdo

ustedes hacen de la palabra algo

que se repite

que se repite

que se repite  QUE SE REPITE

y olvidan que

ELNO SABER EXACTAMENTE LO QUE SE QUIERE DECIR EN UN POEMA
ES LA MEJOR FORMA ACERCARSE A LO QUE QUIERE DECIR
pero
REPITEN
REPITEN REPITEN por eso prefiero enamorarme tres veces al dia
y que dos de ellas me rompan el corazoén por el culo
POR ESO antes de destruir la ultima pagina del libro
prefiero hacerles un regalo y escribir que todo fue

HACE
MVCHO
TIEMPO
sin saber qué significa
porque no encuentro
nada entero.

s A POESIA FRECUENTA LOS BURDELES ESCRIBE CANTOS SILBA
DANZA MIENTRAS SE MIRA OCIOSAMENTE EN LA TOILET TES***
EVP
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CL Faro

LDIGC;% : Sera ésta una espada clavada en medio del suefio

[Lima, Perg, 1984] O un faro que nos deslumbra con su oscuridad.

Obcecantes bajorrelieves,

lenguaje de la humedad y las nervaduras.

En las paredes veré obstinadamente

caparazones de crustaceos,

desalmados ojos

que decias encontrar siempre en las nudosidades.

Sobre las frias y asperas rocas de sus acantilados

dejo crecer mis pensamientos

que en cualquier momento se cubren por las aguas

que en cualquier momento muestran galeones de mi alma.
Imagino que hago suaves ondas con mis parpados

y te toco.

Una curiosidad desmedida por sus destellos,
te acercara a mi.

Perdiera la fe en los reflujos,

adi6s mi mar sesudo y extenuante.

Dejara que mis sentidos, cada vez mas planos,
mirasen mas alla

donde siente mi corazon

la sombra de un denso y metalico mar
deslumbrado por la oscuridad

de un faro por la noche.
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Convoca a participar
en la edicion especial
de la revista, ‘eon motivo del:

-SA-

Sitios web: ‘ '. M
pirocromo._wordpress.com - m
revistapirocromo_blogspot.com ﬂ : m
El material se recibird hasta el 8 de julio de 2011 en la

siguiente direccion de correo electronico:
revistapirocromo @ gmail.com.

Para este ndmero se podra colaborar con ensayo, poesia, narrativa,
traduccion, obra grafica, fotografia, llustracion, etc., relacionados con
el XXV Aniversario de la Licenciatura en Letras Hispanicas.

Tambi&n se recibiran trabajos que, aungue no atiendan a |a propuesta para
&l nimero en cuestion, por su calidad Iiteraria, acadéemica o grafica merezcan
sef publicados.

Los textos deberan estar en espafiol. La publicacion de traducciones sera en formato
bilingde y s6lo en el caso de poesia.

La extension maxima de los textos sera de diez cuartillas a interlineado doble y con fuente
Times New Homan, 12 puntos.

Las colaboraciones graficas deberan ser en blanco y negro, estar en formato _tif en alta resolucion,
300 dpi, con tiulo y nombre del autor.

El material recibido se somete a consideracion del Consejo Editorial. En caso de que |a decision sea
favorable, se enviara constancia por correo electronico.
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