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Revistas van, revistas vienen. La creacién de una revista literaria siempre es
percibida de muchas maneras, dependiendo de las circunstancias que rodeen
su concepcion: recelo, incredulidad, desconfianza, pero también emocion. En
este caso nos sentimos satisfechos y orgullosos por la cantidad y calidad de
personas que han creido incondicionalmente en este proyecto, que decidimos
nombrar Pirocromo en alusién a un poema de Desiderio Macias Silva (aqui in-
cluido) con el fin de que sea algo representativo de esta universidad y las letras
aguascalentenses. Se trata de un suceso importante que venia ya planeando el
comité directivo de la Sociedad de Alumnos de Letras del ano pasado: la con-
cepcion de una revista estable y representativa hecha por los propios alumnos
de Letras, por eso nos decimos “revista estudiantil”, sin que necesariamente
ello implique la exclusividad de los universitarios. Desde el principio, para no-
sotros fue primordial un balance interesante entre autores consagrados y jo-
venes creadores, cultivando en conjunto un rico crisol entre poesia, narrativa,
plastica, estudio y disertacion.

Optamos como tronco comun para éste, nuestro primer nimero, todo lo que
tuviera que ver con la palabra “movimiento” a fin de poner a prueba la capaci-
dad creadora, muchas veces dormida y con la necesidad de ser empujada para
echarse a andar, para moverse. Asi, comprobamos que el arte, como todo en el
universo, no esta exento de movimiento, y este sustantivo insipido —en aparien-
cia—, derivado de una accion tan natural en la materia, tenia la suficiente carga
inspiradora de lugares tan comunes como las puestas de sol o el acto carnal. El
objetivo es darle la opcion al creador de aprovechar una palabra con un senti-
do, aplicaciéon y contexto tan variado y amplio que el tema pueda ser abordado
de multiples maneras, sin olvidar que el lector, persona mas importante para
cualquier publicacién (o por lo menos asi deberia ser), encuentre agradable y
ameno el contenido, de manera que pueda atender lo que sus gustos e intere-
ses le dicten, y no termine agotado él en lugar del tema.

De cualquier modo, incluimos mucho material que, aunque no se apega al
tema propuesto, la calidad artistica o académica con que esta hecho exige la jus-
ta publicacion. Esperamos que con el tiempo y cada ntimero, Pirocromo alcance
la homogeneidad suficiente si bien no para secciones fijas, pero si para constan-
tes de contenido bien definidas. Por lo pronto presentamos este primer niimero,
queda a juicio del lector si los varios meses de trabajo necesarios para que esta
publicacion fuera una realidad, en verdad han rendido frutos meritorios.




Barrido, Mitzi Lorena Lépez
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orande ‘historia de terror

¢Has visto de noche la inmensidad del cosmos, recostado en el pasto,
olfateando la oscuridad o buscando en vano las constelaciones? En esas
ocasiones sin luna, cuando todo te sabe al amargor de la nostalgia y la
tregua a tu desdicha no llega, al ver los cimulos de estrellas, ¢has sen-
tido la necesidad de dar a luz algunos versos?... Si, sé€ como se siente...
Si, si, ya... me vas a hacer llorar... Basta, vamos a hablar de la verdad.

Da una vuelta la tierra sobre su eje en un dia y alrededor del sol en
un ano, los brazos de nuestra galaxia giran también y tardan algunos
cientos de millones de anos; a su vez, nuestra galaxia se mueve, ¢te
sientes mareado? A pesar de todo esto vemos las estrellas como en una
fotografia: estaticas. Nos percatariamos del movimiento de las galaxias
si éstas estuvieran cerca; la luz de la estrella mas cercana, Préoxima Cen-
tauri, nos llega cuatro anos después de ser irradiada (esta a 37 billones
de km de distancia). Cuando vemos el cielo nocturno vemos el pasado,
para darnos cuenta, una vez que muere uno de estos astros, que ha-
bran pasado siglos o mas.

Hasta ya iniciado el siglo XX se demostro que nuestra galaxia no era
la Ginica, gracias a Edwin Hubble, quien calcul6 la distancia entre nueve
galaxias, con referencia a la nuestra.

Existen millones y millones de galaxias, y sus medidas son infini-
tamente variables. Para conocer el diametro en kilometros de nuestra
galaxia, debes hacer lo siguiente: calcula cuantos segundos hay en un
dia, multiplica esa cantidad por trescientos sesenta y cinco, ¢lo tienes?;
eso por cien mil afios, después, multiplicalo por trescientos mil... Tienes
razon, mejor sigue leyendo, no perdamos el tiempo.

“Newton descubrié que cuando la luz atraviesa un trozo de vidrio
triangular, lo que se conoce como un prisma, la luz se divide en los di-
versos colores que la componen (su espectro), al igual que ocurre con el
arcoiris”!, ahora ya lo sabes. La luz de las estrellas nos revela secretos
insospechados: su temperatura, a partir de su incandescencia u opa-
cidad (espectro térmico), qué elementos la forman (al comparar los co-
lores, pues los elementos son al quemarse de un color y otros de otro).
Algo mas, pero aqui viene lo tenebroso: al pasar por un prisma la luz
de algunas galaxias, otra vez muy pocas, se descubri6 en ellas una ca-
racteristica compartida: estaban desplazadas hacia el extremo rojo del
espectro luminico. Sé que no te digo nada, por ello analicemos el efecto
Doppler en palabras del genio de nuestra era, Stephen Hawking:

1 Stephen Hawking, Historia del tiempo. Del Big Bang a los agujeros negros, Grijalbo,

México, 1997, p.62.




...Ja luz wisible consiste en fluctuaciones, u ondas, del campo electromagnético. La
frecuencia (o nimero de ondas por segundo) de la luz es extremadamente alta, ba-
rriendo desde cuatrocientos hasta setecientos millones de ondas por segundo. Las
diferentes frecuencias de la luz son lo que el 0jo humano ve como diferentes colores,
correspondiendo las mas bajas al extremo rojo del espectro y las mas altas, al azul.

Ahora bien, si el tiempo entre onda y onda es cada vez menor, la es-
trella se acerca; si es mayor, se aleja -logico, ¢no?-. El alejamiento de
una estrella implica que la luz de ésta estara mas cerca de su extremo
rojo (corrimiento al rojo); si se acercara, se correria hacia el azul. Anal6-
gicamente, cuando un vehiculo viene hacia nuestra direccion el sonido
también, cuando nos pasa de largo el sonido se aleja y se escucha al
revés: rrrrrrrrrrrrrrnnnnnnnn (nosotros) nnnnnnnnrrrrrrrrrrrrr. Es evi-
dente, mas claro no puedo.

En algin momento de su vida, Einstein ya lo habia advertido, sin
embargo, el pobre ingenuo crey6 que el movimiento era aleatorio, con
estrellas tanto hacia el azul como hacia el rojo. Posteriormente se des-
cubrio lo contrario, la mayoria de las galaxias se estan fugando. En
1929, Hubble publicé que “ni siquiera el corrimiento de las galaxias es
aleatorio, sino que es directamente proporcional a la distancia que nos
separa de ellas. O, dicho con otras palabras, jcuanto mas esta lejos una
galaxia, a mayor velocidad se aleja de nosotros!”.? El argumento anterior
esta en defensa de la teoria a la que muchos le huyen: el universo se
expande, cada vez el vacio entre galaxias es mas grande.

La discordia esta en que si la velocidad es lo suficientemente rapida
como para expandirse el espacio eternamente o no tanto para ceder en
un colapso al que se le ha llamado el Big Crunch (o gran apreton). Haga-
mos otra analogia en nuestro mundo: luego de una explosiéon sucede una
implosion, esto es, que la onda expansiva abre un hueco en el aire, un
vacio que, por la fuerza “G” (gravedad), se cerrara y se ha confirmado que
puede ser tan violenta como la explosion precedente (arrancaria la carne
de tus huesos). En fin: Big Bang, explosion; Big Crunch, implosion. Si
lo que digo es cierto, hasta el dia de hoy seguimos explotando, los frag-
mentos siguen en el aire.

Newton pudo haberlo comprobado, existian los conocimientos sufi-
cientes para hacerlo desde el siglo XVII.

Einstein modificé su teoria de la relatividad por la creencia de un
universo en reposo:

Einstein introdujo una nueva fuerza ‘anti-gravitatoria’ [la llamada constante
cosmoldgical que, al contrario de las otras fuerzas, no provenia de otra
fuente particular, sino que estaba nserta en la estructura misma del espa-
cio-tiempo. El sostenia que el espacio-tiempo tenia una tendencia intrinse-
ca a expandirse, y que ésta tendria un valor que equilibraria exactamente
la atraccion de toda la materia en el universo, de modo que seria posible la
existencia de un universo estatico*.

2 Ibid. p.63.
3 Ibid., p.64.

4 Ibid, p.65.
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¢El universo es infinito? Lo que conocemos se estructura asi: Tierra,
Sol, Sistema Solar, Nube de Ort, Via Lactea, cimulo de galaxias, su-
percaumulo de galaxias (cimulos y camulos de galaxias), después... no
sé, quiza el abisal de negrura perpetua. ¢Seguira mas espacio?, Jexiste
una frontera?, ¢seguiremos surcando el vacio como eternos viajeros?, o
cesto alglin dia se detendra?, ¢se colapsara el espacio entero? Se aduce
que no por la evidencia de la masa del universo, todas las galaxias en
conjunto, solo ejerce una fuerza gravitatoria minima para su contrac-
cion. Sin embargo, hay masa inmensamente comprimida que no pode-
mos ver: los agujeros negros. Incluyéndolos en la suma, quién sabe cual
sea el resultado. Algo seguro es que el cosmos se expande un diez por
ciento cada mil millones de afios -desde que las constelaciones fueron
bautizadas pareciera que no se han movido un milimetro-. Otro dato
es que se predice que no sucedera dentro de diez mil millones de anos
mas, que es justamente el tiempo que llevamos en expansion.

Pasando a otro asunto, Stephen King, a lado de Stephen Hawking,
es un nino en el juego del miedo. El temor que nos brinda King es como
una prostituta que finge sus gemidos; el terror, el horror que genera
Hawking es el placer en su forma pura, el miedo en su mas intima y
sincera, o fria y legitima expresion -sé que es una comparacion vulgar,
pero no pude encontrar otra mejor-. Hasta en sus intentos de consuelo,
Hawking, es abrumador: “Esto [el Big Crunch] no nos deberia preocupar
indebidamente: para entonces, a menos que hayamos colonizado mas
alla del sistema solar, jla humanidad hara tiempo que habra desapare-
cido, extinguida junto con su Sol!”® En realidad, si ningiin armagedon u
holocausto provocado por el hombre mismo sucede, el Sol nos devorara
por su tendencia natural a expandirse en su muerte roja. Las genera-
ciones humanas de entonces, si hay, se van a acalorar.

Me resta decirte que tu vanagloria es eso: vana. Abandona toda es-
peranza, no por nada se nos dice. Compara tu longevidad con la de
las estrellas, tu altura con la longitud de una galaxia, tu fuerza con la
fuerza de gravedad de un agujero negro que conocemos cComo super-
masivo —capaz de oscurecer soles—, tu rabia, tu enojo, tu estrefiimiento
en el bano, con una aniquiladora supernova, o tu conocimiento con el
misterio del universo -nuestra ignorancia sobre él- tan grande como
el universo mismo... Lo que sabemos es un atomo de sal diluida en el
océano. A fin de cuentas moriras. ¢Qué mas da? Total. A lo que sigue y
como va.

5 Ibid. p.73.
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René de Costa, exégeta, podria decirse “oficial”, del poeta chileno Vicente
Huidobro, en la introduccion a Altazor' ya se cuestionaba acerca de ese
grito que parece surgir de los ultimos versos del poema. ¢Es éste el grito
primario que invoca un comienzo o la profecia de algo nuevo en el des-
pués del fin? Sea como sea, el verbo es el creador que especula con la
nada; es la presencia divina que se divierte con el juego de la poiesis,
“...El verbo césmico, el verbo en el cual flotan los mundos. Porque al
principio era el verbo y al fin sera también el verbo”.?

Muchos han querido ver en esta obra de Huidobro una declarato-
ria del fracaso humano; sin embargo, a mi modo de ver, Altazor nos
habla del triunfo de la palabra, esa palabra que, por medio del poeta
rebelde —quien grita a la vieja chocha madre natura non serviam- se li-
bera de su caracter ancilar y encuentra en si su razon de ser como obje-
to estético, “...Ese non serviam qued6 grabado en una manana de la his-
toria del mundo. No era un grito caprichoso, no era un acto de rebeldia
superficial; era el resultado de toda una evolucion, la suma de multiples
experiencias.® Guillermo Sucre dice a partir de su lectura de Altazor: “Un
poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser. Un poema es una
cosa que nunca ha sido, que nunca podra ser”,* pero ¢acaso Altazor no
es?, ¢acaso no hablamos de él ahora?

La capacidad de imaginar que el poeta tiene sobrepasa y se impone a
la naturaleza porque él la recrea con su verbo, asi también se iguala al
Dios creador del universo, ya que El es también capaz de crear mundos
que encierran significados propios. El poeta nuevo, consciente de su po-

Vid. René de Costa, “Introduccién a Altazor. Temblor de cielo’; Altazor, Ed. Catedra,
Madrid, 1998, p. 39.

Vicente Huidobro, Total (manifiesto), Universidad de Chile, Facultad de Filosofia y Hu-
manidades, este texto puede consultarse en http: www.uchile.cl/cultura/huidobro/
poemas_principal.htm , fecha de recuperacién: 16/02/2007.

Vicente Huidobro, Non serviam, consultado en:
http: www.uchile.cl/cultura/huidobro/poemas_principal.htm, fecha de recuperacion:
16/02/2007.

Vid. Guillermo Sucre, en Vicente Huidobro, Altazor, Obras Completas, vol |, Andrés
Bello, Santiago de Chile, p. 387.
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tencial, es un hombre total que mira de frente a Dios, pues El, a su modo,
también lo es... da vida a lo que nomina, insufla vida donde no existe.
Como puede ser Altazor un poema sobre el fracaso cuando en éste se ad-
vierte “...La gran palabra que sera el clamor del hombre en el infinito, que
sera el alarido de los continentes y los mares hacia el cielo embrujado y
la tierra escamoteada, el canto del ser realizando su gran suerio, el canto
de la nueva conciencia, el canto total del hombre total”.®

Altazor hace de las suyas para comunicar lo incomunicable, de esta
manera su paracaidas es en realidad el parasubidas. Cuando el lenguaje
verbal se vuelve algo mas, cuando éste trasciende el mero uso practi-
co, entonces nos encontramos con un lenguaje universal, como el de la
musica. Huidobro, como Altazor, tal vez pierde la serenidad en el canto
I, pero en cambio gana conciencia de su calidad de hombre-chaman, de
hombre-divino, de hombre-creador y ve exaltada su capacidad en el can-
to II que le sirve para hacer eco de la idea de “la amada” y con ese eco la
construye, la vivifica, la hace ser en potencia:

Te hablan por mi las piedras aporreadas

Te hablan por mi las olas de pajaros sin cielo

Te habla por mi el color de los paisajes sin viento
Te habla por mi el rebafio de ovejas taciturnas
Dormido en tu memoria

Te habla por mi el arroyo descubierto

La yerba sobreviviente atada a la aventura
Aventura de luz y sangre de horizonte

Sin mas abrigo que una flor que se apaga

Si hay un poco de viento

Es aqui cuando la voz de Ralph Waldo Emerson da sentido al queha-
cer de Huidobro, el “Poeta”:

...Algunos hombres, llamados poetas, son enunciadores naturales [...] El poeta es el
que dice, el que nombra [...] Los poetas hacen todas las palabras [...] El poeta por
una percepcion intelectual ulterior les da (a los nombres dados a las cosas) un poder
que hace que su uso antiguo sea olvidado y pone ojos y una lengua en cada objeto
mudo e manimado [...] Por virtud de esta ciencia el poeta es el nominador, el hace-
dor de lenguaje, (é]) nombra la cosa porque la ve o se acerca un paso mds que cual-
quier otro [...] la sena y las credenciales del poeta consisten en que €l anuncia lo que
ningtin hombre ha dicho anteriormente |[...] €l es el tinico portador de noticias”.®

Altazor sabe, gracias a Emerson y a Huidobro, que “un poeta debe de-
cir aquellas cosas que nunca se dirian sin é1”.” En la capacidad poética el
molino sera molino no porque sople el viento o porque se tengan granos
que moler, sino porque el poeta posee el don de enunciar su potenciali-
dad de ser:

Vicente Huidobro, Total, op. cit.

Ralph Waldo Emerson, “The poet” citado por Vicente Huidobro en el prefacio a Adén
(la traduccién es mia).

Vicente Huidobro, “Manifiesto del Creacionismo” consultado en: http: www.uchile.cl/
cultura/huidobro/poemas_principal.htm.
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Vemos que la complejidad de la expresion poética de las vanguardias
del siglo XX reside en la dilatacion de una nocién que crea en la con-
ciencia un impacto psicolégico. Es a través de la visualizacion de lo abs-
tracto que el poeta consigue dar un rostro al concepto, el cual siempre
es un recién nacido. El creacionismo de Huidobro —-porque como bien
se dice es la vanguardia de un solo hombre, o ¢sera, mejor dicho, de
un hombre solo? solo ante su asombro- se agolpa en la garganta, justo
en el punto medio entre el corazén y el cerebro, porque no es algo deri-
vado del automatismo ni de la razon fria, sino de la razéon que se halla
al unisono del calor del alma del poeta mientras éste trabaja.® El crea-
cionismo encuentra su razon de ser en lo que Carlos Bousono llama la
segunda etapa del simbolismo de vanguardia y que representa la deno-
minada poesia pura, tal como la concibiese Paul Valéry, este simbolis-
mo se fundamenta en el uso del lenguaje en si expuesto a “N” numero
de variables, de aqui surge el afan de alcanzar una pureza estética me-
diante la capacidad de abstraccion. Esta tendencia creadora literaria
se hermana a las corrientes abstractas del arte plastico, especialmente
al orfismo, cuyo principal exponente es Robert Delaunay; esto no es
de extranar, pues dentro de las vanguardias el fenomeno de simbiosis
entre la literatura y la plastica se da naturalmente, asi vemos a Vicente
Huidobro mantener estrecha relacion con Juan Gris, trabajar con Sonia
Delaunay —-esposa de Robert- en el disefio de “ropa-poema”, ser uno con
Hans Arp, al tiempo que funda la Revista internacional de arte en la que
editan sus textos escritores de la talla de Raymond Radiguet, Gerardo
Diego, Francis Picabia, Jean Cocteau, Tristan Tzara, Juan Larrea, Paul
Dermée, entre otros y se reproducen obras de Lipchitz, Braque, Gris,
Picasso, por citar algunos.

Pero, ¢por qué hago una comparacion entre el creacionismo y el or-
fismo? La respuesta es simple: por el objeto que dirige la necesidad
creativa de ambas corrientes. El orfismo® o arte puro, crea obras que se

Vid. Ibid.

Fue el poeta y esteticista Guillaume Apollinare, quien dio el nombre de orfistas o

cubistas 6rficos a un grupo de artistas cuyas obras se desprendian de cualquier repre-
sentacion reconocible y trataban de comunicar emociones por medio de la forma.

PIROCROMO (9)
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rigen por su propia estructura interna independiente de
cualquier filiacion a la representacion naturalista de una
imagen, de nuevo surge el grito del creador vanguardista
NON SERVIAM.

A fines de 1912, las obras de Delaunay,
como las de Léger y Picabia, habian con-
seguido acceder al nivel de pureza que se
revela por medio de los valores del sis-
tema compositivo propio del cuadro. Su
pintura seguia inspirandose en imagenes
reconocibles, pero trabajadas en series
que iba descomponiéndolas hasta que
éstas cobraran una estructura dinami-
ca abstracta. La serie de pinturas de “La
Tour Eiffel” me sirven para ejemplificar
la analogia que hago entre el movimiento
plastico del orfismo y el creacionismo de
Huidobro. Estas son siete pinturas que,
al igual que en los siete cantos de Alta-
zor, se van decodificando y recodificando
dentro de su propio sistema, yendo de un
plano a otro para asi recorrer analitica-
mente los procesos mentales que hacen
posible la conformacién de un lenguaje,
al tiempo que con ello se vislumbran to-
das sus posibilidades enunciativas: en la
obra de Delaunay, al igual que en el Alta-
zor de Huidobro, el lenguaje termina en
un plano meldédico, pues es en éste en el
que se constituyen los elementos indis-
pensables para la produccion de un len-
guaje; en el caso de Huidobro —caso de
poiesis literaria— es el nivel fonico, y en el
caso de Delaunay —caso de poiesis plasti-
ca— corresponde al nivel cromatico.

Si observamos detenidamente la serie
de “La Tour Eiffel” veremos que su len-
guaje va haciendo un recorrido regresivo
desde el plano semiotico hasta llegar a ese
punto que abre su posibilidad creadora,
el plano cromatico, en el que los colores
vibran produciendo el sonido destinado
a despertarnos sentimientos. He aqui la
busqueda del lenguaje universal, el len-
guaje que contempla todas las posibili-
dades del sistema que lo conforma, ana-
logamente, Huidobro, trata de celebrar el
triunfo de dicho lenguaje a través de su
viaje en parasubidas:
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Soy desmesurado cosmico

Las piedras las plantas las montanas

Me saludan Las abejas las ratas

Los leones y las aguilas

Los astros los crepusculos las albas

Los rios y las selvas me preguntan

¢Qué tal como esta Ud.?

Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir
Sera por mi boca que hablaran a los hombres

Altazor es el poema del triunfo de la palabra, su ala-
rido final rompe con el problema de la imposibilidad de
la traduccion de un poema; la palabra entre el corazén
y la cabeza nos dice que el lenguaje estético es universal
y que es entendible dentro de los mecanismos que con-
forman el sistema; en el proceso de la deconstruccion del
lenguaje, el gran hallazgo reside en percatarnos que es
mas entendible el sonido del rodofiol y del rorrenol, y del
rominol que la nocion de que el cielo prefiere un rodonol,
pero es mas entendible que el cielo prefiere un rodonol a
lo expresado por Altazor en su prefacio, Naci a los treinta
y tres anos, el dia de la muerte de Cristo, porque el con-
cepto de que el cielo prefiere un rodonol es un recién naci-
do, mientras que el de Naci a los treinta y tres anos, el dia
de la muerte de Cristo, conlleva toda una carga cultural.

En el viaje descendente-ascendente que impone la
poética de Huidobro, nos percatamos que la palabra es
un don, y la palabra creativa es un don de dones, ne-
garle a alguien la palabra creativa es matar a un mudo
frente a sus ojos con el mismo terrible caracter de sa-
dismo que asume un torturador:

Si me arrebataran el instante de la produccion, el momento
maravilloso de la mirada abierta desmesuradamente hasta
llenar el universo y absorberlo como una bomba, el instante
apasionante de ese juego consistente en reunir en el papel los
varios elementos, de esta partida de ajedrez contra el infinito,
el tinico momento que me hace olvidar la realidad cotidiana,
yo me suicidaria."

10 Vicente, Huidobro, Manifiesto de manifiestos, op. cit.

Imacenes pe DeLaunay
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1 La tour, 1909
Oleo sobre lienzo,
96.5 x70.5 cm,
Philadelphia Museum of Art
Fotografia © Philadelphia Museum
of Art, 1993.

2 La Tour Eiffel, 1910-11
Oleo sobre lienzo,
195.5 x129 cm,
Kunstmuseum, Basilea
Fotografia © The Solomon R. Gug-
genheim Foundation, N.Y, 1998.

3 La Tour Eiffel; Champs du Mars,1911
Oleo sobre lienzo,
162.6x130.8 cm,
Art Institute of Chicago,
Fotografia © The Art Institute of
Chicago, 1990.

4LaTour, 1911
Oleo sobre lienzo,
202x138.4 cm,
Guggenheim Nueva York,
Fotografia © The Solomon R. Gug-
genheim Foundation, N.Y., 1998.

5Latourrouge, 1911-1912
Oleo sobre lienzo,
MoMA
Fotografia © The Museum of Mo-
dern Art, N.Y., 1993.

6 Les Fenetres, 1912
Encdustica sobre lienzo y tabla,
79.9x70,
MoMA
Fotografia © The Museum of
Modern Art, New York. The Sidney
and Harriet Janis Collection.

7 Les trois Fenetres Simultanées; Les
trois fenétres, la tour et la roue, 1912
Oleo sobre lienzo,
130.2x195.6 cm,

MoMA. Donacién del sefiory la
senora Burden

Fotografia © The Museum of Mo-
dern Art, N.Y., 1985.

PIROCROMO(11)



DOSSIER: MOVIMIEeNTO

L"amour
La poésie, VI

Toi la seule et j’entend les herbes de ton rire
Toi c’est ta téte qui t’enléve

Et du haut des dangers de mort

Sur les globes brouillés de la plauie des vallées
Sous la rumiére Lourdes sous le ciel de terre
Tu enfantes la chute.

Les oiseaux ne plus un abri suffisant

Ni la paresse ni la fatigue

Le souvenir des bois et des ruisseaux fragiles

Au matin des caprices

Au matin de caresses visibles

Au grand matin de I’absence la chute

Les bargues de tes deux segarent

Dans la dentelle des disparition

Le gouffre est dévoilé aux autres de [’éteundre
Les ombres que tu crées n’ont pas droit a la nuit.

(12)



CL amor
La poesia, VI

(Traduccion del francés por Benjamin Valdivia)

Tii la sola y escucho las hierbas de tu risa

Es tu cabeza la que te eleva

Y de lo alto de los peligros de muerte

Sobre los globos agitados de la lluvia de los valles
Bajo la luz pesada bajo el cielo de tierra

Detienes la caida.

Los pajaros no son ya refugio suficiente

Ni la pereza ni la fatiga

En recuerdo de los bosques y los arroyos frdgiles

En la manana de los caprichos

En la maiiana de las caricias visibles

En la gran maiiana de la ausencia la caida

Los barcos de tus ojos se pierden

El encaje de las desapariciones

El abismo se revela a los demds para apagarlo

Las sombras que creas no tienen derecho a la noche.

PIROCROMO(13)
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DOSSIER: MOvVIMIenTo

Después peL
HOLOCAUSTO

Mueve tus ojos, si es posible envuélvelos en aluminio y tiralos al mar,
pero no interrumpas a la gravedad en su trabajo arduo de detener tus
organos contra la cama. {Vamos! Tirate al mar, derramate en el mar, ori-
nate en el mar; nadie se dara cuenta, nadie pescara tus ojos con sexo.
iCorre! Rescatalos, a dios no le interesa ver a un hombre llorar. g

Como derviche, Silvia Teresa Flota Reyes,
aguatinta, punta seca y monotipo,
27.5X42.5cm,

2007.
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DOSSIER: mMOVIMIeENTO

ConTemeLaciones

Mirada Uno
Toco tus hombros.
La mirada distante te acaricia
palmo a palmo,
labrando una imagen
circunspecta
para mi.

Te recorro.
Y en su travesia mi mirada te toca
como toca con su vista
el artista a su modelo:
al esculpirte con
cinceles lejanos.
Y pinturas transparentes.

Mirada Dos
(Introspeccién)

Modelé un dngulo de luz
entre musica de relieves
Y contrastes claroscuros.

Disolvi los pasos
en el aroma de la sombra
en que te he seguido.

Dilui tu oméplato
en esa hamaca de nuca
para mi cuello en que lo he vertido.

Adiviné
un momento de tu espalda
en el aliento de estos derramados 0jos.

Tocaba tus hombros,
te recorria.
... Volteaste.
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DOSSIER: MOVIMIeNToO

CuaTroO poemas

Contraflujos

Como las almas

como los segundos

como los rios

no hay dos espejos iguales.

Despierta

Sélo te puedes morir
una vez por dia.
Despierta.

Movimiento perpetuo

Cada segundo que antecede a éste

que antecede a éste

que antecede a éste...

Ha muerto en la voraz incertidumbre

de no prever la sucesion del movimiento,
ni de saber en qué terminaria esta linea,
o una palabra siquiera, si la escribiese lento.
Intuye,

al final de su reinado,

haber sido precedido

por un monarca gemelo

Y ya en su agonia entiende que al morir
él mismo se sucede

en una transmigracion perpetua;
mientras muere y nace

nuevamente,

lo olvida todo.

Es en el vértigo fugaz de su reinado
donde vuelve a intuir
lo que tantas millones de veces.

PIROCROMO(17)
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DOSSIER: MOVIMIENTO

El tiempo

Cuenta gotas la cubeta
pensativa,

abriendo ojos y boca

al firmamento;

humedos sus labios,

pero aun ligera,

le dice al trapeador mds cercano
“este ano habra mala cosecha”.

Danza derviche, Silvia Teresa Flota Reyes,
aguatinta y punta seca,
31 X 30 cm, 2007.
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Desiperio
Macias SiLva

SI PUDIERA
LO Haria’

Si pudiera lo haria: me rociaba
de pirocromos y canela,

y vivo me quemaba;

ah,

pero que tu pecho

fuera mi plaza piiblica.

Imagina: escalarte
nardo a nardo con ardor hasta los ojos,
e inaugurar el dia

desde alli. ..

-Me sueno
este charco de sol

que se pone de pie para cantarte.

Conversando con el origen.
Gabriela ltzagueri Mendoza Sanchez =

* Poema perteneciente a Ascuario. Agradecemos a Jorge Macias Diaz, hijo de
Desiderio Macias Silva, por permitirnos la publicacidon de este poema.
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—Senoras, senoritas, senores, caballero conductor -dijo aquel extra-
no individuo que parecia haber escapado de una grotesca obra de tea-
tro-, sirvome comunicarles que ha regresado la raza azteca, y que, por lo
tanto, no vengo ni venimos a vender aglitas milagrosas.

Vestia un taparrabos que cenia con un cinturén de cuero lleno de
herrajes. Portaba una pluma en la frente y tobilleras de conchas. Esta-
ba de pie, al lado del conductor, al que le habia puesto una mano en el
hombro. Aspiré6 aire a fondo y continué:

—Como podran notar si miran con cuidado a lo largo de la extension
de este vehiculo automotor, hay la cantidad de trece jovenes sonrientes
y armados con punales, dagas, macanas, llaves inglesas, picahielos, cu-
chillos matamarranos, estiletes, y hasta inclusive, martillos de emergen-
cia, de modo que lo mas conveniente para la salud y el correcto tejido de
la piel es que permanezcan en silencio, inméviles, tranquilos, como en
misa, digo.

Al mirar con mayor atencion vimos que tenia una especie de rustico
cuchillo de vidrio en la mano y que su punta estaba justo bajo la barbilla
del conductor.

—Al sefor autotransportista que con tanta gracia maneja la unidad
le recomendamos que se desvie de la ruta que le asigno el destino y
busque las calles menos iluminadas, prefiriendo consecuentemente las
sombras naturales de la noche. Insisto, antes de pasar a consideracio-
nes mayores y atendiendo a la seguridad de los pasajeros, que no vayan
a gritar o hacer visajes sospechosos, ya que puede suceder la infortuna-
da casualidad de que se nos arrime una patrulla y quiera invitacion a la
fiesta. Anuncio a la comunidad que la presente no es accion terrorista,
ni de locos solitarios ni de vinosos o drogadictos, pues como se podra
notar, somos jovenes de saliva blanca y saludable, un poco huesudos y
con verdor anémico, pero en realidad gente honorable, como quedara
demostrado en lo sucesivo.

Vi que nadie se movia. Aquello no s6lo era horroroso sino emocionan-
te. Miré de reojo y me percaté de que el fantoche no estaba mintiendo.
Distribuidos en el autobus habia mas de media docena de individuos
extravagantes, que serian risibles si no mostrasen un fanatismo y una
determinacion indudables, aparte de armas rusticas escalofriantes.

—Todo lo anterior encontrara sus razones y justicias a lo largo del
viaje, pues obedece a un planzote diabdlico que yo y mis companeros
Tigres y Serpientes hemos elaborado con el puro ingenio y talento

* Cuento incluido en El imperio de las mujeres. Cuentos en lugar de hacer el amor,
recientemente publicado por la Editorial Educacién y Cultura.
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mexicanos. Somos, sépase, reclutas de la raza azteca, discipulos del
guerrero Tlacaélel y estamos bajo el amparo del terrible Huitzilopotch-
tli, quien nos ha forjado invencibles, resistentes al dolor, aficionados a
la mistica de la flor y el canto. Y para demostrarlo, que suenen flautas
y tambores, mis Tigres y Serpientes, mientras pasamos a suplicar a los
senores pasajeros que aflojen cuanto tengan de valor, colocandolo en
las bolsas, que para el efecto, mis guerreros pondran al alcance de sus
manos. Haganlo voluntariamente y con alegria, que es para una buena
causa. Van a decir ustedes que tal vez somos malvadotes, vampiros avi-
dos de sangre y cosas de ésas, porque picamos panzas y abollamos cra-
neos y amenazamos a los honrados ciudadanos que regresan a sus hoga-
res después de la labor patriética y sufriente de engrandecer a la nacién
y a la familia mediante el trabajo honrado; pero, mis sefiores, pregunto,
ées que no conocen la Biblia?

Nadie habia dicho una palabra. El conductor ejercia su trabajo con la
indiferencia de quien esta acostumbrado a lo peor. El individuo seguia
hablando. Parecia hacerlo con absoluta sinceridad, sin retérica. Sus
companeros lo miraban con humildad militar.

—Si el senor Dios, primero, el Gltimo y el Ginico, dueno de las cosas
del cerca y del lejos, les decia a sus profetas: “Maldigo al pueblo de Is-
rael que adoro a los idolos falsos; yo haré que se coman la carne de sus
propios hijos”, ¢qué no diremos o haremos nosotros, apenas aprendices
de reclutas abandonados de la mano de Dios? Amigos mios, disculpen-
nos, la intencién nuestra no es ofender a nadie; culpa no tenemos, pues
somos, como Holofernes, el feo general de los filisteos; como Nabucodo-
nosor, el magnifico rey, instrumentos de la ira del Sefior. Y, sin embargo,
pensaran: son unos ignorantes, sin padres conocidos, unos hijos de
puerca revolcada, unos pobres diablos que no poseen ni la tierra de sus
unas. Negativo, ni lo uno ni lo otro: somos, como quien dice, vengadores
con conciencia. Pregunto: ¢por qué los malvados tienen prosperidad
en sus vidas?, ¢por qué el rayo fulmina al justiciero y no al ladron?
Uno aqui, chingale y chingale, jy nada! Ellos alla muy despernancados
con sus palabrotas y sus cochezotes, todos sonrisas y anteojos oscuros.
Digo, es claro que esto es un atraco. Negarlo seria ver clarito en lo oscu-
ro. Pero, momento: este atraco no es de los alevosos, no es un latrocinio
seco sin razones y verdades, paso a paso se iran dando cuenta.

Los acompanantes del lider se paseaban de arriba a abajo, como ex-
hibiéndose. Yo miré a uno directamente a los ojos. Me devolvié la mirada
casi con carifno. No parecia mala gente.

—Toémese nota: los jovenes que ustedes pueden ver tan bien ador-
nados con sus cortopunzantes, sus plumas y sus conchas rituales no
tienen rostros salvajes ni actitudes insolentes, sino que, muy por el con-
trario, y pese a la poca educacion que han tenido por azares y brincos
de la vida, se comportan con gentileza y si amagan golpear, lo hacen
forzados por el instinto y la disciplina, resultado de terribles privaciones
y peligros. Atencion alla atras, mi Tigre, a la sefiora del simpatico bigote,
si, usted, con seguridad viene del banco y trae billetes uno sobre otro,
bien planchaditos, y cuando llegue a casa va a contarlos a la luz de la
veladora que ilumina a la Virgencita de Guadalupe, nuestra madre. Ami-
ga mia, agradezca que le vamos a quitar ese peso de encima, recuerde la
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historia del camello y el rico, piense que si es oro se rompe, si es jade se
estrella, si es plumaje se rasga. Palabras del divino Netzahualcoyotl.

Al decir esto alzé la voz, como quien anuncia un nimero de circo.

—Y para hacer menos doloroso este trance, mientras la nave avan-
za victoriosa contra las olas de la noche sin detenerse en semaforos,
haremos unas preguntas, digo, para entrar en confianza. Veamos, us-
ted, senor, el que tiene buena y bien plantada barba, comuniquenos su
profesion. ¢Periodista, dijo? ¢Lo oyeron, mis reclutas? Aqui tenemos a
un cortés informador que manana nos va a exaltar con el pincel de su
pluma. Ojala nos saque también unas fotos en posicion de asalto y con
los rostros cubiertos y las fieras pelambres volando al viento. Promete-
mos que podra conservar el rollo, y a cambio s6lo le pedimos que escri-
ba hermosamente sobre la raza, no vaya a decir que somos maleantes
del orden comun ni vinosos o drogadictos, y por favor no se fije en los
fantasmas molares de Cacamatzin; el pobre no ha conocido dentista o
matasanos en todos los anos de su vida, que son catorce bien cumpli-
dos, y que pasé en una ciudad perdida a seis horas del Centro, donde
no hay mas agua que la caida del cielo, ni mas alimento que el hallado
entre montanas inmensas de basura. Y mucho menos, sefnor periodista,
se le ocurra inventar gestos criminales y crueldades dignas de bestias, y
si por casualidad se atreve a revelar lo que va a suceder, no lo haga sin
antes dar razones. Fijese, digo, y tome nota que somos una banda bien
organizada, un semillero de las futuras hordas aztecas que bajaran a la
ciudad como la niebla. Escriba ahi que tenemos un plan de ataque y que
no abordamos el barco todos en manada, como los piratas de la Malasia,
sino uno en cada parada y solamente cuando tomamos posiciones, fue
que este humilde hablante comenzo6 a desgranar su discurso mientras se
preparaba lo que ha de venir.

Asi habia sido. Nadie not6 nada extrafio hasta que el hombre subi6 al
autobus y comenz6 a hablar.

—Somos nahuatlacas a mucha honra, y venimos como quien dice
a quitarle un grano de arena al desierto de la injusticia y a refrescar
los aromas de un pasado glorioso, hoy sepulto bajo los cimientos de
rascacielos tan altos como la Torre de Babel y bajo las lineas del Metro
que se abren camino hollando los antiguos palacios de nuestros an-
tepasados. Conscientes somos de que en este territorio los de arriba
engordan sobre los cadaveres de los de abajo, y cuanto mas se roba,
mas blanquita se pone la piel, y todo sucede en una rueda intermina-
ble, sin descanso y sin piedad, digo. Usted, joven, ¢por qué tan serio?
Miro en su rostro y en su cuerpo la preparacion del salto del felino.
Atencion, mi buen Yoyotzin, arrimale el fierro a la vena aciatica a ver
si se le despierta la sonrisa y queda calmo, no vaya a hacer el viaje sin
regreso al sitio de los descarnados. Recuerde, caballero, que “mas vale
perro vivo que leon muerto”. A mis alegres Tigres y Serpientes les pido
que se apresuren a buscar entre los mas robustos pasajeros a uno de
buena cara, lindo cuerpo, sin cicatrices, chichones o piquetes, blanquito
como debe ser el enemigo, su cabeza bien formada, de acuerdo a la ley,
para agasajarlo como se merece, ponerle su guirnalda de flores y darle a
beber el agua del olvido, mientras yo sigo mi discurso sobre la multiple
conjugacion del verbo vengar. Digo, aqui, segun dicen, estamos en una
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democracia y es necesario extender sus derechos a todas las clases socia-
les. Los primeros libros son sabios porque, aunque fueron escritos con
manos de hombres, sobre ellos cayoé la luz divina. Los primeros libros
anunciaron el porvenir: “En esta tierra nadie dice la verdad”, palabra de
los sabios aztecas, y la verdad es que vivimos en una guerra perpetua,
una guerra sin héroes auténticos, una guerra deshonrosa, en la que los
antiguos valientes han bajado las cabezas. Nosotros, los jovenes Tigres
y Serpientes, hemos reconocido esa verdad y decidimos abandonar las
vecindades miserables, el serrucho, los ladrillos, las taquerias a medio
arroyo, las esperas inutiles, las miradas gachas. Si, sefioras y senores,
tenemos la verdad y vamos a proclamarla y a ponerla en practica. Re-
gresa el reinado del Antiguo Testamento; aborrecemos los lloriqueos del
Nuevo, no creemos ni en Cristo ni en la humildad. Retorna con nosotros
el imperio de la guerra florida, el suave olor de la sangre. Por un ojo co-
bramos dos ojos, por un diente, dos dientes. Lo dijo el Senior: “Va a llegar
una desdicha tras otra. El fin ya se acerca, ya llega el fin. Miralo, ya viene
alli. Se te lleg6 el turno a ti, morador de la tierra”.

Su voz se habia levantado casi hasta el grito. Inmediatamente bajo
casi hasta el susurro.

—Senora, déle el pecho al nifio, no tenga pena, alimente al joven gue-
rrero. La raza azteca respeta a las madres que son la tierra madura don-
de nacera la generacion que vera la nueva Tlalocan. El pasajero de alla,
si, usted: meta el brazo, no vaya a ser que quede sin el gusto de saludar
con sus cinco dedos.

Contrastes y complementos. Variaciones de ciudad es Aguascalientes.
Gabriela Itzagueri Mendoza Sanchez

Uno de aquellos personajes se habia acercado a un pasajero. Estaba
sonriente. De una bolsa saco lo que parecia un disfraz y una botella.

—Al prisionero elegido le damos una cordial felicitacion y le pedimos
que beba sin disgusto el licor que el joven guerrero le ofrece, beba, beba
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a su antojo, y si quiere fumar, hagalo y deje que su encargado, su ser-
vidor, de nombre Temotzin, le adorne la cabellera y el cuerpo con flores
y plumas. Que suene la musica de flautas y tambores para celebrar la
eleccion, mientras yo contintio explicando a mis amigos que hubo un
tiempo mejor en el que nuestros padres andaban desnudos y dichosos
por una tierra que en lugar de penas daba frutos, por un paraiso en el
que el agua era ambrosia, licor de dioses, por sendas de mil verdes que
iluminaban la pupila, por un campo en flor, en el que los antiguos se
despertaban con el estrépito de las aves preciosas, las rojas guacama-
yas, el ave quetzal, el pajaro de fuego, la garza azul, el pajaro casca-
bel, el pajaro dardo, el pajaro macana, un mundo en el que habia sélo
aquello que era esencial, solo lo hermoso, lo indispensable, y en el que
no se comerciaba ni con suenos ni con basura, sino con los productos
de la tierra, esmeraldas rojas, escudos de turquesas, caracol rojo y
conchas de colores, pieles de tigres, cintas para la frente, orejeras de
oro y cristal de roca, rasuradoras de obsidiana.

El hombre parecia poseido. Sus palabras habrian sido maravillosas si
no estuvieran anunciando lo que todos sospechabamos.

—Y miren ustedes, dolientes habitantes de la ciudad, a qué punto
hemos llegado: el verdor ha sido cubierto con pavimento, el aire antes
transparente que hacia de la vida una eterna embriaguez, ahora esta
lleno de gases y transforma la existencia en una nausea constante, los
rios ya no transportan el licor sagrado, sino fisica mierda excrementicia.
Tome nota, senor periodista, digo, que no se le escape una palabra, que
la voz de los Tigres y Serpientes llegue tonante a la nacion mexicana y
al mundo.

Subitamente apunto con un dedo hacia la parte trasera del autobus.

—A Bacug, cerca de la puerta de salida, le pido que no se me duermay
que mantenga el matamarranos a la vista del publico para que no haya
equivocados o difuntos, que pueden ser la misma cosa. A Coyote Dos le
pido que no se engolosine con la sefnorita ni le ande hurgando el escote
con los ojos, pues no hay tiempo para incontinencias. Recuerde mi Tigre
lo que paso en el anterior abordaje, todo por no guardar los principios
y la disciplina. A Cantor le recomiendo, por el contrario, que no se ande
con decencias, pues si el caballero no quiere cooperar, es muy su pro-
blema. Atizale un suavezon tubazo en la base craneana cuidando de no
darle en el occipucio, como se te ha ensenado, no vaya a suceder que el
amigo se nos escape hacia el valle de los sin regreso.

Escuchamos un sonido seco, acompanado por un grito y luego gemi-
dos. Yo preferi no mirar. Imaginé un craneo hundido, vertiendo juguito
como una sandia.

—jSopas, compadre! Que sirva esto de experiencia para que sepan
que el asunto va en serio, y que no estamos en un circo sino en una gue-
rra. Asi esta bien, mi don, quitese el saco y déselo a mi Coyotito que pasa
mucho frio en estas noches de diciembre, y no me venga a decir que lo
perjudicamos, pues con seguridad en el armario de su casa tiene seis o
siete como el presente, ademas, digo, fijese como le cae de bien ese color
melon tierno a mi Coyote. Y usted, el elegido, siga bebiendo, comparta
con nosotros y no se apure por tanta amistad de la raza azteca. Si, muy
bien. El sefior conductor nos ha pasado la solicitud de que le ofrezcamos

PIROCROMO(25)



(26)

alguito de licor, que pues no conoce estas calles sin rumbo y teme caer
a un abismo del drenaje profundo y necesita animo para seguir ade-
lante sin luces; dice que tener la punta de un destripacristianos en el
cuello y andar por semejantes desoladeros ya le tiene la garganta como
el desierto del Sahara en la Arabia Inaudita. Faltaria mas, como no, mi
querido piloto, con todo el gusto del mundo le ofrecemos el agua de la
vida, sabroso pulque anejado por la sabia Xochi, noventa y nueve anos
de paciencia al servicio de la féormula secreta, todo, para que conduzca
con alegria y nos lleve a buen puerto.

El conductor se ech6 un trago largo. Un estremecimiento recorrié su
cuerpo. No se veia asustado. Incluso llego a solicitar permiso para pren-
der la radio.

—Digo, que suene la verdadera musica, no se pongan nerviosos los
pasajeros de esta nave, sefiorita, no llore, no le va a pasar nada, ya le
adverti al Coyote que no se haga la ilusion de manosearle, ni siquiera
con los ojos, el virginal seno. Suelten sus anillos, relojes, pulseras, are-
tes, collares, billeteras... lo sentimos mucho, no aceptamos tarjetas de
crédito, y piensen que lo aqui perdido, lo estan ganando en otra tierra
menos triste, la del Tlalocan. Recuerden que toda tristeza es vanidad.
Dice el poeta: “De aqui nos vamos, tenemos que dejar los cantos, tene-
mos que dejar las flores”. Y nosotros, diganme, ¢qué estamos dejando?
Pues basura, basura, basura: el Distrito Federal produce en una sema-
na mas desperdicios que mil anos de babilonios, amorreos, hebefeos,
asirios o arabes. Por eso, y para redimir la tierra y la raza, es que el com-
bate debe comenzar, la verdadera guerra que iniciamos los de la Colonia
Renovada Emiliano Zapata, donde hay menos agua que en el mentado
desierto del Sahara, y mas basura que en el ultimo estercolero del Jui-
cio Final. Dias tenebrosos vendran. El que esta en la ciudad buscara el
campo y en el campo soélo hallara la peste. Regresara a la ciudad y so6lo
encontrara infortunios y calles deshabitadas. Los billetes intutiles seran
azotados por remolinos de vientos negros como la bilis y nadie correra
tras ellos porque una tonelada de billetes no alcanzara para comprar un
kilo de carne, y ademas, porque ya no habra qué comprar, y acaso ni
siquiera quién venda o quién compre. De los supermercados quedaran
apenas los despojos, y toda hierba sera masticada tres veces. Buitres,
ratas y la variedad completa de las alimanas tenebrosas y las bestias
recorreran libremente las calles, y de todas las fieras sera el hombre la
mas voraz y terrible. Los poderosos seran humillados y desearan cam-
biar sus lujos por el abrigo de perros sarnosos y el calor de vacas con
muermo bajo los puentes. Toda belleza sera abominable y las mujeres
afearan sus rostros y ocultaran sus cuerpos bajo andrajos para no sus-
citar deseos pecaminosos. Todo verdor se amustiara.

Nunca, nunca habia yo escuchado a una persona tan convincente.
Ese hombre parecia tener el don de trastocar la realidad con sus pala-
bras, era como un ilusionista. Un pase de sus manos lograba cambiar-
nos el paisaje.

—Usted, el de la sudadera azul, agarrese del tubo con las dos manos,
de pie en el centro del pasillo y con las piernas abiertas y permanezca
asi hasta que terminemos nuestro mensaje y nuestro rito. Ya el elegido
tiene los ojos alegres, de modo que es llegada la hora de que le pongan



el chaquetin. Si le parece saco de harina Tres Estrellas, no se preocupe,
imagine que esta bordado con hilos de oro y que de sus holanes cuelgan
mil campanillas de plata.

Me atrevi a mirar hacia atras. Un hombre le habia pasado una soga en
torno al cuerpo del que llamaba “el elegido”, inmovilizandole los brazos a
los costados.

—Aprieta bien, cuidando, eso si, que no se le vean afectadas las
funciones circulatoria y respiratoria. El sefior de la corbata: abra su
maletin y vacielo sobre el asiento, no se preocupe por los documen-
tos, podra conservarlos al igual que el maletin: solamente le encargo
la gorrita a cuadritos que va a adornar muy bien la pelambre de este
servidor. Ta, Temo, apartate de la tentacion, recuerda las ensenanzas
y la mistica de los caballeros Aguilas y Serpientes: manos fuera, que la
sefnorita ya dio lo que tenia que dar. Esto dice el Senor Dios tocante a
los moradores de la ciudad: “Comeran su pan llenos de ansiedad, be-
beran su agua con susto, temeran que su tierra quede desolada de lo
que contiene, todo, por la violencia de los que habitan en ella”.

Vi que a un hombre de camisa con paisaje maritimo, un joven con
cara de rata le picaba las costillas.

—~Que levante las manos, pues se le notan inquietas, muy bien, eche
para arriba las manos y no se moleste si hoy se le olvidé restregarse el
desodorante, peores pestes hay en este mundo y olores tan asquerosos,
que los que viven en el centro de la ciudad no alcanzan a imaginarse. Tq,
revisalo bien, que tiene cara de guardar los billetes en las partes intimas,
fijate en los calcetines, se conoce a ese tipo de avaros por la temblorina
que les entra cada vez que tienen que meterse la mano en el bolsillo.

; Una mujer comenzo6 a llorar.

—No sufra, sefiora, no llore, guarde sus
aguas para tiempos mas negros. ¢Dice que
le hemos quitado el dinero con el que daria
de comer a sus hijos? Matzin, devuélvele
seis mil pesos para que vea que somos hu-
manitarios; con eso podra darles frijoles a
sus muchachos durante un mes, y si se
quedan con hambre, muy bien, para que
vayan educando el callo de la barriga. Se
acercan los tiempos de las vacas flacas, y
a mayor gordura y opulencia, mayor sufri-
miento: pronto vendra el paraiso de los fla-
cos, la tierra prometida de los miserables.
iMusica, mis Tigres y Serpientes!

Sonaron panderetas, un flautin, con-
De vuelta al inicio de la serie:Tierras dridas, chas y un tambor. Aquello no era ruido

a veces blandas y otravez dridas. ,1amente, sino una pieza bien ensayada.

Gabriela Iztagueri Mendoza Sanchez .

Gente profesional, de eso no hay duda.

—En aquel tiempo descendieron del norte las hordas de los aztecas,
un pueblo perseguido por todos, un pueblo sin rostro y al que los habi-
tantes del Valle de México preguntaban: “¢quiénes sois vosotros?, ¢de
donde venis?”. Era un pueblo guerrero, gente desnuda de ropa pero ves-
tida con pieles de animales, feroces en el aspecto y grandes batalladores

Ferr
;. X .
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que se alimentaban de la caza y habitaban en los lugares cavernosos.
Quisieron vivir en paz con los felices poseedores del Valle de Anahuac,
pero el rey Cocoxtli les asigné un erial de piedras y serpientes con la
intencion de que alli murieran de hambre y por las picaduras de las
viboras. Mas, oh ironia, los aztecas mucho se alegraron cuando vieron
las culebras: a todas las asaron y se las comieron. Los aztecas, nuestros
padres, como los hebreos, triunfaron sobre las malas artes del faraén y
levantaron su ciudad, tan espléndida como Jerusalén.

Adivinamos que atras estaban forcejeando. Nadie se atrevio a voltear.

—No se fijen, sefioras y sefores, en lo que pasa. Quiero evitarles ma-
las impresiones. Me permitiré contarles que hemos puesto una cobija
sobre el asiento del fondo para crear el ambiente necesario y estamos
quemando un poco de sandalo, a falta de copal, que por las prisas del
operativo no pudimos conseguir, digo, y esto para lograr el objetivo de
convocar a los espiritus de nuestros mayores. Digo: al sefior conductor
le solicitamos que aminore la velocidad para facilitar la operacion. Al
periodista le damos licencia para que observe con sus propios 0jos y si
quiere tome unas cuantas fotos que haran atractivo su reportaje.

Una mujer, sin alterarse, pidié que le dejaran conservar su anillo.

—No, seforita, aqui no valen argumentos sentimentales: si es argolla
de compromiso, déle gracias a Dios que usted la cede para una buena
causa, agradezca que le quitamos el metal precioso y la piedra brillante
que manana seran lastre en las aguas de la desesperaciéon. Del naufra-
gio final sélo se salvaran los que vayan desnudos y humildes. Y ahora,
antes de despedirnos, debo dar una mala noticia al sefior que ya esta
con la luz dentro del cuerpo, con flores en el cabello y aromas en la
piel, su chaquetin de lujo y su corona de amargo cempasuchil. Buena o
mala noticia, segin se la mire y considere: su persona, por razon de las
bellas orejas y de la aiin mas hermosa apostura y la piel blanquita, ha
sido escogida para dejarnos en recuerdo un trofeo que guardaremos con
carifio y veneracion. Le pedimos al publico un instante de recogimiento
y al elegido le solicitamos que permanezca absolutamente inmovil, so
pena de que se le escape el fierro de carnicero a mi amigo Tigre y se le
inmiscuya en la digna panza; que permanezca inmovil, digo, mientras
Baltasar le agarra con un par de dedos metalicos la parte superior del
organo auditivo y con un bisturi se lo desprende de un solo tajo indolo-
ro y sorpresivo, y esto, amigos, con dos altas finalidades: primera, que
haya efusion de agua florida, tan propicia para la restauraciéon del Sexto
Sol, que es cuando la raza azteca saldra de las profundas cavernas a
recuperar lo perdido; y segunda, que se guarde su caracol de carne o
pabellon auditivo pegado con un clavo en la pared-archivo del club y
asociacion nuestra como testimonio de una nueva y significante accion
intrépida de los Tigres y Serpientes.

El autobus estaba casi inmévil. Transitabamos por una zona oscura
con las luces apagadas. Parecia que estabamos entrando en un enorme
lote baldio. Las luces de la ciudad se veian como manchones entre lo que
parecia ser un macizo de arboles.

—Se ruega por favor al publico que no se deje arrastrar por la curio-
sidad morbosa, y que si en algo quiere cooperar, evite escenas lastimo-
sas de gritos desgarradores, desmayos y aguas mayores. Cierre los ojos,
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amigo, asi, no tiemble, y adelante, mi buen hijo de Huitzilopochtli. j{Son
tus flores, oh dios del sol, flores rojas, blancas y verdes, flores bien olien-
tes que se entretejen perfumadas, jey, jey, jey, aleluya!

El “aleluya” se confundié con un alarido espantoso. Luego hubo un
silencio total. El hombre volvi6é a hablar de forma sosegada.

—Sépase que no hacemos esto por crueldad sino a manera de perpe-
tuacion de las costumbres de los aztecas que extraian corazones para
que la maquinaria del universo siguiera funcionando, y que si nosotros
no repetimos el acto en su totalidad es por falta de recursos y de tiempo.
Asi como los hebreos rescataban de los cadaveres como trofeos mil pre-
pucios de filisteos y de la misma forma en que al abrir la puerta de su
casa Eloibeth hallé quinientas cabezas de sus enemigos, y todo ello fue
del agrado del Dios de los Ejércitos, nosotros también queremos levantar
esta oreja como sacrificio y holocausto para renovar el suave olor de la
sangre, agradable a los ojos del senor. Miren, miren!

Algunas personas se voltearon descaradamente a mirar. Una ancia-
na se desmay6. Estuvo a punto de desplomarse en el corredor. Uno de
los asaltantes la tomé con delicadeza y apoy6 su cuerpo en el del pasa-
jero vecino.

—Ademas sirve este acto minimo e indoloro, si se compara con el
exterminio de pueblos enteros, como anuncio de otras ofrendas ma-
yasculas que aconteceran cuando se revienten los hilos de arana que
columpian a esta nueva Babilonia, el dia en que los caballos correran
desbocados y los jinetes se llenaran de panico. El que sea prudente, que
entienda estas cosas, el que sea cuerdo, conodzcalas. Detenga la nave,
sefnior conductor.

Era inutil pedir que se detuviera. Desde hacia algunos minutos esta-

ba inmovil.
—Y diciendo estas palabras desaparecen los espantos—. Los invasores
comenzaron a bajar-. Aqui nos quedamos, sefiores, seforita, caballeros,
tras cumplir con el sagrado deber de nuestro ministerio. Nos despedi-
mos de mano y de corazéon. Recuerden: somos el anuncio de lo que ha
de venir.

El camino de regreso a la ciudad fue tan extrafio como el asalto. El
conductor estaba totalmente borracho y cantaba rancheras. Estuvimos
a punto de desbarrancarnos varias veces. El herido seguia atado. Una
mujer le habia tomado la cabeza, la refugiaba contra su pecho y con
un panuelo trataba de contener la hemorragia. Llegamos a un hospital,
abandonamos al herido al frente. A nadie se le ocurrié6 desamarrarlo.
Alla quedo, gritando como un cochino con el cuchillo en la yugular. El
conductor volvi6 a su ruta y nos fue abandonando en nuestros destinos.
Eso fue todo. Supongo que nadie puso la denuncia. Nos fue bien. Por
otros rumbos de esta ciudad no cortan la oreja, y hacen desaparecer los
testigos. Ademas, como decia un companero de viaje: ¢Para qué discutir,
si tienen la razéon?
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—Pues, la verdad, senor Kustos...

—Horacio.

—Horacio, gracias. La verdad es que..., bueno, me va a costar muchisi-
mo explicarle...

—Entiendo.

El hombre sonrio.

—Y yo entiendo lo que usted me esta tratando de decir con eso, pero...
Es que de verdad es muy dificil. Si pudiera, vaya, no explicarselo con
palabras...

Se quedo en silencio.

Horacio Kustos hizo un gesto vago que significaba “siga adelante”.
Sin embargo, o asi le parecio a Kustos, el hombre entendié alguna otra
cosa, porque dijo:

—Es que yo no usaba palabras, y ahora, como podra imaginarse, me
cuesta..., no, no, es mas, me es imposible...

—Le entiendo —dijo Kustos para animarlo-. Es decir... Vaya, ¢por qué no
comienza... vaya... por qué no empieza desde el principio?

El hombre suspird y sacudio la cabeza.

—Ay, sefor Kustos... el principio... ¢Qué le digo? Yo vivia en Africa. No
sé exactamente donde porque los nombres, vamos...

—No los conocia entonces.

—No, ninguno, nada. Ahora he visto fotos y era un lugar... era sabana,
pues, pero no se puede saber...

—... exactamente donde —completo Kustos-. No, no por supuesto, hay
sabana en muchos lugares.

—Eso. Para el caso ni siquiera sé cuando fue esto.

—:Y como era la...? -Kustos movio las manos- ¢Como era el...? —volvio
a moverlas, luego se quedo inmovil, y al fin se dio por vencido: —¢Como
era? —pregunto.

El hombre, muy hirsuto pero también de muy baja estatura y grandes
incisivos de conejo, le sonrio. Tomo6 un sorbo de su café, dejo la taza
sobre el plato y luego mir6 hacia arriba.

—No me aburria nunca. No sabia qué era. Aburrirse. Me quedaba tendi-
do, es decir, la mayor parte del tiempo, salvo cuando era hora de comer
o tenia sed o habia alguien a quien echar. Del territorio. Si sabe, ¢no?,
la idea es que los tres..., los dos o tres machos de una manada... Suena
horrible decirlo asi, ¢no? ¢No cree?

—-cLe suena horrible?

Entonces el hombre se cubri6 la cara con ambas manos. Tardo mu-
cho en descubrirse.



—c¢Alguna vez se ha encontrado con una persona que no lo haya visto
por mucho tiempo, y que se queda muy impresionada con todo lo que
usted ha cambiado, con lo que ha subido de peso o con como se le ha
caido el pelo? -Kustos abrié la boca pero no pudo decir nada-. A mi me
pasa eso conmigo mismo. Y peor. No me reconozco, no me entiendo. Re-
cuerdo... la sensacion de levantarme del suelo. De no sentir nada en el
vientre. Y luego de avanzar a cuatro patas. Ahora suefio que soy... hom-
bre... y que voy asi, que camino asi, y me levanto y me pongo en el piso
y no puedo, los brazos no son patas... ¢|Me esta entendiendo? Recuerdo
también el olor del agua a medio estancar, de la carne ensangrentada, o
de las... las hembras..., o de los machos. Es distinto. Yo era de los que
echaban a los machos errantes, los que no tenian manada por viejos o
por débiles. Los atacaba y los vencia. No es que los odiara, porque no
odiaba a nadie. Tampoco queria a nadie. Me echaba encima de las leo-
nas y era muy..., era muy fuerte. Yo. Y... Era otra cosa, ¢me entiende?
Pasaba entre todos para llegar hasta el animal muerto y metia el hocico
entre las costillas abiertas y me llenaba todo de sangre mientras arran-
caba los pedazos y era maravilloso..., lo que se sentia... Pero es que la
palabra “maravilloso” no va. No va ninguna. No le puedo poner a nada
de eso... es decir, a lo que haciamos... es decir nosotros, alla..., no le
puedo poner las palabras que usamos... es decir...

—Que usamos nosotros —dijo Kustos-. Yo, usted, vaya, usted ahora...

Virgen, Mitzi Lorena Lépez
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—Si, yo lo vivi y ahora ya no lo puedo imaginar, Horacio, imaginese
usted. Yo creo que si pensaba pero ya no le puedo decir como. Olia, es-
cuchaba, sentia, me movia, recordaba, sabia quién era quién, preferia
a unos por encima de otros... Me acuerdo de como se hacia mi pecho,
como se estremecia, como sonaba... Y un dia nada mas oi como una
especie de trueno; me levanté y no vi nada salvo dos hembras que iban
corriendo a unos arbustos; les oli rabia y miedo, y luego oli otra cosa
que no sabia qué era entonces, pero ahora sé que era polvora..., y de
pronto se me aparecio un hombre. Ahi, parado enfrente de mi. Al prin-
cipio, siempre me daba la impresion de que eran seres muy grandes
cuando los veia de frente, porque me parecia que detras del cuerpo que
podia verles tendrian el resto, pero con el tiempo habia aprendido a re-
conocerlos por el olor y a saber que detras del tronco... no tenian nada,
¢me entiende?, y que podia con ellos.

Kustos le pregunto: —¢Y entonces?

—Entonces me maté6. Oi los disparos, los truenos, y me cai. Duele ho-
rrible. De pronto no se puede respirar y uno nada mas mueve las patas
un poquito, tiembla, y luego hay que esperar a que pase... Lo malo fue
que tardé mucho.

Los dos se quedaron en silencio, sorbiendo café y mirando alrededor.
Hombres y mujeres, solos y en parejas, se paseaban por el parque cer-
cano. Varios llevaban ropa deportiva y trotaban. Mas lejos se escuchaba
musica: un grupo de jazz tocaba cerca de una vieja fuente.

—Nunca habia oido -empez6 Kustos-... Se supone que eso de... de la
reencarnacion... Se supone que la gente no recuerda.

—Yo recordé de golpe cuando cumpli los veintitrés anos. No me pregun-
te por qué. Primero pensé, claro, que me habia vuelto loco, pero al me-
nos no hice lo que siempre hacen en las peliculas, que se ponen a tratar
a convencer a todos de que esto tan raro que les pasa efectivamente esta
pasando...

—Si, claro -se sonri6 Kustos.

—Y ya. Vivo, me voy a morir, y tengo estos recuerdos... Y soy un tipo
cualquiera. Lo Ginico es que los que fuimos... qué horror, oiga nada mas
qué estoy diciendo... Los que fuimos Panthera leo...

—c:Es el nombre...?

—Cientifico, si. Nos reconocemos.

—:cComo?

—E]1 otro dia, en el aeropuerto, vi de lejos a un muchachito bastante
gordo, palido, con la cabeza rapada y la cara llena de piercings... Me
acuerdo bien. Tengo la impresion de que era japonés, venia entre mu-
chos otros y, bueno, yo no sé hablar japonés, pero... Bueno. Lo vi, le
digo, y supe. Luego luego supe. No me pregunte como. El era...

—Lo conocia.

—iHabiamos tenido una camada juntos... ¢Pero qué se le puede decir
a alguien en semejante...? Nos vimos y nos reconocimos, €l también, y
nos fuimos corriendo, cada uno por su lado.

Su mano, distraidamente, acaricio la cabeza del perro que habia esta-
do junto a la mesa, obediente, durante toda la conversacion. El animal
movio la cola.
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SN - Quisiera ser otro que viera lo o la que fue.

Y pasarlo casi desapercibido
o ighorada

y le diera, a lo mds,

unas palabras

desde donde nace

la rabia

ylaira

y el colmo de estar vivo.

Fundando ciudades.
Gabriela ltzagueri Mendoza Sanchez
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Por mucho tiempo se penso6 que la lirica romance mas antigua habia tenido su origen

con la trova provenzal, la cual esta representada en su inicio por una pluma que se

libra del anonimato, Guillaume de Poitiers, abuelo del rey Ricardo Corazén de Leon,
cuyos versos fueron muy valorados por sus coetaneos.! Sin embargo, en 1948, esta creencia es
refutada por el desciframiento de veinte jarchas (xarjah)? —qufls o ultimos versos de las muaxa-
hats®*- por el hebraista Samuel Miklos Stern. Este estudioso revela que tales versos, si bien quedan
impresos con alifato,* en realidad transcriben una lengua aljamiada.® Asi, esta expresion literaria,
producto del mestizaje de los pueblos ibéricos y arabes, aparece ante nuestros ojos como el primer
testimonio de la lirica en lengua romance, aunque no sin despertar fuertes polémicas entre roma-
nistas y arabistas, como bien senala Pedro Martin Banos,® ya que

A lo largo de medio siglo, las jarchas han sacudido el apacible ambito de la investigacién filolégica con
un rosario de discrepancias, discusiones, desencuentros y hasta ataques y descalificaciones personales
—muy poco elegantes, por cierto—, que han venido a afadir mas confusién a un campo de estudio de por
si muy confuso.”

Mas alla de toda esta confusion y de los “dimes y diretes”, y aun de la pérdida de muchas obras
que podrian darnos mas luz, las muestras que tenemos de esta literatura son suficientes para pro-
vocarnos un vivo interés, tal es asi que tres estudiantes de la carrera, en su afan de imaginar cémo
se produjeron las jarchas y los zéjels, buscan en el hacer imitativo de estos modelos la compresion
no so6lo de un estilo, sino también de la cultura que lo genero.

Es grato para mi presentarlos en este primer numero de la revista Pirocromo, y mas grato me
resulta pensar que los lectores disfrutaran tanto como yo de esta muestra mezcla de creatividad y
curiosidad.

(Haré un poema sobre nada:/ no es de amor ni de amada,/ no tiene salida ni entrada,/ sino que lo hallo/ dormitando por la calzada/ en mi caballo ). Vid.
Lecturas de poesia Cldsica, tomo Il, Francisco Serrano (ed.), CONACULTA, México, 2001, p.13.

La palabra jarcha, significa “salida” Esta ultima vuelta de la muaxahat también aparecera en el llamado zéjel (voz).

La muaxahat es un poema arabe-andalusi creado por Muhammad ibn Hammud apodado “el ciego de Cabra” por ser natural de dicho pueblo, actual provin-
cia de Cérdoba. Su etimologia es dudosa, pudiese significar “collar de dos vueltas’, tiene una estructura estrdfica, a diferencia de la poesia clasica arabe, la
cual se fundamenta en la repeticion de un estribillo o vuelta (simt: aa) y una mudanza (gusn: bbb ccc ddd eee...), a veces llevan un preludio (matla:aa).

De este modelo se desprende el zéjel (aa bbba ccca ddda...). La muaxahat estaba destinada a ser cantada y se escribia en drabe, el zéjel, en cambio, se escri-
birad en dialecto andalusi.

Caracteres de escritura arabe.

La palabra “aljamiado” procede del vocablo drabe ‘ayami, que significa “aquello que no es drabe”. Linguisticamente este término hace referencia a toda len-
gua distinta de los dialectos drabes, y, en el caso de al-Andalus, a las lenguas romances habladas en la Peninsula Ibérica por las comunidades musulmanas.
Stern, entendiendo que el drabe, al igual que el hebreo, raramente registra en la escritura las vocales, logra descifrar lo que por mucho tiempo parecia sin
sentido, asi empieza a traducir una serie de jarchas que seran publicadas en la revista Al-Andalus. Sirvan los siguientes versos de ejemplo:

ssoadadip &d Gy pasgadE o/ gl o d—E/ oo cy S d b > [ky fr'yw ‘'w ky $yr'd d myby] / [ hbyby] / [nwn ty twlgs d myby], Stern
facilmente los traduce: ;Qué faré yo o qué serad de mibi? /j Habibi !/ No te tolgas de mibi!

Vid. el articulo de este autor titulado “El enigma de las jarchas”, en Per Abbat: boletin filolégico de actualizacién académica y diddctica, N°. 1, 2006, pp. 9-34.

1bid., p. 10.



d suUs 0JOS

(Z€ieL)

:A Tania Esther R.

Hoy he visto los mds bellos
0]0s, ;jdos negros destellos!
Como iba yo a imaginar
que llegaria a encontrar
dos Ojos que habré de amar
por la oscura luz en ellos.

Hoy he visto los mds bellos
ojos, ,do? negros destellos!

;?c"z puesto mi Serior, D%s}
de la perfeccion en pos,
toda la belleza en dos
misticos y eternos sellos.

rq'

Hoy he visto los mds bellos
ojos, jdos negro&destellos/

Gy -
En aquella gran mujer
que Fortuna nombro Esther
(y esculpio en perfecto ser
de lacios, brunos cabellos).

jHoy he visto los mds bellos
0jos, do&egros destellos!

— L




[.a QuinTa rRosa

Escribe ya el lapicero
este mio romancero.

Triste, como juglar canto.
Celeste nocturno manto

es testigo de mi llanto.
Hoy ha caido un aguacero.

Escribe ya el lapicero;
he aqui este romancero.

Este amor es mi templanza,
de mi alma esperanza.

Es un beso que abraza

de tu corazon el lucero.

Escribe ya el lapicero
éste, mi querer sincero.

Al mirarte, indecisa,
opaca estd tu sonrisa:
/Quién ha dejado ceniza
en el ardiente bracero?

Respondia, en la lejania,
con dulce voz agitada,
una nifa, que me veia
con sus ojos de gitana:

“Ha venido con palabras de amor
el hombre de los rasgos moros;

se ha ido, llegando el albor,
dejando mis cuartos solos...

¢/ Cudndo volverds con tus versos
dueiio de las brillantes nifias?
JTendré que robarte tus besos,
mi uva de prohibidas viiias?”’



ReciBe
mi poesia

(ZéieL)

DoraeLia | ' -
LéPeZOCaé?{Dg "He compuesto una qasida

y un zéjel a mi querida.

Llego con gran sutileza
~con amor Yy gentileza,

he de borrar su tristeza

pues ella es mi consentida.

. - pu—

He compuesto una qasida

y un zéjel a mi querida.

Me acerco lentamente
con un paso titubeante
prolongando cada instante.
/Quiero tenerla en mi vida!

s o
He compuesto una qasida
y un zéjel a mi querida.

g ——

Para ti es este dia
ven, amor... Ven y confia.
jRecibe mi poesia,

en ella te doy mi vida!




ReFruaGio

El amor condena una sumisién estupida

pero necesaria para que un hombre se
sienta vivo. Recalcitrante y pérfido, el amor va engullen-
do poco a poco, todo lo torna asequible y con su aquies-
cencia se abren puertas a los lugares mas inhéspitos o
mas placenteros jamas pisados, es exactamente ahi don-
de ella desea estar pero sabe que llegara a algtin paraiso
como ésos hasta las calendas griegas. Conoce a los agio-
tistas y a los oligarcas del Creador, no los calumnia ni los
alaba, de hecho, si es que hiciera una venia, cuando se
acerca a uno de ellos y lo enfrenta cara a cara, sera sola-
mente un intento por encontrar un angulo comodo para
lanzarles, a sus pies con buen calzado, todo el esputo
que su cuerpo permita, “Todos somos reclutas de Leva
Divina, si no, ¢por qué habemos tantos desertores?”

Las practicas voyeristas le van tan bien como a la no-
che el dia, la completan, la constituyen, la mantienen
inmiscible, se mira imprevistamente en el espejo oval,
retiene la imagen de su amante que prolonga la copula
con una meretriz que a ojo de todos es mejor que muchas
otras mujeres, se siente pletoérica, en el paroxismo del fu-
ror y... al volver a la imagen que de si misma le muestra
el espejo, mezquino vidrio azogado, se queda pasmada,
siente que se condenara, “la punicion es inminente, pér-
fida, pérfido Senor...”. Entonces el anatema se convierte
en el punto de fuga para trazar sus verdaderos deseos:
ver un cadaver la mueve a comer palomitas de maiz, con-
servara sempiternamente el dedo del penultimo de sus
amantes, “fetiche para el matrimonio”; ha estado bebién-
dose la sangre del antepenultimo idilio que experimento,
lo dejara exangue; se le trastocan los 6rganos, hoy tiene
un corazon que es un medio de pulmén y un higado que
es dos tercios de cerebro, no puede pronosticar las confi-
guraciones viscerales para el dia de manana, le queda el
sosiego de tener un rin6én que es boca.

Descuella entre tanto mortal por dos cosas: numero
uno, es la mas libre; y nimero dos, es la mas puta que,
ademas de estar enferma, niega a Dios; “vuelve tus ojos
a esta humildisima apoéstata inmaculada”.

Camina y va prodigando caricias, se
muestra solicita ante los ampulosos ser-
mones de los sacerdotes; lleva un cami-
nar monocorde cuando se dirige al altar
para pronunciar la primera lectura, en
ese instante tiene la parsimonia del abo-
gado que sabe que salvara a su criminal:
cinica avara oportunista; dentro de un re-
licario guarda todo tipo de anticoncepti-
vos, “no vendran mas hijos de mi Padre”;
las paredes marrén del confesionario al
que asiste diariamente le conocen todas
las noches de vigilia y cada uno de los
dias de lenitivos, café y pan tostado con
mermelada de fresa.

Es indulgente con el tiempo, sabe que la
cronologia deberia centrarse en el estudio
de la genealogia de las canas y que hace
muchos meses quiere besar un escorpion,
asi, con un poco de ponzona en los labios
ira a recitar las salmodias para los bea-
tos de smoking y las virgenes de minifalda
que a todas horas encienden veladoras a
la Sacratisima Pildora del Dia Siguiente.

Para mafana le solicitara, a El, una
canonjia de las muchas que hay en el
Averno, después de todo ella perdona a
los pecadores lo que la Iglesia no les per-
donara nunca: ser humanos.

e

Pasos para configuraciones.
Gabriela Itzagueri Mendoza Sanchez
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Rugén ; :
Torres - Ie dormiste sin despertar anoche,

sin apagar las velas,
derramando baba cristalina,
cansada, dormida,

flor de luto y de lujuria.

Antes de salir del roce

de tus manos por la almohada
sucia, muda,

pena de montaia

en el fondo de tu boca.

Sin despertar al dia,

sin voltear a verme,

sin callar el ruido de tu adentro invulnerable,
sin decirte. jBasta!

Te dormiste sin dormirte anoche.

Pasta desértica, silencio

que consultas como el siempre conversar.
Blanca, pura,

sin dormirte te dormiste nunca.

Kk

Una paz, cristal del fruto de la noche, nada mds que calma, calles, ma-
res, lagos sin montania, pero cayendo mds y mds a ese oscuro grito que
del dormirse encarna, ver ventanas sin reverso, flores blancas, amarillos
muros que rodean tu cuello, mds y mds.

Ese embudo tiinel en que termina espejo.

PIROCROIMO



HisTtorias
Para La LUZ
DE FEBRERO
VoL. 3

Lecumserry 14. Jaja, pendejos

Un vendedor de enciclopedias llega arrastrando los pies
hasta su pequefio departamento. Entra en el bafo y ori-
na, jala la palanca y mira coémo el agua gira en el retrete y
desaparece. La tuberia hace un ruido extrano. Lo recono-
ce pero lo ignora, porque necesita darse un bano urgente.
Abre las dos llaves de la regadera, el sonido de nuevo.
Abre la llave del lavamanos.

jPuta madre!, dice mirando su rostro desarreglado con
puntitos negros cubriéndole las mejillas. Al dia siguiente
el agua no volvera. Hara lo posible por verse lo menos
sucio. Advertira el mismo semblante en todos los que le
acompanen en su viaje por el metro, el micro y el metro-
bus. En la noche, al detenerse a beber algo en el bar de
siempre se enterara de la noticia: CRISIS MUNDIAL, RE-
SERVAS DE AGUA POTABLE AGOTADAS. Le importara
un bledo. Pedira dos derechos de tequila y gastara lo que
le queda de dinero.

Mas tarde, caminando por alguna calle -cualquier ca-
lle-, sera derribado a batazos por un par de vandalos con
uniforme de secundaria. Le hurgaran a él y a su maleta
llena de conocimiento en doce tomos de razonables pagos
mensuales. Antes de que un ultimo batazo lo deje semies-
parcido por el pavimento, sus dientes mostraran una roja
sonrisa. -Me terminé la ultima- gritara muerto de la risa,
orinando.

15. Piromano celeste

En huelga por incumplimiento de contrato, el arcangel
San Gabriel termina en un bar de paredes rojas, extranos
6leos y parafernalia del Blue Demon, cerca del centro de
Aguascalientes. Se sienta en alguna de las mesas y pide a
Hugo, el mesero, le traiga una botella de ron. No servimos
a arcangeles, le dice el garzén de barba hurana y gafas, si
nos cae reglamentos nos cierran el negocio.

Al dia siguiente los feligreses hidrocalidos podran leer
en la Tribuna Libre edicién roja: ARCANGEL ENLOQUECE
Y QUEMA UN BAR DEL CENTRO DE LA CIUDAD, “...jme
negaron el serviciol...”, rezara el pie de foto del alado crimi-
nal maniatado por dos elementos enmascarados de la AFI.

El suceso sera tomado como bandera en la
campana de guerra contra el narco en los
spots transmitidos a nivel nacional.

Puesto que Dios, el Vaticano, Gobernacion
y la Aseguradora Hidalgo omitiran el pago
de los danos a propiedad privada, el local
continuara funcionando sin el domo que
protegia a los clientes de las inclemencias
del tiempo; paredes y 6leos luciran azaro-
samente calcinados, lo que para algunos
gratuitos comentaristas del arte abstracto
resultara una novedad efimera; y el man-
damiento seguira intacto: temeras a regla-
mentos por encima de todas las cosas.

16. Mala memoria

iEsto lo vi en Trainspotting! Grité Fira,
apoyando la espalda contra la fragil puer-
ta, golpeada del otro lado por un masto-
dontico refrigerador Mabe de color limon
con la puerta mostrando una intermina-
ble hilera de afilados colmillos, soltando
aterrorizantes alaridos semejantes a los
de un leopardo o un T-Rex; jbastal, jes un
lugar comun!, jlo vi en Trainspotting!

Cuando la puerta cay6 y el refrigerador
se acerco dando de saltitos mientras ella
lanzo un ultimo llamamiento a la razon,
su ultima suplica: Yo ni siquiera me dro-
go! El refrigerador habria pensado varias
veces en corregir a su confundida victima:
eso lo habria tenido qué ver en Requiem for
a Dream, nunca en Trainspotting.

Pero quién era €l para corregirla, resol-
vio mientras eructaba camino a la cocina
para beber una soda después de haberla
devorado. Se detuvo a medio camino y se
sinti6 estupido; la soda se habia termina-
do ayer, pero qué tonto, se dijo dirigiendo
sus saltitos al Oxxo a tres cuadras de ahi.

17. Puro Rock

Ella solo queria rock. Pero la prueba de
embarazo dio dos rayitas en lugar de una,
le dieron un largo requinto en el tltimo to-
quin. Con un problema tan grande en las
entranas, tras hablar con su guru-mejor
amigo que quiere con ella como en el co-
mercial de Sprite, tras darle miles de vuel-
tas al asunto, e incluso tratar de calcular
quién era el padre por medio de una muy
peculiar aritmética, s6lo pudo resolver una
cosa: ella seguia queriendo so6lo rock.



Fue a una tienda darketa en el centro, a donde siempre se paraba a bobear mirando
con admiracion la ropa multicolor y los brillantes piercings. Sin meditarlo mucho pre-
gunto al nosferatesco dependiente, si €l de casualidad sabia como arreglar su proble-
milla. -¢Asi que sé6lo quieres rock?-, le pregunt6 el melancélico muchacho bajando el
volumen a su estéreo que tocaba una rola de Nightwish. Pues bien, habia un tipo que
vendia una pastilla.

El precio era alto: se decia que el tipo te apunalaba —nunca de muerte- a cambio
de su alquimica solucion. Recibia en un localucho del mercado 5 de Mayo, en donde
ademas tatuaban. Ella rompi6é su cochinito, rob6 algunos billetes de la cartera de su
padre y se encaminé para alla. Igual y se hacia un tatuaje, ya de paso y viendo que no
le cobrarian ni un solo centavo.

18. Platica incoherente escuchada en un bar

Sucedio en la fiesta del Tito. Yo no soy su amigo, nunca le hablé, pero me conté Mayra,
amiga de una nina con un culototote a la que le dicen la Witzy, nunca supe por qué le
decian asi, lo inico que supe de ella, y eso de oidas, es que le gustaba el rock. Esa noche
se supone que iban a jugar a la botella y a probar un poco de soda que habia conseguido
el Pikachu, el compa ricachon que puso su casa del Campestre para el desmadre.

Mayra me dijo que la fiesta se puso bien loca y que en algin momento terminé pla-
ticando con la Witzy de su problema mientras se echaban un tabaco afuerita, en la te-
rraza de la casa del Pikachu. La Witzy le dijo que habia ido a ver a un tipo que regalaba
una pastilla en el mercado S de Mayo. Que para dartela te tenia que poner un cuchillazo
en la panza y que ahi te ponia la pastilla, después pedias tu deseo y rezabas tres padres
nuestros y listo.

La Witzy le dijo a Mayra que lo que ella pidi6é fue puro rock para siempre. Mayra no
se acuerda de lo demas, pero de esa peda seguro han oido. Fue la misma noche que se
termino el agua del mundo y comenzamos a beber esta mierda que quién sabe de don-
de saca el gobierno. Fue la misma noche que agarraron al arcangel quemando ese bar
cerca de la Expoplaza y que encontraron un refri lleno de muertos cerquita de la glorieta
del Quijote.

Dicen que la Witzy, se sent6 en la mesa de billar del Pikachu y ahi, frente a los ojos
de todos los pasadisimos dudes, abri6 las patas y comenz6 a parir. Algunas personas
se fueron, otras se quedaron nomas mirando. Primero le sali6 el equipo: atriles, luces,
cuatro tipos gordos de staff, algunas lonas, un chingo de amplis y bocinotas de esas que
les dicen ballenas y al final, una consola y un tipo para
manejarla, al que todo mundo llamaba “el Fish”.

A mi, lo que se me hace perro que haya parido es la
bataca, jnomas imaginate un platillo saliéndole por la
aranal... ¢y luego un bombo?, ¢y si era doble? jTsss!, no
manches. Al final salieron ellos. Casi nadie los recono-
ci6. Excepto la misma Witzy y el primo del Pikachu, el
Fabiolo que era fan. Afinaron cuerdas, probaron micros
y dieron la noche mas brutal que tierras hidrocalidas
hayan visto en su persignada vida; ahi estaba Ozzy Os-
bourne, ahi estaba Black Sabbath.

No, no mames. Dicen que al amanecer de la casa del
Pikachu no quedaba ni madres. Dicen que todos los ve-
cinos salieron huyendo del Campestre. Y dicen, carnal,
que hubo unos weyes a los que se les ocurrio llevarse a
la Witzy y mantenerla bajo llave un rato, a ver si paria
algo mas. Yo no sé si estas mamadas sean neta; lo que
s€, es que me han dicho que hoy tocan los Sex Pistols,
por eso estoy en este bar de mierda.

PIROCROIMO



Una poLiTICA

INMULTIFORINEC

RESENA

José Ricardo Pérez Avila, La politica del silencio, Instituto
Cultural de Aguascalientes, México, 2007, 61 pp.

En una region geografica como Aguasca-

lientes, donde existe una escasa tradicion
en cuento fantastico, José Ricardo Pérez Avila presenta
una coleccion de cuentos agiles e ingeniosos, prueba del
constante trabajo al que se ha sometido en este género en
particular. La propuesta es interesante en varios sentidos,
Pérez Avila no sélo ha intentado desarrollar historias, sino
un estilo propio, caracteristico de contundentes frases cor-
tas y adjetivacion enriquecedora. Por medio de estos re-
cursos lleva cada trama a la redondez narrativa de una
manera efectiva y con ese buen sabor de boca con el que el
lector debe quedarse.

Considerando lo relativamente joven que es el autor, el
lector exigente se topara con cierto despliegue de recursos
narrativos acertados e inteligentes, agradable sentido del
humor, e incluso interesantes juegos narrador-autor im-
plicito. El lector casual, por otro lado, se llevara la sorpresa
de adentrarse en el curioso mundo que el autor ha creado,
donde coexisten dilemas cotidianos y amenas fantasias,
infiernos personales e improbables Apocalipsis. Pérez Avi-
la presenta su inclinacion por situaciones tan comunes en
la vida, tan obvias, que sin embargo son aderezadas con
la transgresion de un hecho fantastico, a veces prodigioso,
a veces atroz, sometiendo a sus personajes a situaciones
terribles, de donde no siempre salen airosos.

En todos los cuentos, el estilo narrativo es constante
sin llegar a ser plano, el autor intenta crear en cada uno
de ellos una experiencia novedosa. No por nada se nos
propone un singular indice con tres hilos conductores
que en esencia mueven la totalidad del libro (“Viajes can-
celados”, “Bienes raices” y “Devoluciones”). Yo encuentro
cuatro caminos claves para el libro, distintos a los que
se plantean, o por lo menos mas claros e identificables:
monotonia y soledad en “Frontera”, suerte de prologo-
narracion; “Los pies magentas”, de prosa acelerada que
muestra una ciclica e insoslayable prision para el perso-
naje; y “El abrazo” con importante irrupcion de fantasia.
De tinte sobrenatural en “Mal revelado” y “Mas grande

(42)

que Panama”, un cuento sobre la culpa
y la paranoia hacia una venganza fan-
tasmal. Violencia en “Adiés, fauno” don-
de la muerte se manifiesta de modo to-
talmente realista, “Corazones Sagrados”,
donde convergen varias vertientes ficcio-
nales interesantes; y “Matando al Morri-
son” que sobresale por su argumento tan
bien llevado hacia un final intrigante. Por
ultimo, los desbocadamente fantasticos
como “Historia de un camino”, tal vez el
cuento mas sobresaliente del libro por la
originalidad de su historia y los recursos
narrativos puestos en escena; y “La era de
don Chuy”, corto y muy original.

Tras la lectura de los textos es posible
percatarse de que las narraciones exentas
de elementos fantasticos son excepciones.
El libro como unidad se mueve alrededor
de la fantasia, de lo sobrenatural, pero de
una manera eficiente y Ginica, que si Pérez
Avila se propuso tal cosa, lo logro.

Si bien La politica del silencio no es un
libro del todo equilibrado, ni mucho menos
perfecto, si es una propuesta lo suficiente-
mente atractiva para los seguidores -y los
no tanto- de este género, el de la fantasia
y lo sobrenatural. Con un volumen bien
armado y sélido en su mayoria (pues algu-
nos cuentos carecen de la fuerza de otros),
es interesante ver en Pérez Avila a un au-
tor debutando en el no tan desarrollado
terreno de la literatura de esta indole en
nuestra region y del que es inevitable es-
perar mayor desarrollo y madurez de estilo
en sus obras venideras, que por lo visto en
éste, su primer volumen, seguramente no
decepcionara en el futuro.

Tardes de Agua
Gabriela Itzagueri Mendoza Sanchez



TRres

POCIIAS

JuLieta
LomeLf Mads taciturno y remoto, sigues en mi vida.
HHLTEE Como si los cielos fueran musagetas cercanas a nuestras tierras,
yo desde lejos siempre pienso
que vemos la misma estrella.

Para F. In memoriam

Merienda nocturnal

En los ama-tares vespertinos la niebla acostumbra madrugar
mientras el sol arrugado dicta que la maiiana es para dormir
en penumbra

en-penumbrado

en-penumbrados

De noche estando a la vigilia del sol
que la sombra del suefio no opaque a la luna
que no despierte la maniana
porque dan ganas de dormir

al silencio
a-silenciado
a-silenciados

La tarde es el momento de la merienda

de comer bostezos hasta empacharse de pesadillas
para permanecer despiertos el resto del dia.

PIROCROIMO



Como un mejillon

Seré la sal casi invisible que sobra bajo la espesa arena de una playa
el gracejo que las olas desprendleron de sus aguas,

la sobra de azafrdn de una costa virgen.

Seré un bagazo de sedimentos salobres -
de esos que cosen la lengua :

que acopzanJas venas, o -
que trinchan las ansias.

i

Entonces nuevamente (yo) bagatela salada

me llevardn las olas,
mudaré océano

me disolveré en agua.

"

Eden : y +

Sufragaba en el desz'er_tyc’ostero de mis plernas

~ siendo palabras dridas las fecundas de mi bosque;

vocal tras consonante viajan hasta mi selva
el prado favorito de tus labios.

- >

‘Mordaces incisivos prenden lentamente cada uno de mis frutos.

Qué mds da si no dejas cerezas en mi huerto,

o si te comes todas las hojas de mis ramas

si abandonas mi drbol desnudo en busca de un manzano

encontrando un nuevo edén estepario.

La naturaleza nos clava en frondosidad y centro,
“después todo se sumerge entre fluidos 'y frutales. ~
Aunque busques una estepa, aunque encuentres un naranjo,
te serd imposible huir de mis augurios corporales.
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