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Editorial
Revistas van, revistas vienen. La creación de una revista literaria siempre es 
percibida de muchas maneras, dependiendo de las circunstancias que rodeen 
su concepción: recelo, incredulidad, desconfianza, pero también emoción. En 
este caso nos sentimos satisfechos y orgullosos por la cantidad y calidad de 
personas que han creído incondicionalmente en este proyecto, que decidimos 
nombrar Pirocromo en alusión a un poema de Desiderio Macías Silva (aquí in-
cluido) con el fin de que sea algo representativo de esta universidad y las letras 
aguascalentenses. Se trata de un suceso importante que venía ya planeando el 
comité directivo de la Sociedad de Alumnos de Letras del año pasado: la con-
cepción de una revista estable y representativa hecha por los propios alumnos 
de Letras, por eso nos decimos “revista estudiantil”, sin que necesariamente 
ello implique la exclusividad de los universitarios. Desde el principio, para no-
sotros fue primordial un balance interesante entre autores consagrados y jó-
venes creadores, cultivando en conjunto un rico crisol entre poesía, narrativa, 
plástica, estudio y disertación. 
	 Optamos como tronco común para éste, nuestro primer número, todo lo que 
tuviera que ver con la palabra “movimiento” a fin de poner a prueba la capaci-
dad creadora, muchas veces dormida y con la necesidad de ser empujada para 
echarse a andar, para moverse. Así, comprobamos que el arte, como todo en el 
universo, no está exento de movimiento, y este sustantivo insípido –en aparien-
cia–, derivado de una acción tan natural en la materia, tenía la suficiente carga 
inspiradora de lugares tan comunes como las puestas de sol o el acto carnal. El 
objetivo es darle la opción al creador de aprovechar una palabra con un senti-
do, aplicación y contexto tan variado y amplio que el tema pueda ser abordado 
de múltiples maneras, sin olvidar que el lector, persona más importante para 
cualquier publicación (o por lo menos así debería ser), encuentre agradable y 
ameno el contenido, de manera que pueda atender lo que sus gustos e intere-
ses le dicten, y no termine agotado él en lugar del tema. 
	 De cualquier modo, incluimos mucho material que, aunque no se  apega al 
tema propuesto, la calidad artística o académica con que está hecho exige la jus-
ta publicación. Esperamos que con el tiempo y cada número, Pirocromo alcance 
la homogeneidad suficiente si bien no para secciones fijas, pero sí para constan-
tes de contenido bien definidas. Por lo pronto presentamos este primer número, 
queda a juicio del lector si los varios meses de trabajo necesarios para que esta 
publicación fuera una realidad, en verdad han rendido frutos meritorios. 
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El Universo 
nos dice adiós
La más grande historia de terror

dossier: movimiento

Josué
Zamarripa ¿Has visto de noche la inmensidad del cosmos, recostado en el pasto, 

olfateando la oscuridad o buscando en vano las constelaciones? En esas 
ocasiones sin luna, cuando todo te sabe al amargor de la nostalgia y la 
tregua a tu desdicha no llega, al ver los cúmulos de estrellas, ¿has sen-
tido la necesidad de dar a luz algunos versos?… Sí, sé cómo se siente… 
Sí, sí, ya… me vas a hacer llorar… Basta, vamos a hablar de la verdad.
	 Da una vuelta la tierra sobre su eje en un día y alrededor del sol en 
un año, los brazos de nuestra galaxia giran también y tardan algunos 
cientos de millones de años; a su vez, nuestra galaxia se mueve, ¿te 
sientes mareado? A pesar de todo esto vemos las estrellas como en una 
fotografía: estáticas. Nos percataríamos del movimiento de las galaxias 
si éstas estuvieran cerca; la luz de la estrella más cercana, Próxima Cen-
tauri, nos llega cuatro años después de ser irradiada (está a 37 billones 
de km de distancia). Cuando vemos el cielo nocturno vemos el pasado, 
para darnos cuenta, una vez que muere uno de estos astros, que ha-
brán pasado siglos o más. 
	 Hasta ya iniciado el siglo XX se demostró que nuestra galaxia no era 
la única, gracias a Edwin Hubble, quien calculó la distancia entre nueve 
galaxias, con referencia a la nuestra. 
	 Existen millones y millones de galaxias, y sus medidas son infini-
tamente variables. Para conocer el diámetro en kilómetros de nuestra 
galaxia, debes hacer lo siguiente: calcula cuántos segundos hay en un 
día, multiplica esa cantidad por trescientos sesenta y cinco, ¿lo tienes?; 
eso por cien mil años, después, multiplícalo por trescientos mil… Tienes 
razón, mejor sigue leyendo, no perdamos el tiempo.
	 “Newton descubrió que cuando la luz atraviesa un trozo de vidrio 
triangular, lo que se conoce como un prisma, la luz se divide en los di-
versos colores que la componen (su espectro), al igual que ocurre con el 
arcoíris”1, ahora ya lo sabes. La luz de las estrellas nos revela secretos 
insospechados: su temperatura, a partir de su incandescencia u opa-
cidad (espectro térmico), qué elementos la forman (al comparar los co-
lores, pues los elementos son al quemarse de un color y otros de otro). 
Algo más, pero aquí viene lo tenebroso: al pasar por un prisma la luz 
de algunas galaxias, otra vez muy pocas, se descubrió en ellas una ca-
racterística compartida: estaban desplazadas hacia el extremo rojo del 
espectro lumínico. Sé que no te digo nada, por ello analicemos el efecto 
Doppler en palabras del genio de nuestra era, Stephen Hawking:

1	 Stephen Hawking,  Historia del tiempo. Del Big Bang a los agujeros negros, Grijalbo, 
México, 1997,  p. 62.
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…la luz visible consiste en fluctuaciones, u ondas, del campo electromagnético. La 
frecuencia (o número de ondas por segundo) de la luz es extremadamente alta, ba-
rriendo desde cuatrocientos hasta setecientos millones de ondas por segundo. Las 
diferentes frecuencias de la luz son lo que el ojo humano ve como diferentes colores, 
correspondiendo las más bajas al extremo rojo del espectro y las más altas, al azul.2

	 Ahora bien, si el tiempo entre onda y onda es cada vez menor, la es-
trella se acerca; si es mayor, se aleja –lógico, ¿no?–. El alejamiento de 
una estrella implica que la luz de ésta estará más cerca de su extremo 
rojo (corrimiento al rojo); si se acercara, se correría hacia el azul. Analó-
gicamente, cuando un vehículo viene hacia nuestra dirección el sonido 
también, cuando nos pasa de largo el sonido se aleja y se escucha al 
revés: rrrrrrrrrrrrrrnnnnnnnn (nosotros) nnnnnnnnrrrrrrrrrrrrr. Es evi-
dente, más claro no puedo. 
	 En algún momento de su vida, Einstein ya lo había advertido, sin 
embargo, el pobre ingenuo creyó que el movimiento era aleatorio, con 
estrellas tanto hacia el azul como hacia el rojo. Posteriormente se des-
cubrió lo contrario, la mayoría de las galaxias se están fugando. En 
1929, Hubble publicó que “ni siquiera el corrimiento de las galaxias es 
aleatorio, sino que es directamente proporcional a la distancia que nos 
separa de ellas. O, dicho con otras palabras, ¡cuanto más está lejos una 
galaxia, a mayor velocidad se aleja de nosotros!”.3 El argumento anterior 
está en defensa de la teoría a la que muchos le huyen: el universo se 
expande, cada vez el vacío entre galaxias es más grande. 
	 La discordia está en que si la velocidad es lo suficientemente rápida 
como para expandirse el espacio eternamente o no tanto para ceder en 
un colapso al que se le ha llamado el Big Crunch (o gran apretón). Haga-
mos otra analogía en nuestro mundo: luego de una explosión sucede una 
implosión, esto es, que la onda expansiva abre un hueco en el aire, un 
vacío que, por la fuerza “G” (gravedad), se cerrará y se ha confirmado que 
puede ser tan violenta como la explosión precedente (arrancaría la carne 
de tus huesos). En fin: Big Bang, explosión; Big Crunch, implosión. Si 
lo que digo es cierto, hasta el día de hoy seguimos explotando, los frag-
mentos siguen en el aire. 
	 Newton pudo haberlo comprobado, existían los conocimientos sufi-
cientes para hacerlo desde el siglo XVII.
	 Einstein modificó su teoría de la relatividad por la creencia de un 
universo en reposo:

Einstein introdujo una nueva fuerza ‘anti-gravitatoria’ [la llamada constante 
cosmológica] que, al contrario de las otras fuerzas, no provenía de otra 
fuente particular, sino que estaba inserta en la estructura misma del espa-
cio-tiempo. Él sostenía que el espacio-tiempo tenía una tendencia intrínse-
ca a expandirse, y que ésta tendría un valor que equilibraría exactamente 
la atracción de toda la materia en el universo, de modo que sería posible la 
existencia de un universo estático4.

2	  Ibid., p. 63.

3	  Ibid., p. 64.

4	  Ibid., p. 65.
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 	 ¿El universo es infinito? Lo que conocemos se estructura así: Tierra, 
Sol, Sistema Solar, Nube de Ort, Vía Láctea, cúmulo de galaxias, su-
percúmulo de galaxias (cúmulos y cúmulos de galaxias), después… no 
sé, quizá el abisal de negrura perpetua. ¿Seguirá más espacio?, ¿existe 
una frontera?, ¿seguiremos surcando el vacío como eternos viajeros?, o 
¿esto algún día se detendrá?, ¿se colapsará el espacio entero? Se aduce 
que no por la evidencia de la masa del universo, todas las galaxias en 
conjunto, sólo ejerce una fuerza gravitatoria mínima para su contrac-
ción. Sin embargo, hay masa inmensamente comprimida que no pode-
mos ver: los agujeros negros. Incluyéndolos en la suma, quién sabe cuál 
sea el resultado. Algo seguro es que el cosmos se expande un diez por 
ciento cada mil millones de años –desde que las constelaciones fueron 
bautizadas pareciera que no se han movido un milímetro–. Otro dato 
es que se predice que no sucederá dentro de diez mil millones de años 
más, que es justamente el tiempo que llevamos en expansión.
	 Pasando a otro asunto, Stephen King, a lado de Stephen Hawking, 
es un niño en el juego del miedo. El temor que nos brinda King es como 
una prostituta que finge sus gemidos; el terror, el horror que genera 
Hawking es el placer en su forma pura, el miedo en su más íntima y 
sincera, o fría y legítima expresión –sé que es una comparación vulgar, 
pero no pude encontrar otra mejor–. Hasta en sus intentos de consuelo, 
Hawking, es abrumador: “Esto [el Big Crunch] no nos debería preocupar 
indebidamente: para entonces, a menos que hayamos colonizado más 
allá del sistema solar, ¡la humanidad hará tiempo que habrá desapare-
cido, extinguida junto con su Sol!”5 En realidad, si ningún armagedón u 
holocausto provocado por el hombre mismo sucede, el Sol nos devorará 
por su tendencia natural a expandirse en su muerte roja. Las genera-
ciones humanas de entonces, si hay, se van a acalorar.      
	 Me resta decirte que tu vanagloria es eso: vana. Abandona toda es-
peranza, no por nada se nos dice. Compara tu longevidad con la de 
las estrellas, tu altura con la longitud de una galaxia, tu fuerza con la 
fuerza de gravedad de un agujero negro que conocemos como super-
masivo –capaz de oscurecer soles–, tu rabia, tu enojo, tu estreñimiento 
en el baño, con una aniquiladora supernova, o tu conocimiento con el 
misterio del universo –nuestra ignorancia sobre él– tan grande como 
el universo mismo… Lo que sabemos es un átomo de sal diluida en el 
océano. A fin de cuentas morirás. ¿Qué más da? Total. A lo que sigue y 
como va. 

5	  Ibid., p. 73.  
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El viaje
descendente-ascendente
de Altazor

 Silvia Teresa 
Flota Reyes

ivarisa tarirá 
Campanudio lalalí

                             Auriciento auronida
Lalalí

          Io ia
iiio 
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René de Costa, exégeta, podría decirse “oficial”, del poeta chileno Vicente 
Huidobro, en la introducción a Altazor1 ya se cuestionaba acerca de ese 
grito que parece surgir de los últimos versos del poema. ¿Es éste el grito 
primario que invoca un comienzo o la profecía de algo nuevo en el des-
pués del fin? Sea como sea, el verbo es el creador que especula con la 
nada; es la presencia divina que se divierte con el juego de la poiesis, 
“...El verbo cósmico, el verbo en el cual flotan los mundos. Porque al 
principio era el verbo y al fin será también el verbo”.2

	 Muchos han querido ver en esta obra de Huidobro una declarato-
ria del fracaso humano; sin embargo, a mi modo de ver, Altazor nos 
habla del triunfo de la palabra, esa palabra que, por medio del poeta 
rebelde –quien grita a la vieja chocha madre natura non serviam– se li-
bera de su carácter ancilar y encuentra en sí su razón de ser como obje-
to estético, “...Ese non serviam quedó grabado en una mañana de la his-
toria del mundo. No era un grito caprichoso, no era un acto de rebeldía 
superficial; era el resultado de toda una evolución, la suma de múltiples 
experiencias.3 Guillermo Sucre dice a partir de su lectura de Altazor: “Un 
poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser. Un poema es una 
cosa que nunca ha sido, que nunca podrá ser”,4 pero ¿acaso Altazor no 
es?, ¿acaso no hablamos de él ahora?
	 La capacidad de imaginar que el poeta tiene sobrepasa y se impone a 
la naturaleza porque él la recrea con su verbo, así también se iguala al 
Dios creador del universo, ya que Él es también capaz de crear mundos 
que encierran significados propios. El poeta nuevo, consciente de su po-

1	 Vid. René de Costa, “Introducción a Altazor. Temblor de cielo”, Altazor, Ed. Cátedra , 
Madrid, 1998, p. 39.

2	 Vicente Huidobro, Total (manifiesto),  Universidad de Chile, Facultad de Filosofía y Hu-
manidades, este texto puede consultarse en  http: www.uchile.cl/cultura/huidobro/
poemas_principal.htm , fecha de recuperación: 16/02/2007.

3	 Vicente Huidobro, Non serviam, consultado en:
	 http: www.uchile.cl/cultura/huidobro/poemas_principal.htm, fecha de recuperación: 

16/02/2007. 

4	 Vid. Guillermo Sucre, en  Vicente Huidobro, Altazor , Obras Completas, vol I, Andrés 
Bello, Santiago de Chile, p. 387.
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tencial, es un hombre total que mira de frente a Dios, pues Él, a su modo, 
también lo es... da vida a lo que nomina, insufla vida donde no existe. 
Cómo puede ser Altazor un poema sobre el fracaso cuando en éste se ad-
vierte “...La gran palabra que será el clamor del hombre en el infinito, que 
será el alarido de los continentes y los mares hacia el cielo embrujado y 
la tierra escamoteada, el canto del ser realizando su gran sueño, el canto 
de la nueva conciencia, el canto total del hombre total”.5

	 Altazor hace de las suyas para comunicar lo incomunicable, de esta 
manera su paracaídas es en realidad el parasubidas. Cuando el lenguaje 
verbal se vuelve algo más, cuando éste trasciende el mero uso prácti-
co, entonces nos encontramos con un lenguaje universal, como el de la 
música. Huidobro, como Altazor, tal vez pierde la serenidad en el canto 
I, pero en cambio gana conciencia de su calidad de hombre-chamán, de 
hombre-divino, de hombre-creador y ve exaltada su capacidad en el can-
to II que le sirve para hacer eco de la idea de “la amada” y con ese eco la 
construye, la vivifica, la hace ser en potencia:

Te hablan por mí las piedras aporreadas 
Te hablan por mí las olas de pájaros sin cielo 
Te habla por mí el color de los paisajes sin viento 
Te habla por mí el rebaño de ovejas taciturnas
Dormido en tu memoria 
Te habla por mí el arroyo descubierto 
La yerba sobreviviente atada a la aventura 
Aventura de luz y sangre de horizonte 
Sin más abrigo que una flor que se apaga 
Si hay un poco de viento

	 Es aquí cuando la voz de Ralph Waldo Emerson da sentido al queha-
cer de Huidobro, el “Poeta”:
 

...Algunos hombres, llamados poetas, son enunciadores naturales [...] El poeta es el 
que dice, el que nombra [...] Los poetas hacen todas las palabras [...] El poeta por 
una percepción intelectual ulterior les da ( a los nombres dados a las cosas) un poder 
que hace que su uso antiguo sea olvidado y pone ojos y una lengua en cada objeto 
mudo e inanimado [...] Por virtud de esta ciencia el poeta es el nominador, el hace-
dor de lenguaje, (él) nombra la cosa porque la ve o se acerca un paso más que cual-
quier otro [...] la seña y las credenciales del poeta consisten en que él anuncia lo que 
ningún hombre ha dicho anteriormente [...] él es el único portador de noticias”.6

	 Altazor sabe, gracias a Emerson y a Huidobro, que “un poeta debe de-
cir aquellas cosas que nunca se dirían sin él”.7 En la capacidad poética el 
molino será molino no porque sople el viento o porque se tengan granos 
que moler, sino porque el poeta posee el don de enunciar su potenciali-
dad de ser:

5	  Vicente Huidobro, Total, op. cit.

6	 Ralph Waldo Emerson, “The poet” citado por  Vicente Huidobro en el prefacio a Adán 
(la traducción es mía).

7	 Vicente Huidobro, “Manifiesto del Creacionismo” consultado en: http: www.uchile.cl/
cultura/huidobro/poemas_principal.htm.

dossier: movimiento
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Molino de viento 
Molino de aliento 
Molino de cuento 
Molino de intento 
Molino de aumento 
Molino de ungüento 
Molino de sustento 
Molino de tormento
Molino de salvamento 
Molino de advenimiento
Molino de tejimiento 
Molino de rugimiento 
Molino de tañimiento 
Molino de afletamiento 
Molino de agolpamiento

	 Vemos que la complejidad de la expresión poética de las vanguardias 
del siglo XX reside en la dilatación de una noción que crea en la con-
ciencia un impacto psicológico. Es a través de la visualización de lo abs-
tracto que el poeta consigue dar un rostro al concepto, el cual siempre 
es un recién nacido. El creacionismo de Huidobro –porque como bien 
se dice es la vanguardia de un solo hombre, o ¿será, mejor dicho, de 
un hombre solo? solo ante su asombro– se agolpa en la garganta, justo 
en el punto medio entre el corazón y el cerebro, porque no es algo deri-
vado del automatismo ni de la razón fría, sino de la razón que se halla 
al unísono del calor del alma del poeta mientras éste trabaja.8 El crea-
cionismo encuentra su razón de ser en lo que Carlos Bousoño llama la 
segunda etapa del simbolismo de vanguardia y que representa la deno-
minada poesía pura, tal como la concibiese Paul Valéry, este simbolis-
mo se fundamenta en el uso del lenguaje en sí expuesto a “N” número 
de variables, de aquí surge el afán de alcanzar una pureza estética me-
diante la capacidad de abstracción. Esta tendencia creadora literaria 
se hermana a las corrientes abstractas del arte plástico, especialmente 
al orfismo, cuyo principal exponente es Robert Delaunay; esto no es 
de extrañar, pues dentro de las vanguardias el fenómeno de simbiosis 
entre la literatura y la plástica se da naturalmente, así vemos a Vicente 
Huidobro mantener estrecha relación con Juan Gris, trabajar con Sonia 
Delaunay –esposa de Robert– en el diseño de “ropa-poema”, ser uno con 
Hans Arp, al tiempo que funda la Revista internacional de arte en la que 
editan sus textos escritores de la talla de Raymond Radiguet, Gerardo 
Diego, Francis Picabia, Jean Cocteau, Tristan Tzara, Juan Larrea, Paul 
Dermée, entre otros y se reproducen obras de Lipchitz, Braque, Gris, 
Picasso, por citar algunos. 
	 Pero, ¿por qué hago una comparación entre el creacionismo y el or-
fismo? La respuesta es simple: por el objeto que dirige la necesidad 
creativa de ambas corrientes. El orfismo9 o arte puro, crea obras que se 

8	 Vid. Ibid.	

9	 Fue el poeta y esteticista Guillaume Apollinare, quien dio el nombre de orfistas o 
cubistas órficos a un grupo de artistas cuyas obras se desprendían de cualquier repre-
sentación reconocible y trataban de comunicar emociones por  medio de la forma.
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rigen por su propia estructura interna independiente de 
cualquier filiación a la representación naturalista de una 
imagen, de nuevo surge el grito del creador vanguardista 
NON SERVIAM.

	 A fines de 1912, las obras de Delaunay, 
como las de Léger y Picabia, habían con-
seguido acceder al nivel de pureza que se 
revela por medio de los valores del sis-
tema compositivo propio del cuadro. Su 
pintura seguía inspirándose en imágenes 
reconocibles, pero trabajadas en series 
que iba descomponiéndolas hasta que 
éstas cobraran una estructura dinámi-
ca abstracta. La serie de pinturas de “La 
Tour Eiffel” me sirven para ejemplificar 
la analogía que hago entre el movimiento 
plástico del orfismo y el  creacionismo de 
Huidobro. Éstas son siete pinturas que, 
al igual que en los siete cantos de Alta-
zor, se van decodificando y recodificando 
dentro de su propio sistema, yendo de un 
plano a otro para así recorrer analítica-
mente los procesos mentales que hacen 
posible la conformación de un lenguaje, 
al tiempo que con ello se vislumbran to-
das sus posibilidades enunciativas: en la 
obra de Delaunay, al igual que en el Alta-
zor de Huidobro, el lenguaje termina en 
un plano melódico, pues es en éste en el 
que se constituyen los elementos indis-
pensables para la producción de un len-
guaje; en el caso de Huidobro –caso de 
poiesis literaria– es el nivel fónico, y en el 
caso de Delaunay –caso de poiesis plásti-
ca–   corresponde al nivel cromático. 
	 Si observamos detenidamente la serie 
de “La Tour Eiffel” veremos que su len-
guaje va haciendo un recorrido regresivo 
desde el plano semiótico hasta llegar a ese 
punto que abre su posibilidad creadora, 
el plano cromático, en el que los colores 
vibran produciendo el sonido destinado 
a despertarnos sentimientos. He aquí la 
búsqueda del lenguaje universal, el len-
guaje que contempla todas las posibili-
dades del sistema que lo conforma, aná-
logamente, Huidobro, trata de celebrar el 
triunfo de dicho lenguaje a través de su 
viaje en parasubidas:

1

3

5

2

4

6

7
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	 Soy desmesurado cósmico 
	 Las piedras las plantas las montañas 
	 Me saludan Las abejas las ratas 
	 Los leones y las águilas 
	 Los astros los crepúsculos las albas	
	 Los ríos y las selvas me preguntan 
	 ¿Qué tal cómo está Ud.? 
	 Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir 
	 Será por mi boca que hablarán a los hombres

	 Altazor es el poema del triunfo de la palabra, su ala-
rido final rompe con el problema de la imposibilidad de 
la traducción de un poema; la palabra entre el corazón 
y la cabeza nos dice que el lenguaje estético es universal 
y que es entendible dentro de los mecanismos que con-
forman el sistema; en el proceso de la deconstrucción del 
lenguaje, el gran hallazgo reside en percatarnos que es 
más entendible el sonido del rodoñol y del rorreñol, y del 
romiñol que la noción de que el cielo prefiere un rodoñol, 
pero es más entendible que el cielo prefiere un rodoñol a 
lo expresado por Altazor en su prefacio, Nací a los treinta 
y tres años, el día de la muerte de Cristo, porque el con-
cepto de que el cielo prefiere un rodoñol es un recién naci-
do, mientras que el de Nací a los treinta y tres años, el día 
de la muerte de Cristo, conlleva toda una carga cultural.
	 En el viaje descendente-ascendente que impone la 
poética de Huidobro, nos percatamos que la palabra es 
un don, y la palabra creativa es un don de dones, ne-
garle a alguien la palabra creativa es matar a un mudo 
frente a sus ojos con el mismo terrible carácter de sa-
dismo que asume un torturador: 

Si me arrebataran el instante de la producción, el momento 
maravilloso de la mirada abierta desmesuradamente hasta 
llenar el universo y absorberlo como una bomba, el instante 
apasionante de ese juego consistente en reunir en el papel los 
varios elementos, de esta partida de ajedrez contra el infinito, 
el único momento que me hace olvidar la realidad cotidiana, 
yo me suicidaría.10

10	 Vicente, Huidobro, Manifiesto de manifiestos, op. cit.

Imágenes de Delaunay
pág. anterior

1	La tour, 1909
	 Óleo sobre lienzo,
	 96.5 x70.5 cm,
	 Philadelphia Museum of Art
	 Fotografía © Philadelphia Museum 

of Art, 1993.

2	La Tour Eiffel, 1910-11
	 Óleo sobre lienzo,
	 195.5 x129 cm,
	 Kunstmuseum, Basilea
	 Fotografía © The Solomon R. Gug-

genheim Foundation, N.Y, 1998.

3	La Tour Eiffel; Champs du Mars,1911
	 Óleo sobre lienzo,
	 162.6x130.8 cm,
	 Art Institute of Chicago,
	 Fotografía © The Art Institute of 

Chicago, 1990.

4	La Tour, 1911
	 Óleo sobre lienzo,
	 202x138.4 cm,
	 Guggenheim Nueva York,
	 Fotografía © The Solomon R. Gug-

genheim Foundation, N.Y., 1998.

5	La tour rouge, 1911-1912
	 Óleo sobre lienzo,
	 MoMA
	 Fotografía © The Museum of Mo-

dern Art, N.Y., 1993.

6	Les Fenetres, 1912
	 Encáustica sobre lienzo y tabla,
	 79.9x70,
	 MoMA
	 Fotografía © The Museum of 

Modern Art, New York. The Sidney 
and Harriet Janis Collection.

7	Les  trois Fenetres Simultanées; Les 
trois fenêtres, la tour et la roue, 1912

	 Óleo sobre lienzo,
	 130.2x195.6 cm,
	 MoMA. Donación del señor y la 

señora Burden
	 Fotografía © The Museum of Mo-

dern Art, N.Y., 1985.
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Toi la seule et j’entend les herbes de ton rire
Toi c’est ta tête qui t’enléve
Et du haut des dangers de mort
Sur les globes brouillés de la plauie des vallées
Sous la rumiére Lourdes sous le ciel de terre
Tu enfantes la chute.

Les oiseaux ne plus un abri suffisant
Ni la paresse ni la fatigue
Le souvenir des bois et des ruisseaux fragiles
Au matin des caprices
Au matin de caresses visibles
Au grand matin de l’absence la chute
Les bargues de tes deux sègarent
Dans la dentelle des disparition
Le gouffre est dévoilé aux autres de l’éteundre
Les ombres que tu crées n’ont pas droit à la nuit.

L’amour
la poésie, VI

dossier: movimiento

Paul
Eluard
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Tú la sola y escucho las hierbas de tu risa
Es tu cabeza la que te eleva
Y de lo alto de los peligros de muerte
Sobre los globos agitados de la lluvia de los valles
Bajo la luz pesada bajo el cielo de tierra
Detienes la caída.

Los pajaros no son ya refugio suficiente
Ni la pereza ni la fatiga
En recuerdo de los bosques y los arroyos frágiles
En la mañana de los caprichos
En la mañana de las caricias visibles
En la gran mañana de la ausencia la caída
Los barcos de tus ojos se pierden
El encaje de las desapariciones
El abismo se revela a los demás para apagarlo
Las sombras que creas no tienen derecho a la noche.

El amor
la poesia, VI
(Traducción del francés por Benjamín Valdivia)Paul

Eluard
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Girar, verbo en movimiento.
Silvia Teresa Flota Reyes
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Mueve tus ojos, si es posible envuélvelos en aluminio y tíralos al mar, 
pero no interrumpas a la gravedad en su trabajo arduo de detener tus 
órganos contra la cama. ¡Vamos!  Tírate al mar, derrámate en el mar, orí-
nate en el mar; nadie se dará cuenta, nadie pescará tus ojos con sexo. 
¡Corre! Rescátalos, a dios no le interesa ver a un hombre llorar.

Después del 
holocausto

dossier: movimiento

Israel
Mújica Arochi

Como derviche, Silvia Teresa Flota Reyes,
aguatinta, punta seca y monotipo,

27.5 X 42.5 cm,
2007.
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Contemplaciones

dossier: movimiento

Mirada Uno
Toco tus hombros.
La mirada distante te acaricia
                       palmo a palmo,
labrando una imagen
                                  circunspecta 
                                                       para mí.
 
Te recorro.
Y en su travesía mi mirada te toca
                                      como toca con su vista
el artista a su modelo: 
           al esculpirte con
                                   cinceles                lejanos.
                    Y pinturas transparentes.

Mirada Dos
(Introspección)

Modelé un ángulo de luz 
entre música de relieves
y contrastes claroscuros. 

Disolví los pasos
en el aroma de la  sombra
en que te he seguido. 

Diluí tu omóplato 
en esa hamaca de nuca
para mi cuello en que lo he vertido.

Adiviné
un momento de tu espalda
en el aliento de estos derramados ojos.

                                                                Tocaba tus hombros,
                                                                te recorría.
                                                                …Volteaste.

NovonefeshC
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Adán
Brand Galindo

Cuatro poemas

dossier: movimiento

Contraflujos
Como las almas
como los segundos
como los ríos
no hay dos espejos iguales.

Despierta
Sólo te puedes morir 
una vez por día.
Despierta.

Movimiento perpetuo
Cada segundo que antecede a éste
que antecede a éste 
que antecede a éste...
Ha muerto en la voraz incertidumbre
de no prever la sucesión del movimiento,
ni de saber en qué terminaría esta línea,
o una palabra siquiera, si la escribiese lento.
Intuye, 
al final de su reinado, 
haber sido precedido 
por un monarca gemelo
y ya en su agonía entiende que al morir
él mismo se sucede
en una transmigración perpetua;
mientras muere y nace 
nuevamente, 
lo olvida todo.

Es en el vértigo fugaz de su reinado
donde vuelve a intuir
lo que tantas millones de veces. 	
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El tiempo 
Cuenta gotas la cubeta
pensativa,
abriendo ojos y boca
al firmamento;
húmedos sus labios,
pero aún ligera,
le dice al trapeador más cercano
“este año habrá mala cosecha”.

dossier: movimiento

Danza derviche, Silvia Teresa Flota Reyes,
aguatinta y punta seca,

31 X 30 cm, 2007.
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Salamanca eterna, Mauricio de Jesús Polina Cano
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Si pudiera lo haría: me rociaba 
de pirocromos y canela, 
y vivo me quemaba;
ah, 
pero que tu pecho 
fuera mi plaza pública. 

Imagina: escalarte 
nardo a nardo con ardor hasta los ojos, 
e inaugurar el día 
desde allí…

–Me sueño 
este charco de sol 
que se pone de pie para cantarte.

Si pudiera
lo haria*

Desiderio
Macias Silva

* Poema perteneciente a Ascuario. Agradecemos a Jorge Macías Díaz, hijo de 
Desiderio Macías Silva, por permitirnos la publicación de este poema.

Conversando con el origen.
Gabriela Itzagueri Mendoza Sánchez
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* Cuento incluido en El imperio de las mujeres. Cuentos en lugar de hacer el amor, 
recientemente publicado por la Editorial Educación y Cultura.

El suave olor 
de la sangre*

Marco Tulio
Aguilera 	 —Señoras, señoritas, señores, caballero conductor –dijo aquel extra-

ño individuo que parecía haber escapado de una grotesca obra de tea-
tro–, sírvome comunicarles que ha regresado la raza azteca, y que, por lo 
tanto, no vengo ni venimos a vender agüitas milagrosas.
	 Vestía un taparrabos que ceñía con un cinturón de cuero lleno de 
herrajes. Portaba una pluma en la frente y tobilleras de conchas. Esta-
ba de pie, al lado del conductor, al que le había puesto una mano en el 
hombro. Aspiró aire a fondo y continuó:
	 —Como podrán notar si miran con cuidado a lo largo de la extensión 
de este vehículo automotor, hay la cantidad de trece jóvenes sonrientes 
y armados con puñales, dagas, macanas, llaves inglesas, picahielos, cu-
chillos matamarranos, estiletes, y hasta inclusive, martillos de emergen-
cia, de modo que lo más conveniente para la salud y el correcto tejido de 
la piel es que permanezcan en silencio, inmóviles, tranquilos, como en 
misa, digo.
	 Al mirar con mayor atención vimos que tenía una especie de rústico 
cuchillo de vidrio en la mano y que su punta estaba justo bajo la barbilla 
del conductor.
	 —Al señor autotransportista que con tanta gracia maneja la unidad 
le recomendamos que se desvíe de la ruta que le asignó el destino y 
busque las calles menos iluminadas, prefiriendo consecuentemente las 
sombras naturales de la noche. Insisto, antes de pasar a consideracio-
nes mayores y atendiendo a la seguridad de los pasajeros, que no vayan 
a gritar o hacer visajes sospechosos, ya que puede suceder la infortuna-
da casualidad de que se nos arrime una patrulla y quiera invitación a la 
fiesta. Anuncio a la comunidad que la presente no es acción terrorista, 
ni de locos solitarios ni de vinosos o drogadictos, pues como se podrá 
notar, somos jóvenes de saliva blanca y saludable, un poco huesudos y 
con verdor anémico, pero en realidad gente honorable, como quedará 
demostrado en lo sucesivo.
	 Vi que nadie se movía. Aquello no sólo era horroroso sino emocionan-
te. Miré de reojo y me percaté de que el fantoche no estaba mintiendo. 
Distribuidos en el autobús había más de media docena de individuos 
extravagantes, que serían risibles si no mostrasen un fanatismo y una 
determinación indudables, aparte de armas rústicas escalofriantes.
	 —Todo lo anterior encontrará sus  razones y justicias a lo largo del 
viaje, pues obedece a un planzote diabólico que yo y mis compañeros 
Tigres y Serpientes hemos elaborado con el puro ingenio y talento 
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mexicanos. Somos, sépase, reclutas de la raza azteca, discípulos del 
guerrero Tlacaélel y estamos bajo el amparo del terrible Huitzilopotch-
tli, quien nos ha forjado invencibles, resistentes al dolor, aficionados a 
la mística de la flor y el canto. Y para demostrarlo, que suenen flautas 
y tambores, mis Tigres y Serpientes, mientras pasamos a suplicar a los 
señores pasajeros que aflojen cuanto tengan de valor, colocándolo en 
las bolsas, que para el efecto, mis guerreros pondrán al alcance de sus 
manos. Háganlo voluntariamente y con alegría, que es para una buena 
causa. Van a decir ustedes que tal vez somos malvadotes, vampiros ávi-
dos de sangre y cosas de ésas, porque picamos panzas y abollamos crá-
neos y amenazamos a los honrados ciudadanos que regresan a sus hoga-
res después de la labor patriótica y sufriente de engrandecer a la nación 
y a la familia mediante el trabajo honrado; pero, mis señores, pregunto, 
¿es que no conocen la Biblia?
	 Nadie había dicho una palabra. El conductor ejercía su trabajo con la 
indiferencia de quien está acostumbrado a lo peor. El individuo seguía 
hablando. Parecía hacerlo con absoluta sinceridad, sin retórica. Sus 
compañeros lo miraban con humildad militar.
	 —Si el señor Dios, primero, el último y el único, dueño de las cosas 
del cerca y del lejos, les decía a sus profetas: “Maldigo al pueblo de Is-
rael que adoró a los ídolos falsos; yo haré que se coman la carne de sus 
propios hijos”, ¿qué no diremos o haremos nosotros, apenas aprendices 
de reclutas  abandonados de la mano de Dios? Amigos míos, discúlpen-
nos, la intención nuestra no es ofender a nadie; culpa no tenemos, pues 
somos, como Holofernes, el feo general de los filisteos; como Nabucodo-
nosor, el magnífico rey, instrumentos de la ira del Señor. Y, sin embargo, 
pensarán: son unos ignorantes, sin padres conocidos, unos hijos de 
puerca revolcada, unos pobres diablos que no poseen ni la tierra de sus 
uñas. Negativo, ni lo uno ni lo otro: somos, como quien dice, vengadores 
con conciencia. Pregunto: ¿por qué los malvados tienen prosperidad 
en sus vidas?, ¿por qué el rayo fulmina al justiciero y no al ladrón? 
Uno aquí, chíngale y chíngale, ¡y nada! Ellos allá muy despernancados 
con sus palabrotas y sus cochezotes, todos sonrisas y anteojos oscuros. 
Digo, es claro que esto es un atraco. Negarlo sería ver clarito en lo oscu-
ro. Pero, momento: este atraco no es de los alevosos, no es un latrocinio 
seco sin razones y verdades, paso a paso se irán dando cuenta.
	 Los acompañantes del líder se paseaban de arriba a abajo, como ex-
hibiéndose. Yo miré a uno directamente a los ojos. Me devolvió la mirada 
casi con cariño. No parecía mala gente.
	 —Tómese nota: los jóvenes que ustedes pueden ver tan bien ador-
nados con sus cortopunzantes, sus plumas y sus conchas rituales no 
tienen rostros salvajes ni actitudes insolentes, sino que, muy por el con-
trario, y pese a la poca educación que han tenido por azares y brincos 
de la vida, se comportan con gentileza y si amagan golpear, lo hacen 
forzados por el instinto y la disciplina, resultado de terribles privaciones 
y peligros. Atención allá atrás, mi Tigre, a la señora del simpático bigote, 
sí, usted, con seguridad viene del banco y trae billetes uno sobre otro,  
bien planchaditos, y cuando llegue a casa va a contarlos a la luz de la 
veladora que ilumina a la Virgencita de Guadalupe, nuestra madre. Ami-
ga mía, agradezca que le vamos a quitar ese peso de encima, recuerde la 



(23)pirocromo

historia del camello y el rico, piense que si es oro se rompe, si es jade se 
estrella, si es plumaje se rasga. Palabras del divino Netzahualcóyotl. 
	 Al decir esto alzó la voz, como quien anuncia un número de circo.
	 —Y para hacer menos doloroso este trance, mientras la nave avan-
za victoriosa contra las olas de la noche sin detenerse en semáforos, 
haremos unas preguntas, digo, para entrar en confianza. Veamos, us-
ted, señor, el que tiene buena y bien plantada barba, comuníquenos su 
profesión. ¿Periodista, dijo? ¿Lo oyeron, mis reclutas? Aquí tenemos a 
un cortés informador que mañana nos va a exaltar con el pincel de su 
pluma. Ojalá nos saque también unas fotos en posición de asalto y con 
los rostros cubiertos y las fieras pelambres volando al viento. Promete-
mos que podrá conservar el rollo, y a cambio sólo le pedimos que escri-
ba hermosamente sobre la raza, no vaya a decir que somos maleantes 
del orden común ni vinosos o drogadictos, y por favor no se fije en los 
fantasmas molares de Cacamatzin; el pobre no ha conocido dentista o 
matasanos en todos los años de su vida, que son catorce bien cumpli-
dos, y que pasó en una ciudad perdida a seis horas del Centro, donde 
no hay más agua que la caída del cielo, ni más alimento que el hallado 
entre montañas inmensas de basura. Y mucho menos, señor periodista, 
se le ocurra inventar gestos criminales y crueldades dignas de bestias, y 
si por casualidad se atreve a revelar lo que va a suceder, no lo haga sin 
antes dar razones. Fíjese, digo, y tome nota que somos una banda bien 
organizada, un semillero de las futuras hordas aztecas que bajarán a la 
ciudad como la niebla. Escriba ahí que tenemos un plan de ataque y que 
no abordamos el barco todos en manada, como los piratas de la Malasia, 
sino uno en cada parada y solamente cuando tomamos posiciones, fue 
que este humilde hablante comenzó a desgranar su discurso mientras se 
preparaba lo que ha de venir.
	 Así había sido. Nadie notó nada extraño hasta que el hombre subió al 
autobús y comenzó a hablar. 
	 —Somos nahuatlacas a mucha honra, y venimos como quien dice 
a quitarle un grano de arena al desierto de la injusticia y a refrescar 
los aromas de un pasado glorioso, hoy sepulto bajo los cimientos de 
rascacielos tan altos como la Torre de Babel y bajo las líneas del Metro 
que se abren camino hollando los antiguos palacios de nuestros an-
tepasados. Conscientes somos de que en este territorio los de arriba 
engordan sobre los cadáveres de los de abajo, y cuanto más se roba, 
más blanquita se pone la piel, y todo sucede en una rueda intermina-
ble, sin descanso y sin piedad, digo. Usted, joven, ¿por qué tan serio? 
Miro en su rostro y en su cuerpo la preparación del salto del felino. 
Atención, mi buen Yoyotzin, arrímale el fierro a la vena aciática a ver 
si se le despierta la sonrisa y queda calmo, no vaya a hacer el viaje sin 
regreso al sitio de los descarnados. Recuerde, caballero, que “más vale 
perro vivo que león muerto”. A mis alegres Tigres y Serpientes les pido 
que se apresuren a buscar entre los más robustos pasajeros a uno de 
buena cara, lindo cuerpo, sin cicatrices, chichones o piquetes, blanquito 
como debe ser el enemigo, su cabeza bien formada, de acuerdo a la ley, 
para agasajarlo como se merece, ponerle su guirnalda de flores y darle a 
beber el agua del olvido, mientras yo sigo mi discurso sobre la múltiple 
conjugación del verbo vengar. Digo, aquí, según dicen, estamos en una 
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democracia y es necesario extender sus derechos a todas las clases socia-
les. Los primeros libros son sabios porque, aunque fueron escritos con 
manos de hombres, sobre ellos cayó la luz divina. Los primeros libros 
anunciaron el porvenir: “En esta tierra nadie dice la verdad”, palabra de 
los sabios aztecas, y la verdad es que vivimos en una guerra perpetua, 
una guerra sin héroes auténticos, una guerra deshonrosa, en la que los 
antiguos valientes han bajado las cabezas. Nosotros, los jóvenes Tigres 
y Serpientes, hemos reconocido esa verdad y decidimos abandonar las 
vecindades miserables, el serrucho, los ladrillos, las taquerías a medio 
arroyo, las esperas inútiles, las miradas gachas. Sí, señoras y señores, 
tenemos la verdad y vamos a proclamarla y a ponerla en práctica. Re-
gresa el reinado del Antiguo Testamento; aborrecemos los lloriqueos del 
Nuevo, no creemos ni en Cristo ni en la humildad. Retorna con nosotros 
el imperio de la guerra florida, el suave olor de la sangre. Por un ojo co-
bramos dos ojos, por un diente, dos dientes. Lo dijo el Señor: “Va a llegar 
una desdicha tras otra. El fin ya se acerca, ya llega el fin. Míralo, ya viene 
allí. Se te llegó el turno a ti, morador de la tierra”.
	 Su voz se había levantado casi hasta el grito. Inmediatamente bajó 
casi hasta el susurro.
	 —Señora, déle el pecho al niño, no tenga pena, alimente al joven gue-
rrero. La raza azteca respeta a las madres que son la tierra madura don-
de nacerá la generación que verá la nueva Tlalocan. El pasajero de allá, 
sí, usted: meta el brazo, no vaya a ser que quede sin el gusto de saludar 
con sus cinco dedos.

Contrastes y complementos. Variaciones de ciudad es Aguascalientes.
Gabriela Itzagueri Mendoza Sánchez

	 Uno de aquellos personajes se había acercado a un pasajero. Estaba 
sonriente. De una bolsa sacó lo que parecía un disfraz y una botella.
	 —Al prisionero elegido le damos una cordial felicitación y le pedimos 
que beba sin disgusto el licor que el joven guerrero le ofrece, beba, beba 
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a su antojo, y si quiere fumar, hágalo y deje que su encargado, su ser-
vidor, de nombre Temotzin, le adorne la cabellera y el cuerpo con flores 
y plumas. Que suene la música de flautas y tambores para celebrar la 
elección, mientras yo continúo explicando a mis amigos que hubo un 
tiempo mejor en el que nuestros padres andaban desnudos y dichosos 
por una tierra que en lugar de penas daba frutos, por un paraíso en el 
que el agua era ambrosía, licor de dioses, por sendas de mil verdes que 
iluminaban la pupila, por un campo en flor, en el que los antiguos se 
despertaban con el estrépito de las aves preciosas, las rojas guacama-
yas, el ave quetzal, el pájaro de fuego, la garza azul, el pájaro casca-
bel, el pájaro dardo, el pájaro macana, un mundo en el que había sólo 
aquello que era esencial, sólo lo hermoso, lo indispensable, y en el que 
no se comerciaba ni con sueños ni con basura, sino con los productos 
de la tierra, esmeraldas rojas, escudos de turquesas, caracol rojo y 
conchas de colores, pieles de tigres, cintas para la frente, orejeras de 
oro y cristal de roca, rasuradoras de obsidiana.
	 El hombre parecía poseído. Sus palabras habrían sido maravillosas si 
no estuvieran anunciando lo que todos sospechábamos.
	 —Y miren ustedes, dolientes habitantes de la ciudad, a qué punto 
hemos llegado: el verdor ha sido cubierto con pavimento, el aire antes 
transparente que hacía de la vida una eterna embriaguez, ahora está 
lleno de gases y transforma la existencia en una náusea constante, los 
ríos ya no transportan el licor sagrado, sino física mierda excrementicia. 
Tome nota, señor periodista, digo, que no se le escape una palabra, que 
la voz de los Tigres y Serpientes llegue tonante a la nación mexicana y 
al mundo.
	 Súbitamente apuntó con un dedo hacia la parte trasera del autobús.
	 —A Bacuc, cerca de la puerta de salida, le pido que no se me duerma y 
que mantenga el matamarranos a la vista del público para  que no haya 
equivocados o difuntos, que pueden ser la misma cosa. A Coyote Dos le 
pido que no se engolosine con la señorita ni le ande hurgando el escote 
con los ojos, pues no hay tiempo para incontinencias. Recuerde mi Tigre 
lo que pasó en el anterior abordaje, todo por no guardar los principios 
y la disciplina. A Cantor le recomiendo, por el contrario, que no se ande 
con decencias, pues si el caballero no quiere cooperar, es muy su pro-
blema. Atízale un suavezón tubazo en la base craneana cuidando de no 
darle en el occipucio, como se te ha enseñado, no vaya a suceder que el 
amigo se nos escape hacia el valle de los sin regreso.
	 Escuchamos un sonido seco, acompañado por un grito y luego gemi-
dos. Yo preferí no mirar. Imaginé un cráneo hundido, vertiendo juguito 
como una sandía.
	 —¡Sopas, compadre! Que sirva esto de experiencia para que sepan 
que el asunto va en serio, y que no estamos en un circo sino en una gue-
rra. Así está bien, mi don, quítese el saco y déselo a mi Coyotito que pasa 
mucho frío en estas noches de diciembre, y no me venga a decir que lo 
perjudicamos, pues con seguridad en el armario de su casa tiene seis o 
siete como el presente, además, digo, fíjese cómo le cae de bien ese color 
melón tierno a mi Coyote. Y usted, el elegido, siga bebiendo, comparta 
con nosotros y no se apure por tanta amistad de la raza azteca. Sí, muy 
bien. El señor conductor nos ha pasado la solicitud de que le ofrezcamos 
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alguito de licor, que pues no conoce estas calles sin rumbo y teme caer 
a un abismo del drenaje profundo y necesita ánimo para seguir ade-
lante sin luces; dice que tener la punta de un destripacristianos en el 
cuello y andar por semejantes desoladeros ya le tiene la garganta como 
el desierto del Sahara en la Arabia Inaudita. Faltaría más, cómo no, mi 
querido piloto, con todo el gusto del mundo le ofrecemos el agua de la 
vida, sabroso pulque añejado por la sabia Xochi, noventa y nueve años 
de paciencia al servicio de la fórmula secreta, todo, para que conduzca 
con alegría y nos lleve a buen puerto.
	 El conductor se echó un trago largo. Un estremecimiento recorrió su 
cuerpo. No se veía asustado. Incluso llegó a solicitar permiso para pren-
der la radio.
	 —Digo, que suene la verdadera música, no se pongan nerviosos los 
pasajeros de esta nave, señorita, no llore, no le va a pasar nada, ya le 
advertí al Coyote que no se haga la ilusión de manosearle, ni siquiera 
con los ojos, el virginal seno. Suelten sus anillos, relojes, pulseras, are-
tes, collares, billeteras… lo sentimos mucho, no aceptamos tarjetas de 
crédito, y piensen que lo aquí perdido, lo están ganando en otra tierra 
menos triste, la del Tlalocan. Recuerden que toda tristeza es vanidad. 
Dice el poeta: “De aquí nos vamos, tenemos que dejar los cantos, tene-
mos que dejar las flores”. Y nosotros, díganme, ¿qué estamos dejando? 
Pues basura, basura, basura: el Distrito Federal produce en una sema-
na más desperdicios que mil años de babilonios, amorreos, hebefeos, 
asirios o árabes. Por eso, y para redimir la tierra y la raza, es que el com-
bate debe comenzar, la verdadera guerra que iniciamos los de la Colonia 
Renovada Emiliano Zapata, donde hay menos agua que en el mentado 
desierto del Sahara, y más basura que en el último estercolero del Jui-
cio Final. Días tenebrosos vendrán. El que está en la ciudad buscará el 
campo y en el campo sólo hallará la peste. Regresará a la ciudad y sólo 
encontrará infortunios y calles deshabitadas. Los billetes inútiles serán 
azotados por remolinos de vientos negros como la bilis y nadie correrá 
tras ellos porque una tonelada de billetes no alcanzará para comprar un 
kilo de carne, y además, porque ya no habrá qué comprar, y acaso ni 
siquiera quién venda o quién compre. De los supermercados quedarán 
apenas los despojos, y toda hierba será masticada tres veces. Buitres, 
ratas y la variedad completa de las alimañas tenebrosas y las bestias 
recorrerán libremente las calles, y de todas las fieras será el hombre la 
más voraz y terrible. Los poderosos serán humillados y desearán cam-
biar sus lujos por el abrigo de perros sarnosos y el calor de vacas con 
muermo bajo los puentes. Toda belleza será abominable y las mujeres 
afearán sus rostros y ocultarán sus cuerpos bajo andrajos para no sus-
citar deseos pecaminosos. Todo verdor se amustiará.
	 Nunca, nunca había yo escuchado a una persona tan convincente. 
Ese hombre parecía tener el don de trastocar la realidad con sus pala-
bras, era como un ilusionista. Un pase de sus manos lograba cambiar-
nos el paisaje.
	 —Usted, el de la sudadera azul, agárrese del tubo con las dos manos, 
de pie en el centro del pasillo y con las piernas abiertas y permanezca 
así hasta que terminemos nuestro mensaje y nuestro rito. Ya el elegido 
tiene los ojos alegres, de modo que es llegada la hora de que le pongan 
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el chaquetín. Si le parece saco de harina Tres Estrellas, no se preocupe, 
imagine que está bordado con hilos de oro y que de sus holanes cuelgan 
mil campanillas de plata. 
	 Me atreví a mirar hacia atrás. Un hombre le había pasado una soga en 
torno al cuerpo del que llamaba “el elegido”, inmovilizándole los brazos a 
los costados. 
	 —Aprieta bien, cuidando, eso sí, que no se le vean afectadas las 
funciones circulatoria y respiratoria. El señor de la corbata: abra su 
maletín y vacíelo sobre el asiento, no se preocupe por los documen-
tos, podrá conservarlos al igual que el maletín: solamente le encargo 
la gorrita a cuadritos que va a adornar muy bien la pelambre de este 
servidor. Tú, Temo, apártate de la tentación, recuerda las enseñanzas 
y la mística de los caballeros Águilas y Serpientes: manos fuera, que la 
señorita ya dio lo que tenía que dar. Esto dice el Señor Dios tocante a 
los moradores de la ciudad: “Comerán su pan llenos de ansiedad, be-
berán su agua con susto, temerán que su tierra quede desolada de lo 
que contiene, todo, por la violencia de los que habitan en ella”.
	 Vi que a un hombre de camisa con paisaje marítimo, un joven con 
cara de rata le picaba las costillas. 
	 —Que levante las manos, pues se le notan inquietas, muy bien, eche 
para arriba las manos y no se moleste si hoy se le olvidó restregarse el 
desodorante, peores pestes hay en este mundo y olores tan asquerosos, 
que los que viven en el centro de la ciudad no alcanzan a imaginarse. Tú, 
revísalo bien, que tiene cara de guardar los billetes en las partes íntimas, 
fíjate en los calcetines, se conoce a ese tipo de avaros por la temblorina 
que les entra cada vez que tienen que meterse la mano en el bolsillo.

	 Una mujer comenzó a llorar.
	 —No sufra, señora, no llore, guarde sus 
aguas para tiempos más negros. ¿Dice que 
le hemos quitado el dinero con el que daría 
de comer a sus hijos? Matzin, devuélvele 
seis mil pesos para que vea que somos hu-
manitarios; con eso podrá darles frijoles a 
sus muchachos durante un mes, y si se 
quedan con hambre, muy bien, para que 
vayan educando el callo de la barriga. Se 
acercan los tiempos de las vacas flacas, y 
a mayor gordura y opulencia, mayor sufri-
miento: pronto vendrá el paraíso de los fla-
cos, la tierra prometida de los miserables. 
¡Música, mis Tigres y Serpientes!
	 Sonaron panderetas, un flautín, con-
chas y un tambor. Aquello no era ruido 
solamente, sino una pieza bien ensayada. 
Gente profesional, de eso no hay duda.

	 —En aquel tiempo descendieron del norte las hordas de los aztecas, 
un pueblo perseguido por todos, un pueblo sin rostro y al que los habi-
tantes del Valle de México preguntaban: “¿quiénes sois vosotros?, ¿de 
dónde venís?”. Era un pueblo guerrero, gente desnuda de ropa pero ves-
tida con pieles de animales, feroces en el aspecto y grandes batalladores 

De vuelta al inicio de la serie:Tierras áridas, 
a veces blandas y otra vez áridas.

Gabriela Iztagueri Mendoza Sánchez
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que se alimentaban de la caza y habitaban en los lugares cavernosos. 
Quisieron vivir en paz con los felices poseedores del Valle de Anáhuac, 
pero el rey Cocoxtli les asignó un erial de piedras y serpientes con la 
intención de que allí murieran de hambre y por las picaduras de las 
víboras. Más, oh ironía, los aztecas mucho se alegraron cuando vieron 
las culebras: a todas las asaron y se las comieron. Los aztecas, nuestros 
padres, como los hebreos, triunfaron sobre las malas artes del faraón y 
levantaron su ciudad, tan espléndida como Jerusalén.
	 Adivinamos que atrás estaban forcejeando. Nadie se atrevió a voltear. 
	 —No se fijen, señoras y señores, en lo que pasa. Quiero evitarles ma-
las impresiones. Me permitiré contarles que hemos puesto una cobija 
sobre el asiento del fondo para crear el ambiente necesario y estamos 
quemando un poco de sándalo, a falta de copal, que por las prisas del 
operativo no pudimos conseguir, digo, y esto para lograr el objetivo de 
convocar a los espíritus de nuestros mayores. Digo: al señor conductor 
le solicitamos que aminore la velocidad para facilitar la operación. Al 
periodista le damos licencia para que observe con sus propios ojos y si 
quiere tome unas cuantas fotos que harán atractivo su reportaje. 
	 Una mujer, sin alterarse, pidió que le dejaran conservar su anillo.
	 –No, señorita, aquí no valen argumentos sentimentales: si es argolla 
de compromiso, déle gracias a Dios que usted la cede para una buena 
causa, agradezca que le quitamos el metal precioso y la piedra brillante 
que mañana serán lastre en las aguas de la desesperación. Del naufra-
gio final sólo se salvarán los que vayan desnudos y humildes. Y ahora, 
antes de despedirnos, debo dar una mala noticia al señor que ya está 
con la luz dentro del cuerpo, con flores en el cabello y aromas en la 
piel, su chaquetín de lujo y su corona de amargo cempasúchil. Buena o 
mala noticia, según se la mire y considere: su persona, por razón de las 
bellas orejas y de la aún más hermosa apostura y la piel blanquita, ha 
sido escogida para dejarnos en recuerdo un trofeo que guardaremos con 
cariño y veneración. Le pedimos al público un instante de recogimiento 
y al elegido le solicitamos que permanezca absolutamente inmóvil, so 
pena de que se le escape el fierro de carnicero a mi amigo Tigre y se le 
inmiscuya en la digna panza; que permanezca inmóvil, digo, mientras 
Baltasar le agarra con un par de dedos metálicos la parte superior del 
órgano auditivo y con un bisturí se lo desprende de un solo tajo indolo-
ro y sorpresivo, y esto, amigos, con dos altas finalidades: primera, que 
haya efusión de agua florida, tan propicia para la restauración del Sexto 
Sol, que es cuando la raza azteca saldrá de las profundas cavernas a 
recuperar lo perdido; y segunda, que se guarde su caracol de carne o 
pabellón auditivo pegado con un clavo en la pared-archivo del club y 
asociación nuestra como testimonio de una nueva y significante acción 
intrépida de los Tigres y Serpientes.
	 El autobús estaba casi inmóvil. Transitábamos por una zona oscura 
con las luces apagadas. Parecía que estábamos entrando en un enorme 
lote baldío. Las luces de la ciudad se veían como manchones entre lo que 
parecía ser un macizo de árboles.
	 —Se ruega por favor al público que no se deje arrastrar por la curio-
sidad morbosa, y que si en algo quiere cooperar, evite escenas lastimo-
sas de gritos desgarradores, desmayos y aguas mayores. Cierre los ojos, 
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amigo, así, no tiemble, y adelante, mi buen hijo de Huitzilopochtli. ¡Son 
tus flores, oh dios del sol, flores rojas, blancas y verdes, flores bien olien-
tes que se entretejen perfumadas, jey, jey, jey, aleluya!
	 El “aleluya” se confundió con un alarido espantoso. Luego hubo un 
silencio total. El hombre volvió a hablar de forma sosegada.
	 —Sépase que no hacemos esto por crueldad sino a manera de perpe-
tuación de las costumbres de los aztecas que extraían corazones para 
que la maquinaria del universo siguiera funcionando, y que si nosotros 
no repetimos el acto en su totalidad es por falta de recursos y de tiempo. 
Así como los hebreos rescataban de los cadáveres como trofeos mil pre-
pucios de filisteos y de la misma forma en que al abrir la puerta de su 
casa Eloibeth halló quinientas cabezas de sus enemigos, y todo ello fue 
del agrado del Dios de los Ejércitos, nosotros también queremos levantar 
esta oreja como sacrificio y holocausto para renovar el suave olor de la 
sangre, agradable a los ojos del señor. ¡Miren, miren!
	 Algunas personas se voltearon descaradamente a mirar. Una ancia-
na se desmayó. Estuvo a punto de desplomarse en el corredor. Uno de 
los asaltantes la tomó con delicadeza y apoyó su cuerpo en el del pasa-
jero vecino.
	 —Además sirve este acto mínimo e indoloro, si se compara con el 
exterminio de pueblos enteros, como anuncio de otras ofrendas ma-
yúsculas que acontecerán cuando se revienten los hilos de araña que 
columpian a esta nueva Babilonia, el día en que los caballos correrán 
desbocados y los jinetes se llenarán de pánico. El que sea prudente, que 
entienda estas cosas, el que sea cuerdo, conózcalas. Detenga la nave, 
señor conductor.
	 Era inútil pedir que se detuviera. Desde hacía algunos minutos esta-
ba inmóvil.
—Y diciendo estas palabras desaparecen los espantos—. Los invasores 
comenzaron a bajar–. Aquí nos quedamos, señores, señorita, caballeros, 
tras cumplir con el sagrado deber de nuestro ministerio. Nos despedi-
mos de mano y de corazón. Recuerden: somos el anuncio de lo que ha 
de venir.
	 El camino de regreso a la ciudad fue tan extraño como el asalto. El 
conductor estaba totalmente borracho y cantaba rancheras. Estuvimos 
a punto de desbarrancarnos varias veces. El herido seguía atado. Una 
mujer le había tomado la cabeza, la refugiaba contra su pecho y con 
un pañuelo trataba de contener la hemorragia. Llegamos a un hospital, 
abandonamos al herido al frente. A nadie se le ocurrió desamarrarlo. 
Allá quedó, gritando como un cochino con el cuchillo en la yugular. El 
conductor volvió a su ruta y nos fue abandonando en nuestros destinos. 
Eso fue todo. Supongo que nadie puso la denuncia. Nos fue bien. Por 
otros rumbos de esta ciudad no cortan la oreja, y hacen desaparecer los 
testigos. Además, como decía un compañero de viaje: ¿Para qué discutir, 
si tienen la razón?
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—Pues, la verdad, señor Kustos…
—Horacio.
—Horacio, gracias. La verdad es que…, bueno, me va a costar muchísi-
mo explicarle…
—Entiendo.
	 El hombre sonrió.
—Y yo entiendo lo que usted me está tratando de decir con eso, pero… 
Es que de verdad es muy difícil. Si pudiera, vaya, no explicárselo con 
palabras…
	 Se quedó en silencio.
	 Horacio Kustos hizo un gesto vago que significaba “siga adelante”. 
Sin embargo, o así le pareció a Kustos, el hombre entendió alguna otra 
cosa, porque dijo:
—Es que yo no usaba palabras, y ahora, como podrá imaginarse, me 
cuesta…, no, no, es más, me es imposible…
—Le entiendo –dijo Kustos para animarlo–. Es decir… Vaya, ¿por qué no 
comienza… vaya… por qué no empieza desde el principio?
	 El hombre suspiró y sacudió la cabeza.
—Ay, señor Kustos… el principio… ¿Qué le digo? Yo vivía en África. No 
sé exactamente dónde porque los nombres, vamos…
—No los conocía entonces.
—No, ninguno, nada. Ahora he visto fotos y era un lugar… era sabana, 
pues, pero no se puede saber…
—… exactamente dónde –completó Kustos–. No, no por supuesto, hay 
sabana en muchos lugares.
—Eso. Para el caso ni siquiera sé cuándo fue esto.
—¿Y cómo era la…? –Kustos movió las manos– ¿Cómo era el…? —volvió 
a moverlas, luego se quedó inmóvil, y al fin se dio por vencido: —¿Cómo 
era? –preguntó.
	 El hombre, muy hirsuto pero también de muy baja estatura y grandes 
incisivos de conejo, le sonrió. Tomó un sorbo de su café, dejó la taza 
sobre el plato y luego miró hacia arriba. 
—No me aburría nunca. No sabía qué era. Aburrirse. Me quedaba tendi-
do, es decir, la mayor parte del tiempo, salvo cuando era hora de comer 
o tenía sed o había alguien a quien echar. Del territorio. Sí sabe, ¿no?, 
la idea es que los tres…, los dos o tres machos de una manada… Suena 
horrible decirlo así, ¿no? ¿No cree?
—¿Le suena horrible?
	 Entonces el hombre se cubrió la cara con ambas manos. Tardó mu-
cho en descubrirse.

León
Alberto
Chimal
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—¿Alguna vez se ha encontrado con una persona que no lo haya visto 
por mucho tiempo, y que se queda muy impresionada con todo lo que 
usted ha cambiado, con lo que ha subido de peso o con cómo se le ha 
caído el pelo? –Kustos abrió la boca pero no pudo decir nada–. A mí me 
pasa eso conmigo mismo. Y peor. No me reconozco, no me entiendo. Re-
cuerdo… la sensación de levantarme del suelo. De no sentir nada en el 
vientre. Y luego de avanzar a cuatro patas. Ahora sueño que soy… hom-
bre… y que voy así, que camino así, y me levanto y me pongo en el piso 
y no puedo, los brazos no son patas… ¿Me está entendiendo? Recuerdo 
también el olor del agua a medio estancar, de la carne ensangrentada, o 
de las… las hembras…, o de los machos. Es distinto. Yo era de los que 
echaban a los machos errantes, los que no tenían manada por viejos o 
por débiles. Los atacaba y los vencía. No es que los odiara, porque no 
odiaba a nadie. Tampoco quería a nadie. Me echaba encima de las leo-
nas y era muy…, era muy fuerte. Yo. Y… Era otra cosa, ¿me entiende? 
Pasaba entre todos para llegar hasta el animal muerto y metía el hocico 
entre las costillas abiertas y me llenaba todo de sangre mientras arran-
caba los pedazos y era maravilloso…, lo que se sentía… Pero es que la 
palabra “maravilloso” no va. No va ninguna. No le puedo poner a nada 
de eso… es decir, a lo que hacíamos… es decir nosotros, allá…, no le 
puedo poner las palabras que usamos… es decir…
—Que usamos nosotros –dijo Kustos–. Yo, usted, vaya, usted ahora…

Virgen, Mitzi Lorena López
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—Sí, yo lo viví y ahora ya no lo puedo imaginar, Horacio, imagínese 
usted. Yo creo que sí pensaba pero ya no le puedo decir cómo. Olía, es-
cuchaba, sentía, me movía, recordaba, sabía quién era quién, prefería 
a unos por encima de otros… Me acuerdo de cómo se hacía mi pecho, 
cómo se estremecía, cómo sonaba… Y un día nada más oí como una 
especie de trueno; me levanté y no vi nada salvo dos hembras que iban 
corriendo a unos arbustos; les olí rabia y miedo, y luego olí otra cosa 
que no sabía qué era entonces, pero ahora sé que era pólvora…, y de 
pronto se me apareció un hombre. Ahí, parado enfrente de mí. Al prin-
cipio, siempre me daba la impresión de que eran seres muy grandes 
cuando los veía de frente, porque me parecía que detrás del cuerpo que 
podía verles tendrían el resto, pero con el tiempo había aprendido a re-
conocerlos por el olor y a saber que detrás del tronco… no tenían nada, 
¿me entiende?, y que podía con ellos.
	 Kustos le preguntó: —¿Y entonces?
—Entonces me mató. Oí los disparos, los truenos, y me caí. Duele ho-
rrible. De pronto no se puede respirar y uno nada más mueve las patas 
un poquito, tiembla, y luego hay que esperar a que pase… Lo malo fue 
que tardó mucho.
	 Los dos se quedaron en silencio, sorbiendo café y mirando alrededor. 
Hombres y mujeres, solos y en parejas, se paseaban por el parque cer-
cano. Varios llevaban ropa deportiva y trotaban. Más lejos se escuchaba 
música: un grupo de jazz tocaba cerca de una vieja fuente.
—Nunca había oído –empezó Kustos–… Se supone que eso de… de la 
reencarnación… Se supone que la gente no recuerda.
—Yo recordé de golpe cuando cumplí los veintitrés años. No me pregun-
te por qué. Primero pensé, claro, que me había vuelto loco, pero al me-
nos no hice lo que siempre hacen en las películas, que se ponen a tratar 
a convencer a todos de que esto tan raro que les pasa efectivamente está 
pasando…
—Sí, claro –se sonrió Kustos.
—Y ya. Vivo, me voy a morir, y tengo estos recuerdos… Y soy un tipo 
cualquiera. Lo único es que los que fuimos… qué horror, oiga nada más 
qué estoy diciendo… Los que fuimos Panthera leo…
—¿Es el nombre…?
—Científico, sí. Nos reconocemos.
—¿Cómo?
—El otro día, en el aeropuerto, vi de lejos a un muchachito bastante 
gordo, pálido, con la cabeza rapada y la cara llena de piercings… Me 
acuerdo bien. Tengo la impresión de que era japonés, venía entre mu-
chos otros y, bueno, yo no sé hablar japonés, pero… Bueno. Lo vi, le 
digo, y supe. Luego luego supe. No me pregunte cómo. Él era…
—Lo conocía.
—¡Habíamos tenido una camada juntos… ¿Pero qué se le puede decir 
a alguien en semejante…? Nos vimos y nos reconocimos, él también, y 
nos fuimos corriendo, cada uno por su lado.
	 Su mano, distraídamente, acarició la cabeza del perro que había esta-
do junto a la mesa, obediente, durante toda la conversación. El animal 
movió la cola.
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Quisiera ser otro que viera lo o la que fue.
Y pasarlo casi desapercibido 
o ignorada
y le diera, a lo más, 
unas palabras 
desde donde nace 
la rabia
y la ira 
y el colmo de estar vivo.

Un
poema

Jorge
Terrones

Fundando ciudades.
Gabriela Itzagueri Mendoza Sánchez
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La movilidad
que implica
el hallazgo

Silvia Teresa 
Flota Reyes

Por mucho tiempo se pensó que la lírica romance más antigua había tenido su origen 
con la trova provenzal, la cual está representada en su inicio por una pluma que se 
libra del anonimato, Guillaume de Poitiers, abuelo del rey Ricardo Corazón de León, 

cuyos versos fueron muy valorados por sus coetáneos.1 Sin embargo, en 1948, esta creencia es 
refutada por el desciframiento de veinte jarchas (xarjah)2 –qufls o últimos versos de las muaxa-
hats3– por el hebraísta Samuel Miklos Stern. Este estudioso revela que tales versos, si bien quedan 
impresos con alifato,4 en realidad transcriben una lengua aljamiada.5 Así, esta expresión literaria, 
producto del mestizaje de los pueblos ibéricos y árabes, aparece ante nuestros ojos como el primer 
testimonio de la lírica en lengua romance, aunque no sin despertar fuertes polémicas entre roma-
nistas y arabistas, como bien señala Pedro Martín Baños,6 ya que

	
A lo largo de medio siglo, las jarchas han sacudido el apacible ámbito de la investigación filológica con 
un rosario de discrepancias, discusiones, desencuentros y hasta ataques y descalificaciones personales 
–muy poco elegantes, por cierto–, que han venido a añadir más confusión a un campo de estudio de por 
sí muy confuso.7

	 Más allá de toda esta confusión y de los “dimes y diretes”, y aun de la pérdida de muchas obras 
que podrían darnos más luz, las muestras que tenemos de esta literatura son suficientes para pro-
vocarnos un vivo interés, tal es así que tres estudiantes de la carrera, en su afán de imaginar cómo 
se produjeron las jarchas y los zéjels, buscan en el hacer imitativo de estos modelos la compresión 
no sólo de un estilo, sino también de la cultura que lo generó. 
	 Es grato para mí presentarlos en este primer número de la revista Pirocromo, y más grato me 
resulta pensar que los lectores disfrutarán tanto como yo de esta muestra mezcla de creatividad y 
curiosidad.

1	 (Haré un poema sobre nada:/ no es de amor ni de amada,/ no tiene salida ni entrada,/ sino que lo hallo/ dormitando por la calzada/ en mi caballo ). Vid. 
Lecturas de poesía Clásica, tomo II, Francisco Serrano (ed.), CONACULTA, México, 2001, p.13.

2	 La palabra jarcha, significa “salida”. Esta última vuelta de la muaxahat también aparecerá en el llamado zéjel (voz).

3 	 La muaxahat es un poema árabe-andalusí creado por Muhammad ibn Hammûd apodado “el ciego de Cabra” por ser natural de dicho pueblo, actual provin-
cia de Córdoba. Su etimología es dudosa, pudiese significar  “collar de dos vueltas”,  tiene una estructura estrófica, a diferencia de la poesía clásica árabe,  la 
cual se fundamenta en la repetición de un estribillo o vuelta (simt: aa) y una mudanza (gusn: bbb ccc ddd eee...), a veces llevan un preludio (matla:aa). 

	 De este modelo se desprende el zéjel (aa bbba ccca ddda...). La muaxahat estaba destinada a ser cantada y se escribía en árabe, el zéjel, en cambio, se escri-
birá en dialecto andalusí.

4	 Caracteres de escritura árabe.

5	 La palabra “aljamiado” procede del vocablo árabe ‘aŷamî, que significa “aquello que no es árabe”.  Lingüísticamente este término hace referencia a toda len-
gua distinta de los dialectos árabes, y, en el caso de al-Andalus, a las lenguas romances habladas en la Península Ibérica por las comunidades musulmanas.  
Stern,  entendiendo que el árabe, al igual que el hebreo, raramente registra en la escritura las vocales, logra descifrar lo que por mucho tiempo parecía sin 
sentido, así empieza a traducir una serie de jarchas que serán publicadas en la revista Al-Andalus. Sirvan los siguientes versos de ejemplo:

	 	 	 	 	 	 	 	               [ky fr’ yw ’w  ky šyr’d d myby] / [ hbyby] / [nwn ty twlgš d myby] , Stern 
fácilmente los traduce: ¿Qué faré yo o qué  serád de mibi? / ¡ Habibi ! / ¡ No te  tolgas de  mibi!

6	 Vid. el artículo de este autor titulado “El enigma de las jarchas”, en Per Abbat: boletín filológico de actualización académica y didáctica, Nº. 1, 2006, pp. 9-34.	

7	 Ibid., p. 10.
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A sus ojos
(Zéjel)

Hassan
Habib Hammed A Tania Esther R.

    
Hoy he visto los más bellos
ojos, ¡dos negros destellos!

Cómo iba yo a imaginar
que llegaría a encontrar
dos Ojos que habré de amar
por la oscura luz en ellos.

Hoy he visto los más bellos
ojos, ¡dos negros destellos!

Ha puesto mi Señor, Dios,
de la perfección en pos,
toda la belleza en dos
místicos y eternos sellos.

Hoy he visto los más bellos
ojos, ¡dos negros destellos!

En aquella gran mujer
que Fortuna nombró Esther
(y esculpió en perfecto ser
de lacios, brunos cabellos).

¡Hoy he visto los más bellos
ojos, dos negros destellos!
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La quinta rosa
Sergio

Martinez
Medina

Escribe ya el lapicero
este mío romancero.

Triste, como juglar canto.
Celeste nocturno manto
es testigo de mi llanto.
Hoy ha caído un aguacero.

Escribe ya el lapicero;
he aquí este romancero.

Este amor es mi templanza,
de mi alma esperanza.
Es un beso que abraza
de tu corazón el lucero.

Escribe ya el lapicero
éste, mi querer sincero.

Al mirarte, indecisa,
opaca está tu sonrisa:
¿Quién ha dejado ceniza
en el ardiente bracero?

Respondía, en la lejanía,
con dulce voz agitada,
una niña, que me veía
con sus ojos de gitana:

“Ha venido con palabras de amor
el hombre de los rasgos moros;
se ha ido, llegando el albor,
dejando mis cuartos solos...

¿Cuándo volverás con tus versos
dueño de las brillantes niñas?
¿Tendré que robarte tus besos,
mi uva de prohibidas viñas?”



(37)pirocromo

Recibe
mi poesía
(Zéjel)

Doraelia
López Cerda He compuesto una qasida

y un zéjel a mi querida.

Llego con gran sutileza
con amor y gentileza,
he de borrar su tristeza
pues ella es mi consentida.

He compuesto una qasida
y un zéjel a mi querida.

Me acerco lentamente
con un paso titubeante
prolongando cada instante.
¡Quiero tenerla en mi vida!

He compuesto una qasida
y un zéjel a mi querida.

Para ti es este día
ven, amor… Ven y confía.
¡Recibe mi poesía,
en ella te doy mi vida!
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Angelica
Martinez

Coronel
El amor condena una sumisión estúpida 
pero necesaria para que un hombre se 

sienta vivo. Recalcitrante y pérfido, el amor va engullen-
do poco a poco, todo lo torna asequible y con su aquies-
cencia se abren puertas a los lugares más inhóspitos o 
más placenteros jamás pisados, es exactamente ahí don-
de ella desea estar pero sabe que llegará a algún paraíso 
como ésos hasta las calendas griegas. Conoce a los agio-
tistas y a los oligarcas del Creador, no los calumnia ni los 
alaba, de hecho, si es que hiciera una venia, cuando se 
acerca a uno de ellos y lo enfrenta cara a cara, será sola-
mente un intento por encontrar un ángulo cómodo para 
lanzarles, a sus pies con buen calzado, todo el esputo 
que su cuerpo permita, “Todos somos reclutas de Leva 
Divina, si no, ¿por qué habemos tantos desertores?”
	 Las prácticas voyeristas le van tan bien como a la no-
che el día, la completan, la constituyen, la mantienen 
inmiscible, se mira imprevistamente en el espejo oval, 
retiene la imagen de su amante que prolonga la cópula 
con una meretriz que a ojo de todos es mejor que muchas 
otras mujeres, se siente pletórica, en el paroxismo del fu-
ror y… al volver a la imagen que de sí misma le muestra 
el espejo, mezquino vidrio azogado, se queda pasmada, 
siente que se condenará, “la punición es inminente, pér-
fida, pérfido Señor…”. Entonces el anatema se convierte 
en el punto de fuga para trazar sus verdaderos deseos: 
ver un cadáver la mueve a comer palomitas de maíz, con-
servará sempiternamente el dedo del penúltimo de sus 
amantes, “fetiche para el matrimonio”; ha estado bebién-
dose la sangre del antepenúltimo idilio que experimentó, 
lo dejará exangüe; se le trastocan los órganos, hoy tiene 
un corazón que es un medio de pulmón y un hígado que 
es dos tercios de cerebro, no puede pronosticar las confi-
guraciones viscerales para el día de mañana, le queda el 
sosiego de tener un riñón que es boca. 
	 Descuella entre tanto mortal por dos cosas: número 
uno, es la más libre; y número dos, es la más puta que, 
además de estar enferma, niega a Dios; “vuelve tus ojos 
a esta humildísima apóstata inmaculada”.
	

Refugio

Pasos para configuraciones.
Gabriela Itzagueri Mendoza Sánchez

	 Camina y va prodigando caricias, se 
muestra solícita ante los ampulosos ser-
mones de los sacerdotes; lleva un cami-
nar monocorde cuando se dirige al altar 
para pronunciar la primera lectura, en 
ese instante tiene la parsimonia del abo-
gado que sabe que salvará a su criminal: 
cínica avara oportunista; dentro de un re-
licario guarda todo tipo de anticoncepti-
vos, “no vendrán más hijos de mi Padre”; 
las paredes marrón del confesionario al 
que asiste diariamente le conocen todas 
las noches de vigilia y cada uno de los 
días de lenitivos, café y pan tostado con 
mermelada de fresa.
	 Es indulgente con el tiempo, sabe que la 
cronología debería centrarse en el estudio 
de la genealogía de las canas y que hace 
muchos meses quiere besar un escorpión, 
así, con un poco de ponzoña en los labios 
irá a recitar las salmodias para los bea-
tos de smoking y las vírgenes de minifalda 
que a todas horas encienden veladoras a 
la Sacratísima Píldora del Día Siguiente.
	 Para mañana le solicitará, a Él, una 
canonjía de las muchas que hay en el 
Averno, después de todo ella perdona a 
los pecadores lo que la Iglesia no les per-
donará nunca: ser humanos. 
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Ruben
Torres Te dormiste sin despertar anoche, 

sin apagar las velas,
derramando baba cristalina, 
cansada, dormida,
flor de luto y de lujuria.

Antes de salir del roce
de tus manos por la almohada
sucia, muda,
pena de montaña 
en el fondo de tu boca.

Sin despertar al día, 
sin voltear a verme, 
sin callar el ruido de tu adentro invulnerable,
sin decirte. ¡Basta!

Te dormiste sin dormirte anoche.

Pasta desértica, silencio
que consultas como el siempre conversar. 
Blanca, pura,
sin dormirte te dormiste nunca.

***

Una paz, cristal del fruto de la noche, nada más que calma, calles, ma-
res, lagos sin montaña, pero cayendo más y más a ese oscuro grito que 
del dormirse encarna, ver ventanas sin reverso, flores blancas, amarillos 
muros que rodean tu cuello, más y más. 
Ese embudo túnel en que termina espejo.

Va
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El suceso será tomado como bandera en la 
campaña de guerra contra el narco en los 
spots transmitidos a nivel nacional. 
	 Puesto que Dios, el Vaticano, Gobernación 
y la Aseguradora Hidalgo omitirán el pago 
de los daños a propiedad privada, el local 
continuará funcionando sin el domo que 
protegía a los clientes de las inclemencias 
del tiempo; paredes y óleos lucirán azaro-
samente calcinados, lo que para algunos 
gratuitos comentaristas del arte abstracto 
resultará una novedad efímera; y el man-
damiento seguirá intacto: temerás a regla-
mentos por encima de todas las cosas.

16. Mala memoria 
¡Esto lo vi en Trainspotting! Gritó Fira, 
apoyando la espalda contra la frágil puer-
ta, golpeada del otro lado por un masto-
dóntico refrigerador Mabe de color limón 
con la puerta mostrando una intermina-
ble hilera de afilados colmillos, soltando 
aterrorizantes alaridos semejantes a los 
de un leopardo o un T-Rex; ¡basta!, ¡es un 
lugar común!, ¡lo vi en Trainspotting! 
	 Cuando la puerta cayó  y el refrigerador 
se acercó dando de saltitos mientras ella 
lanzó un último llamamiento a la razón, 
su última súplica: ¡Yo ni siquiera me dro-
go! El refrigerador habría pensado varias 
veces en corregir a su confundida víctima: 
eso lo habría tenido qué ver en Requiem for 
a Dream, nunca en Trainspotting. 
	 Pero quién era él para corregirla, resol-
vió mientras eructaba camino a la cocina 
para beber una soda después de haberla 
devorado. Se detuvo a medio camino y se 
sintió estúpido; la soda se había termina-
do ayer, pero qué tonto, se dijo dirigiendo 
sus saltitos al Oxxo a tres cuadras de ahí.

17. Puro Rock
Ella sólo quería rock. Pero la prueba de 
embarazo dio dos rayitas en lugar de una, 
le dieron un largo requinto en el último to-
quín. Con un problema tan grande en las 
entrañas, tras hablar con su gurú-mejor 
amigo que quiere con ella como en el co-
mercial de Sprite, tras darle miles de vuel-
tas al asunto, e incluso tratar de calcular 
quién era el padre por medio de una muy 
peculiar aritmética, sólo pudo resolver una 
cosa: ella seguía queriendo sólo rock. 

Lecumberry

Historias
para la luz
de febrero
Vol. 3

14. Jaja, pendejos 
Un vendedor de enciclopedias llega arrastrando los pies 
hasta su pequeño departamento. Entra en el baño y ori-
na, jala la palanca y mira cómo el agua gira en el retrete y 
desaparece. La tubería hace un ruido extraño. Lo recono-
ce pero lo ignora, porque necesita darse un baño urgente. 
Abre las dos llaves de la regadera, el sonido de nuevo. 
Abre la llave del lavamanos. 
	 ¡Puta madre!, dice mirando su rostro desarreglado con 
puntitos negros cubriéndole las mejillas. Al día siguiente 
el agua no volverá. Hará lo posible por verse lo menos 
sucio. Advertirá el mismo semblante en todos los que le 
acompañen en su viaje por el metro, el micro y el metro-
bús. En la noche, al detenerse a beber algo en el bar de 
siempre se enterará de la noticia: CRISIS MUNDIAL, RE-
SERVAS DE AGUA POTABLE AGOTADAS. Le importará 
un bledo. Pedirá dos derechos de tequila y gastará lo que 
le queda de dinero. 
	 Más tarde, caminando por alguna calle -cualquier ca-
lle-, será derribado a batazos por un par de vándalos con 
uniforme de secundaria. Le hurgarán a él y a su maleta 
llena de conocimiento en doce tomos de razonables pagos 
mensuales. Antes de que un último batazo lo deje semies-
parcido por el pavimento, sus dientes mostrarán una roja 
sonrisa. -Me terminé la última- gritará muerto de la risa, 
orinando. 

15. Pirómano celeste 
En huelga por incumplimiento de contrato, el arcángel 
San Gabriel termina en un bar de paredes rojas, extraños 
óleos y parafernalia del Blue Demon, cerca del centro de 
Aguascalientes. Se sienta en alguna de las mesas y pide a 
Hugo, el mesero, le traiga una botella de ron. No servimos 
a arcángeles, le dice el garzón de barba huraña y gafas, si 
nos cae reglamentos nos cierran el negocio.
	 Al día siguiente los feligreses hidrocálidos podrán leer 
en la Tribuna Libre edición roja: ARCÁNGEL ENLOQUECE 
Y QUEMA UN BAR DEL CENTRO DE LA CIUDAD, “…¡me 
negaron el servicio!…”, rezará el pie de foto del alado crimi-
nal maniatado por dos elementos enmascarados de la AFI. 
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	 Fue a una tienda darketa en el centro, a donde siempre se paraba a bobear mirando 
con admiración la ropa multicolor y los brillantes piercings. Sin meditarlo mucho pre-
guntó al nosferatesco dependiente, si él de casualidad sabía cómo arreglar su proble-
milla. -¿Así que sólo quieres rock?-, le preguntó el melancólico muchacho bajando el 
volumen a su estéreo que tocaba una rola de Nightwish. Pues bien, había un tipo que 
vendía una pastilla.
	 El precio era alto: se decía que el tipo te apuñalaba –nunca de muerte– a cambio 
de su alquímica solución. Recibía en un localucho del mercado 5 de Mayo, en donde 
además tatuaban. Ella rompió su cochinito, robó algunos billetes de la cartera de su 
padre y se encaminó para allá. Igual y se hacía un tatuaje, ya de paso y viendo que no 
le cobrarían ni un solo centavo. 

18. Plática incoherente escuchada en un bar
Sucedió en la fiesta del Tito. Yo no soy su amigo, nunca le hablé, pero me contó Mayra, 
amiga de una niña con un culototote a la que le dicen la Witzy, nunca supe por qué le 
decían así, lo único que supe de ella, y eso de oídas, es que le gustaba el rock. Esa noche 
se supone que iban a jugar a la botella y a probar un poco de soda que había conseguido 
el Pikachu, el compa ricachón que puso su casa del Campestre para el desmadre. 
    Mayra me dijo que la fiesta se puso bien loca y que en algún momento terminó pla-
ticando con la Witzy de su problema mientras se echaban un tabaco afuerita, en la te-
rraza de la casa del Pikachu. La Witzy le dijo que había ido a ver a un tipo que regalaba 
una pastilla en el mercado 5 de Mayo. Que para dártela te tenía que poner un cuchillazo 
en la panza y que ahí te ponía la pastilla, después pedías tu deseo y rezabas tres padres 
nuestros y listo. 
   La Witzy le dijo a Mayra que lo que ella pidió fue puro rock para siempre. Mayra no 
se acuerda de lo demás, pero de esa peda seguro han oído. Fue la misma noche que se 
terminó el agua del mundo y comenzamos a beber esta mierda que quién sabe de dón-
de saca el gobierno. Fue la misma noche que agarraron al arcángel quemando ese bar 
cerca de la Expoplaza y que encontraron un refri lleno de muertos cerquita de la glorieta 
del Quijote. 
   Dicen que la Witzy, se sentó en la mesa de billar del Pikachu y ahí, frente a los ojos 
de todos los pasadísimos dudes, abrió las patas y comenzó a parir. Algunas personas 
se fueron, otras se quedaron nomás mirando. Primero le salió el equipo: atriles, luces, 
cuatro tipos gordos de staff, algunas lonas, un chingo de amplis y bocinotas de esas que 

les dicen ballenas y al final, una consola y un tipo para 
manejarla, al que todo mundo llamaba “el Fish”.
   A mí, lo que se me hace perro que haya parido es la 
bataca, ¡nomás imagínate un platillo saliéndole por la 
araña!… ¿y luego un bombo?, ¿y si era doble? ¡Tsss!, no 
manches. Al final salieron ellos. Casi nadie los recono-
ció. Excepto la misma Witzy y el primo del Pikachu, el 
Fabiolo que era fan. Afinaron cuerdas, probaron micros 
y dieron la noche más brutal que tierras hidrocálidas 
hayan visto en su persignada vida; ahí estaba Ozzy Os-
bourne, ahí estaba Black Sabbath. 
   No, no mames. Dicen que al amanecer de la casa del 
Pikachu no quedaba ni madres. Dicen que todos los ve-
cinos salieron huyendo del Campestre. Y dicen, carnal, 
que hubo unos weyes a los que se les ocurrió llevarse a 
la Witzy y mantenerla bajo llave un rato, a ver si paría 
algo más. Yo no sé si estas mamadas sean neta; lo que 
sé, es que me han dicho que hoy tocan los Sex Pistols, 
por eso estoy en este bar de mierda.Imaginando la ciudad

Gabriela Itzagueri Mendoza Sánchez
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Roberto
Bolaños

Godoy

Una política 
multiforme
RESEÑA 

José Ricardo Pérez Ávila, La política del silencio, Instituto 
Cultural de Aguascalientes, México, 2007, 61 pp. 

En una región geográfica como Aguasca-
lientes, donde existe una escasa tradición 

en cuento fantástico, José Ricardo Pérez Ávila presenta 
una colección de cuentos ágiles e ingeniosos, prueba del 
constante trabajo al que se ha sometido en este género en 
particular. La propuesta es interesante en varios sentidos, 
Pérez Ávila no sólo ha intentado desarrollar historias, sino 
un estilo propio, característico de contundentes frases cor-
tas y adjetivación enriquecedora. Por medio de estos re-
cursos lleva cada trama a la redondez narrativa de una 
manera efectiva y con ese buen sabor de boca con el que el 
lector debe quedarse. 
	 Considerando lo relativamente joven que es el autor, el 
lector exigente se topará con cierto despliegue de recursos 
narrativos acertados e inteligentes, agradable sentido del 
humor, e incluso interesantes juegos narrador-autor im-
plícito. El lector casual, por otro lado, se llevará la sorpresa 
de adentrarse en el curioso mundo que el autor ha creado, 
donde coexisten dilemas cotidianos y amenas fantasías, 
infiernos personales e improbables Apocalipsis. Pérez Ávi-
la presenta su inclinación por situaciones tan comunes en 
la vida, tan obvias, que sin embargo son aderezadas con 
la transgresión de un hecho fantástico, a veces prodigioso, 
a veces atroz, sometiendo a sus personajes a situaciones 
terribles, de donde no siempre salen airosos. 
	 En todos los cuentos, el estilo narrativo es constante 
sin llegar a ser plano, el autor intenta crear en cada uno 
de ellos una experiencia novedosa. No por nada se nos 
propone un singular índice con tres hilos conductores 
que en esencia mueven la totalidad del libro (“Viajes can-
celados”, “Bienes raíces” y “Devoluciones”). Yo encuentro 
cuatro caminos claves para el libro, distintos a los que 
se plantean, o por lo menos más claros e identificables: 
monotonía y soledad en “Frontera”, suerte de prólogo-
narración; “Los pies magentas”, de prosa acelerada que 
muestra una cíclica e insoslayable prisión para el perso-
naje; y “El abrazo” con importante irrupción de fantasía. 
De tinte sobrenatural en “Mal revelado” y “Más grande 

que Panamá”, un cuento sobre la culpa 
y la paranoia hacia una venganza fan-
tasmal. Violencia en “Adiós, fauno” don-
de la muerte se manifiesta de modo to-
talmente realista, “Corazones Sagrados”, 
donde convergen varias vertientes ficcio-
nales interesantes; y “Matando al Morri-
son” que sobresale por su argumento tan 
bien llevado hacia un final intrigante. Por 
último, los desbocadamente fantásticos 
como “Historia de un camino”, tal vez el 
cuento más sobresaliente del libro por la 
originalidad de su historia y los recursos 
narrativos puestos en escena; y “La era de 
don Chuy”, corto y muy original. 
	 Tras la lectura de los textos es posible 
percatarse de que las narraciones exentas 
de elementos fantásticos son excepciones. 
El libro como unidad se mueve alrededor 
de la fantasía, de lo sobrenatural, pero de 
una manera eficiente y única, que si Pérez 
Ávila se propuso tal cosa, lo logró. 
	 Si bien La política del silencio no es un 
libro del todo equilibrado, ni mucho menos 
perfecto, sí es una propuesta lo suficiente-
mente atractiva para los seguidores -y los 
no tanto- de este género, el de la fantasía 
y lo sobrenatural. Con un volumen bien 
armado y sólido en su mayoría (pues algu-
nos cuentos carecen de la fuerza de otros), 
es interesante ver en Pérez Ávila a un au-
tor debutando en el no tan desarrollado 
terreno de la literatura de esta índole en 
nuestra región y del que es inevitable es-
perar mayor desarrollo y madurez de estilo 
en sus obras venideras, que por lo visto en 
éste, su primer volumen, seguramente no 
decepcionará en el futuro.

Tardes de Agua
Gabriela Itzagueri Mendoza Sánchez
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Julieta
Lomelí
Balver

Más taciturno y remoto, sigues en mi vida.
Como si los cielos fueran musagetas cercanas a nuestras tierras,

yo desde lejos siempre pienso
que vemos la misma estrella.

Para F. In memoriam

Merienda nocturnal
En los ama-tares vespertinos la niebla acostumbra madrugar
mientras el sol arrugado dicta que la mañana es para dormir
en penumbra
en-penumbrado
en-penumbrados 

De noche estando a la vigilia del sol
que la sombra del sueño no opaque a la luna
que no despierte la mañana 
porque dan ganas de dormir
                                                al silencio
a-silenciado                        
a-silenciados

La tarde es el momento de la merienda
de comer bostezos hasta empacharse de pesadillas
para permanecer despiertos el resto del día.

Tres
poemas
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Como un mejillón
Seré la sal casi invisible que sobra bajo la espesa arena de una playa,
el gracejo que las olas desprendieron de sus aguas,
la sobra de azafrán de una costa virgen.

Seré un bagazo de sedimentos salobres
de esos que cosen la lengua
que acopian las venas, 
que trinchan las ansias.

Entonces nuevamente (yo) bagatela salada
me llevarán las olas,
mudaré océano
me disolveré en agua.

Edén 
Sufragaba en el desierto costero de mis piernas 
siendo palabras áridas las fecundas de mi bosque; 
vocal tras consonante viajan hasta mi selva 
el prado favorito de tus labios. 

Mordaces incisivos prenden lentamente cada uno de mis frutos. 
Qué más da si no dejas cerezas en mi huerto, 
o si te comes todas las hojas de mis ramas 
si abandonas mi árbol desnudo en busca de un manzano 
encontrando un nuevo edén estepario. 

La naturaleza nos clava en frondosidad y centro, 
después todo se sumerge entre fluidos y frutales. 
Aunque busques una estepa, aunque encuentres un naranjo,
te será imposible huir de mis augurios corporales.


