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cLa escritura es, para ti, un encuentro contigo mismo o un encuentro con los otros?

Para mi, la escritura es un estilo de vida en el que tengo que lidiar con
mis demonios, porque, ademas, en mi trabajo me interesa abordar temas
que en nuestra cotidianidad intentamos no mostrar (sentimientos que se
relacionan con el odio, la envidia, los celos, la venganza; temas como la
muerte, la locura, el sexo). La escritura, para mi, es un encuentro conmi-
go: el mayor espacio de libertad que he experimentado, pero en el que
siempre pienso en el lector. Mi objetivo es que ¢l encuentre en mis textos
una propuesta estética, en la que apuesto por un tema que abordo hasta

sus ultimas consecuencias.

1 Fernando Yacaman Neri (Aguacalientes, Ags., 1985) ha publicado dos libros de narrativa:
Ya quiero despertar (2014) y La pécima del diablo (2015). Su obra literaria se ha publi-
cado en diversas antologias y revistas; nacionales y extranjeras. Con el apoyo del Fondo
Estatal para la Cultura y las Artes de Aguascalientes (2010), ha terminado y publicado en
una antologia su coleccion de cuentos Los dngeles del ultimo suefio. Recibié el segundo
lugar en el Premio Punto de Partida (2009), el primer lugar en el Premio Nacional de Na-
rrativa Elena Poniatowska (2009), y mencion honorifica en el Premio La Crénica como
Antidoto (2014). Escribio la dramaturgia de la obra Destrozando el tiempo, que se ha
presentado en diversos foros en la Ciudad de México. Su libro de narrativa El cuerpo
de la noche, se encuentra proximo a publicarse.
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¢Dinde buscas o descubres tu inspiracion?

No puedo escribir sin musica. En mi casa, las bocinas siempre estan
prendidas; y en la calle, siempre llevo audifonos. Mientras escribo, pue-
do repetir la misma cancién no sé cuantas veces, porque me impulsa a
escribir, a pensar; ademas, el silencio me pone nervioso. La noche y el
mar me inspiran. La noche, porque ahi he vivido experiencias alucinan-
tes. El mar, porque me impresiona; ademas, supongo que lo tengo en la
sangre, porque mis abuelos nacieron en Ciudad Madero. Los viajes que
he realizado me han dado muchas historias, también el sexo.

Has experimentado en distintos géneros y subgéneros literarios, asi como en diversas
Jormas del arte, esa tendencia a escapar de la clasificacion, ;de dénde nace?

Nace de mi formaciéon y de mis convicciones. Creo que en el arte no
existen fronteras y se vale todo, siempre que su estética genere una em-
patia con el espectador-lector, porque, de no ser asi, solo sirve para “el
artista” y, de esa manera, no le encuentro sentido. En cuanto a mi for-
macion, haber asistido a la Escuela Dinamica de Escritores (donde te-
niamos prohibido escribir, porque el objetivo de las clases era aprender
de otras disciplinas artisticas para generar nuestros proyectos), cursar el
diplomado de creacién del INBA, involucrarme en proyectos con otros
creadores, sobre todo de las artes escénicas, impartir por mas de cinco
anos la materia de historia del arte en la Licenciatura de Disefio Grafico,
y la necesidad constante de consumir arte, me han llevado a estructurar
mis proyectos no solo con las letras, ni con un sélo género literario. En
los dos libros que tengo publicados, he tenido la suerte de colaborar con
ilustradores, de hecho, en el que estd por publicarse, colaboré con una
fotografa y me parece que, con nuestro trabajo en conjunto, el resultado
final adquiere otro sentido y otra esencia. En la obra Destrozando el tiempo,
que yo escribi y que dirigi6 Ignacio Velasco, me relacioné con artistas
visuales, bailarines y un musico. El texto fue desapareciendo porque, a
través de otros elementos, como la multimedia, nos parecia que funcio-

naba mejor.



Estds en una biblioteca y se desata un incendio, solo puedes salvar un libro, jcudl
salvarias y por qué?

Salvaria el altimo libro que, hasta ese momento, haya escrito, porque ahi
se encuentran mis convicciones, mi manera de ver el mundo. Sin embar-
go, como no hay ningtn libro mio en las bibliotecas, me llevaria La tortuga
ecuestre de César Moro, porque sus poemas influyen en mi pensamiento y
porque la vida del autor me parece fascinante. No obstante, dificilmente
encontraria un libro suyo en las bibliotecas, asi que me llevaria la anto-
logia mas grande de poesia mexicana que encontrara, porque admiro y

disfruto a muchos poetas y estoy orgulloso de nuestra literatura.
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Fernando Yacaman

Jovenes CReaDORES

En la serpiente se compendia toda la filosofia del universo.
H. P. Blavatsky

e sentaste al borde de la cama como si te encontraras al filo de

un barranco y escuché el siseo de la serpiente. Deshacias el nudo

de tus botas como tarea infinita y el siseo resonaba entre noso-
tros. Las agujetas se enredaban en tus manos y escuché el silbido en mi
oido. Las botas las aventaste fuera de nuestra realidad.

2 Cuento que pertenece al libro E/ cuerpo de la noche, préximo a editarse en Abismos Casa
Editorial.
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En tus pies otra vez el polvo que pisas en otra tierra.

Te acostaste a mi lado, percibi tu respiracion como la brisa del
mar y observamos el techo cuarteado. Una sola grieta marcada en ese
techo que en cualquier instante se vendra abajo.

Intenté perderme en tu olor, en tu piel, en tu sexo, intenté hacer
de tu esencia el espacio, pero los ojos de la serpiente centelleaban en la
oscuridad. Te envolvi con la fuerza de mi sangre y ella seguia ahi; en sus
ojos, luz se desprende del abismo.

La serpiente se ensanché de la cola al hocico y nos observaba
desde el espacio.

Giraste para envolverme con tus piernas, tus manos torpes abra-
zaron mi espalda. Yo veia tus ojos, te veia los ojos, esa mirada hubiera
preferido no conocerla.

La serpiente a punto del orgasmo mordio.

Hay miradas de las que ya no se vuelve.

En cualquier sitio me encuentra: se arrastra entre mis piernas,
se desliza sobre mi sexo herido por sus escamas, su sangre pulsa en mi
pecho, el latido de su corazén es caos, es océano que ahoga las noches.
Repta hasta mi cuello y despliega su hocico: su aliento me envuelve den-
tro de un mundo donde la tempestad cobra perfil de rostro, horizonte
de relampagos que abre el cielo hasta mis venas. Sus colmillos erosionan
mi piel; sangre en el viento como astros en la noche virgen. Y no puedo
despertar hasta que se me acaba el aire.

La serpiente mudo su piel en el altar a mis muertos, en el pasillo,
en las sabanas. El veneno me alej6é de mi cuerpo, nublé mi mirada y al
borde de la cama te encontré como sombra que contemplaba algo mas
alla de las paredes: un paisaje o un vacio. El silencio era la marea que
nos arrastraba a diferentes orillas; al no articular palabra, risa sacudié mi
cuerpo. En ese momento caminaste a la salida.

Cerraste la puerta y la grieta en el techo se abri6; perdi nocién del
tiempo y del espacio; el universo podia caber por esa grieta, toda mi vida
o lo que queda de ella.

En el marco de la ventana, la serpiente que intenté matar a punos.
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