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levamos una hora de retraso. Le dije a Luisa que yo pasaria a re-

cogerla después de la escuela, pero claro, ella nunca ha sabido ser

puntual. Cansado de esperarla en el auto, decidi bajarme y entrar
por el jardin trasero para darle un susto desde su ventana.

La sorpresa me la llevé yo. Su cuarto era un completo desastre:
habia pantalones, sostenes y labiales regados por todo el piso. La cama
era la base de un gran monticulo de ropa que solamente me dejaba ver
el peinado de mi amiga.

Abri la ventana y entré sin preguntar. Al verme, dio un pequefio
brinco y después me abrazé. Me le quedé viendo con una mirada repro-
batoria y ella me contesté con una llena de ternura para evitar que me
molestara. No le funciono.

¢Ya viste qué hora es? —le dije sin hacer mucho ruido. — Te
dije que estuvieras lista hace una hora y ni siquiera has hecho tu maleta.

—Relajate, ¢si? — me dijo llevando sus manos a la cadera. No
encuentro mis ahorros por ninguna parte.

Desesperado, me acerqué a su closet y de una caja vieja de za-
patos saqué el dinero. La presioné para que terminara de empacar y
regresé al auto.

Una vez que emprendimos el viaje no hubo vuelta atras. No esta-
bamos huyendo, simplemente hariamos un recorrido por el pais asistien-
do a diferentes conciertos.

Eso fue lo que nos empujé a volvernos amigos. Nos conocimos en
uno hace mucho (quise ligarmela, pero después de un rato me di cuenta



de que no teniamos esa clase de quimica y fui a buscar a otra chica).
Pasado un tiempo volvimos a toparnos en un festival y poco después
estuvimos asistiendo a ese tipo de eventos juntos.

Luego de varias horas recorriendo la carretera, mi estbmago co-
menzo6 a demandar comida de verdad. Antes habiamos parado en un
par de tiendas de autoservicio para comprar chatarra, pero ya se habia
acabado.

Vi el cartel que anunciaba un bar y pensé que era un buen lugar
para estirar las piernas y comer algo. Al llegar, no alcancé a apagar el
auto antes de que mi mejor amiga bajara corriendo. Seguro iba al to-
cador. Le dije que no se comprara aquella botella de dos litros de agua,
pero no me hizo caso.

El bar era un establecimiento modesto, tendria unas diez mesas,
un pequeilo escenario, una mesa de billar y la barra. La decoracién era
sencilla, casi todo de madera y sblo se vela una mesera atendiendo el
local.

Ella me pareci6 preciosa. Estaba acostumbrado a tratar con mu-
jeres atractivas, comenzando por Luisa, quien era practicamente una
diosa; pero habia algo misterioso en esa chica que me resulté embria-
gante. No podia despegar mis ojos de ella.

Era alta y curvilinea, con una melena roja que le llegaba hasta la
mitad de la espalda. Tenia una nariz aguilefia pero fina y ojos grises que
presagiaban algo que no logré descifrar.

—Te puedo ofrecer algo? —me dijo con una voz neutralizada
entre lo femenino y lo masculino.

Tardé un poco en reaccionar pero terminé por ordenar un par
de cervezas y unas alitas picantes. En el gafette que llevaba colgado en su
blusa se leia la palabra “Calipso™.

Me parecié un nombre bastante extrano, pero dejé de darle im-
portancia en cuanto ella se dio la vuelta y se marché. Tenia un trasero
increible. Estaba tan embobado viendo como la mesera caminaba, que
no me di cuenta cuando Luisa llegé a sentarse junto a mi. Ella solo chas-
qued sus dedos frente a mis ojos para captar mi atencion.

— ¢(Qué nos pediste? —pregunt6d Luisa mientras veia el mena.

— ¢Para ti? Nada. Estas muy gorda —le dije jugando.

Con ese comentario me gané un golpe en el brazo. No me doli6
pero fingi que si para darle gusto a mi amiga. Después de un rato llegd
nuevamente la mesera con un par de tarros de cerveza. Uno de clara
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para Luisa y uno de oscura para mi. En ese momento intenté sacarle un
poco de platica a Calipso, pero no logré hablar demasiado (algo que no
suele ocurrirme), de modo que Luisa fue quien comenzé a hablar con
ella para ayudarme un poco.

La conversacién se interrumpié cuando sond la alarma en el ce-
lular de Calipso y tuvo que ir a revisar como iba nuestra comida. No
tenian cocinero, ella se encargaba de todo.

Cuando estuvo lista, volvié con las alitas y otro tarro de cerveza
oscura para ella. Se sent6 con nosotros y se acomodé como si fuera una
vieja amiga. De algin modo, cuando superé la etapa de casi no poder
hablarle, senti que podia confiar en ella, jy vaya que a mi me cuesta
trabajo sentir eso por alguien!, ni siquiera confiaba un cien por ciento
en Luisa.

Nos cont6 que mas tarde vendria la banda de su hermano a tocar,
se llamaba “Luz sombria”. Sonaba interesante. Dijo que tocaban muy
buena musica y que valdria la pena que nos quedaramos a ver el espec-
taculo. Con solo ver a los ojos a Luisa, supe que estaba de acuerdo; al fin
y al cabo, aquel viaje era precisamente para eso.

No pas6é mucho tiempo hasta que el hermano de Calipso llego.
Seguro de si mismo, se acercé a nuestra mesa y le dio un abrazo a su
hermana, quien lo present6é como Seth.

El era mucho mas serio que ella y tenia un aire de frialdad, pero
se movia con la seguridad de quien se sabe un dios. Cuando la banda
estuvo instalada, tomé el bajo y esperd a su turno para empezar a tocar.

Calipso habia tenido razén. La banda si era muy buena y tocaban
canciones que nunca habia escuchado. El vocalista parecia ser extran-
jero y de vez en cuando su pronunciacion hacia inteligibles algunas pa-
labras, pero en lugar de que eso arruinara la cancién, le daba un toque
especial.

Volteé a ver a mi amiga y en sus ojos vi esa malicia que precedia
a cada una de sus conquistas. Tenia la mirada puesta sobre el bajista.
Lo queria y lo iba a tener. Se levant6 de la mesa, se acomod6 un poco
la falda para que se viera un par de centimetros mas corta y se acerco al
escenario.

Estaba bailando a sabiendas de que todos los ojos se posaban en
ella. Le encantaba esa sensacion, pero fingié que no lo notaba y conti-
nué moviéndose como si estuviera sola. Su cabello largo se movia con
suavidad contrastando con sus caderas. De vez en cuando levantaba sus



brazos y giraba lentamente. Todo estaba calculado y ensayado. Nunca
le fallaba.

Aproveché que ella estaba distraida para ganar territorio con
Calipso. Sé que soy atractivo y la mitad de las veces eso intimida a las
chicas, la otra mitad me ve como un reto, un juego. Ella parecia perte-
necer al segundo grupo. No la encontré del todo superficial, pero tam-
poco era de las que hablan de lo que pasa por su mente. Era misteriosa,
divertida y sarcastica. Jugamos durante muy buen rato a acortar la dis-
tancia entre nosotros para que después ella se alejara abruptamente. Se
burlaba de mi porque sabia que estaba a sus pies, esperando a que me
diera luz verde.

Estuvimos asi durante todo el tiempo que la banda tocé. Después,
los chicos recogieron sus cosas y se fueron. Todos menos Seth. El'y Luisa
se metieron al bafio de mujeres. Ahora tenia toda la privacidad del mun-
do. La musica que habia estado reproduciéndose antes del show volvid
a sonar, pero la escuchaba lejana. Calipso se acercé a mi'y me beso. A
partir de ese momento perdi el control de lo que hacia y simplemente
me dejé llevar.

No supe en qué momento me habia quedado dormido. Me sentia
increiblemente bien, hasta que volteé¢ a mi alrededor y no vi a nadie, ni
a Calipso, ni a Luisa. Estuve desconcertado durante unos minutos hasta
que la primera sali6 de la cocina con una bolsa de basura en las manos.
Me dijo que tenia que dejar el lugar en orden antes de que su jefe lle-
gara. Me tranquilicé y me vesti. Fui al bano de mujeres para ver como
estaba mi amiga. La encontré dormida sobre la barra de los lavabos.
Tenia la blusa tan desacomodada como su cabello. Habia tenido una
noche divertida.

Le acomodé el tirante del sostén que colgaba por uno de sus bra-
zos, y después solté una pequena risa. Me lavé la cara para despejarme y
en seguida me arreglé el cabello. Normalmente me siento atractivo, pero
esa maflana me veia increiblemente bien. Me sentia como si tuviera el
mundo en mis manos y nada pudiera detenerme.

De pronto dejé de concentrarme en mi. Cai en la cuenta de que
el reflejo de Luisa lucia extrafio. La alejé un poco del espejo para poder
verlo mejor y me encontré con la imagen mas perturbadora que habia
visto en mi vida. El reflejo era el de ella, pero estaba en estado de pu-
trefaccion. Ahi su cuerpo dejaba ver partes del esqueleto, su cabello se
habia caido a pedazos y la ropa estaba hecha jirones.

PIROCROMO

53
ROCK




PIROCROIMO

Entonces entré en panico y traté de despertarla. No reaccionaba.
Le mojé la cara y aun asi no obtuve ninguna respuesta. Su reflejo seguia
siendo aquella imagen desagradable. Entonces le di una bofetada con
todas mis fuerzas. Nada.

Desesperado, sali del bafio en busca de ayuda. Me encontré con
un hombre que contaba el dinero de la caja registradora. Tendria unos
cuarenta afios y era fornido. Me pregunté qué hacia ahi, con un tono

oco amigable. Ienoré su hostilidad y le pedi que me ayudara con Luisa.
(o] e J P

Mayra Davila, Sin titulo.




Entramos al bafio y ya no habia nada. Me dijo que dejara las drogas
y también su establecimiento. No quise hacer caso, insisti en buscarla,

pero el sefior me eché del lugar.

Cuando sali, mi auto ya no estaba. Me tir¢ al suelo y lloré durante

algin tiempo. Me sentia impotente. No sabia qué hacer, asi que elegi
una direccién y comencé a caminar mientras trataba de encontrarle algo
de sentido a lo que me habia ocurrido. Me perdi en el horizonte.
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