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Cuando me pongo a tocar me olvido de todo.
Guillermo Cabrera Infante

reinta para las ocho. Dos horas antes la confusion inicial: ves-

tuario, maquillaje, peinado, equipo de sonido e instrumentos

en prueba; prisas y mas prisas, y el divagar en los tiempos que
evocan un sonido. Las luces fuertes y coloridas envuelven el lugar en una
atmosfera nebulosa de éxtasis.

Veinte para las ocho. Las personas empiezan a entrar, cada una
con el furor y la adrenalina retenida; todos comienzan a ocupar los me-
jores lugares para poder disfrutar del espectaculo. Sin ser modesto, debo
admitir que cada funcién ha sido muy concurrida y hoy no es la ex-
cepcion. Con un simple susurro logro escuchar a las personas desde el
escenario, algunas expresando las expectativas de la presentacion, otras
compartiendo sus actividades del dia o los problemas que debieron pasar
para estar aqui. Me fascina ver tanta gente, jes extraordinario! Sin duda,
las redes sociales, las recomendaciones y los volantes han resultado de lo
mas eficiente para que cada noche sea espectacular.

Diez minutos para las ocho. En cada paso que doy puedo sentir
con mas fuerza la euforia de los fans al escuchar el bajo, la guitarra o la
bateria sonar. Mi corazén comienza a acelerarse.

Ocho en punto. Las luces se apagan, subimos al escenario con
un poco de trastabille en las estrechas escaleras. El baterista ocupa su
posicion, los demas tomamos nuestros instrumentos y nos colocamos en
nuestro lugar. Cerramos los ojos y agachamos la cabeza. “Uno...” —el
conteo de las batutas del baterista—, “uno, dos, tres, cuatro...”, y el bajo
comienza a sonar.







