
dossier: Utopías y distopías

—Veamos. Aburrido. ¡Ay!, esto fue cerca de la casa de mi madre, y no faltaba 
más; la pinche vecina que siempre está en el mitote y que sale en la foto. A ver 
esto. ¿Miss universo es francesa?, ¡que no mamen!, ¿a poco respondió eso? Si 
para pendeja no se estudia. Hasta yo me las sé. ¡Ay!, se parece a mí la méndi-
ga vieja. Mismo nombre pero en francés: Angelique. En ese caso me hubiera 
metido yo a concursar, a huevo que sí gano. Bueno, con un poco más aquí y de 
altura, pero de que se parece a mí, se parece a mí, pinche jirafa francesa. ¿Ganó 
por la mejor sonrisa?, pinches dientes chuecos. Aparte se ve que está bizca, pero, 
¡ah!, eso sí, bien operada de la tetas. Con ese par todos los jueces ¡uf ! encantadí-
simos con ella. Las mías estarán chiquitas pero para un tercer lugar no está nada 
mal. Ya me imagino en los titulares nacionales: “Angélica, la chica de las tetas del 
tercer lugar’’. Todo México ovacionándome: “¡Miss tetas, miss tetas!”.

Pero como me faltan unos diez mil pesos en cada lado, me tendré que 
conformar con un “gracias por participar’’. También las flacas sin tetas pode-
mos ser muy atractivas. Y no es que no tenga, es que me las magullaron mucho. 
Los hombres son bien pendejos para acariciarlas; las apretaban demasiado, me 
las desinflaron y ni cómo volverlas a inflar. 

Pero en cambio, nosotras las mujeres sabemos acariciar, besar, reco-
rrer despacio. Hasta lesbiana me gustaría ser. ¿Qué pendejadas estoy diciendo?  
Dios, no seas ojete, mándame un poquito más. Digo, si cumples cualquier pende-
jada de vez en cuando. 

En abonos, haz que me crezcan de poco a poquito, despacio, no llevo 
prisa, en serio. Mira, o si quieres un trueque: voy todos los domingos a las doce 
del día a misa y doy limosna, también durante seis meses ayudaré a los desam-
parados que me encuentre en mi camino, y todo eso, por un 36-D, bueno 38-D, 
es buen negocio. No te estoy pidiendo nada exagerado, te pido lo promedio. Es 
para que por lo menos me digan piropos en la calle. Con estas chingaderas sólo 
recibo mentadas de madre: “¿qué, ya pasó la temporada de melones?”, “yo con 
hambre y tú sin carne’’.
 Se siente feo. ¿Qué más quisiera yo?, uno así bonito, tierno, o ya por lo 
menos uno bien pinche guarro, pero bonito: “¿acaso con todo eso duermes?”. 
O cuando vaya a conciertos que me griten “¡chichis pa’ la banda!’’. Porque cuando 
lo trato de hacer, sólo escucho: “¡Pinche deschichada!’’. No es justo. Cuando quie-
ro conquistar a un chico guapo se asusta, cree que soy chico. ¡Ah!, pero eso sí, los 
pinches feos, de a montones, no falta el pendejo que me diga: “tú no te preocupes, 
soy de mano chica, ni lo voy a notar’’. ¡Ay!, me da coraje nomás de acordarme. 
Hubiera nacido hombre. ¿O qué? ¿Tendría un pito del tamaño de un fideo? Si yo 
fuera hombre me merecería una pinche cosota, un monstruo así, blanquito, largo, 
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una cosa bella; pero, ¡no!, nací vieja y sin tetas. Qué raro que no han venido los 
del Record Guiness: “Angélica la mujer con las tetas más pequeñas del mundo’’.  
O como fenómeno de feria: “¡Pasen, pasen!, adelántate, por sólo veinte pesos, 
vean la maravilla mundial, la atracción principal. ¡Pasen, pasen! no se pierdan 
este espectáculo, cien por ciento mexicana la mujer sin tetas, ¡pasen, pasen! Por 
única ocasión en la ciudad, no se la pueden perder”.

Ya me imagino a las señoras llevando a sus hijas: “Hola, debes hacerle caso a 
tus papás porque si no lo haces, cuando seas grande no tendrás tetas como yo, esto 
me pasó a mí por desobedecer a mis padres”. ¡Chingado! Habiendo tantas pinches 
viejas, ¿por qué a mí? He sido buena hija, buena novia, claro, me han dejado por 
un par de tetas.
—Te amo. ¿No me amas?
—¿Qué pasa? 
—Lo que sucede, Angélica, es que ya no me gustas. Eres bonita y todo. No tienes 
lo que tiene tu prima, digo... lo siento.

Y la historia se repetía, no era culpa de ellos. Yo era la pendeja que se 
enamoraba y ellos nunca de mí, porque no tengo tetas. ¡Vaya! Sólo a los pin-
ches pedófilos les encanto. Creen que tengo como diez años, pero no. Ya no me 
vuelvo a meter con uno. Son unos cerdos. Eso de no sentarse una semana está 
cabrón, pero ni dicen nada de mis tetas, al contrario, creen que están perfectas. 
De eso a nada.

Debo hacer algo, cualquier pendejada que se me ocurra. ¡A huevo! Una 
pinche manifestación. Convocaré a todas las “deschichadas’’ de la ciudad y ca-
minaremos, haremos un bloqueo, al principio yo sola, luego diez, después cien, 
luego mil, y a los días todo el país. Marcharemos en un solo paso juntas, y en 
una sola voz haremos que nos escuchen: “¡Con o sin tetas somos viejas!, ¡con o 
sin tetas somos a viejas!, ¡y merecemos que nos la metan!” 

“¡Compañeras! Ustedes, amigas mías, que son como yo, mujeres que he-
mos sido humilladas por los hombres y también por las mujeres de grandes tetas. 
Nosotras, que sin tener tanto nos hemos reunido este día para cambiar eso. Bus-
camos la igualdad. No es justo ver solamente a secretarias con más de 36-D. Lo 
justo es que también haya mujeres como nosotras, que sin tener tanto, podamos 
dar mucho, y por eso les pido que crean en mí. Yo nunca jugaría con sus tetas. 
La belleza no radica en un par de tetas, pero seríamos más felices. Propongo dos 
puntos: el primero es que el gobierno nos pague las operaciones y nos haga cre-
cer las tetas, o la segunda que a las mujeres con muchas tetas las vuelvan como 
nosotras, y esto no es negociable. Queremos igualdad porque no podemos coger 
por falta de tetas’’.

Me cae de a madre que sí vengo haciendo una revolución yo solita y bien 
chingona. Si cada mes hay una, pues una más o una menos, no pasa nada. Todas 
desnudas por las calles exigiendo el aumento de tetas. Me importa un carajo el 
aumento de gasolina; mientras haya tetas, todos felices. ¿Por qué hay tan pocas 
tetas para algunas, mientras que otras pueden usar un lindo escote? Yo puedo 
demostrar que las de tetas pequeñas somos muy bellas aunque piensen lo con-
trario. Y los hombres, que aunque no tengan casi, quieren que les demos su 
mamadita, pues ¡no! Nada de eso. Si quieren una mamadita, primero tendrán 
que querernos como somos, y luego lo pensaremos. No abriremos la boca ni las 
piernas, porque la mujer con o sin tetas ¡sigue siendo mujer! Un mundo igual 
todas las mujeres con o sin tetas.                                           
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