



# En el espejo

EDGAR SÁNCHEZ ARIZMENDI  
Estudiante de geografía de la UNAM

**I** Mis oídos vírgenes al murmullo humano  
y a la etérea y vieja compasión.  
En solitario es cuando me acerco  
al otro que se parece a mí.  
Soy el vínculo en donde brota  
y me aprieta  
con su lengua de cristal.

El títere al que temía,  
lo veo diario en el espejo.

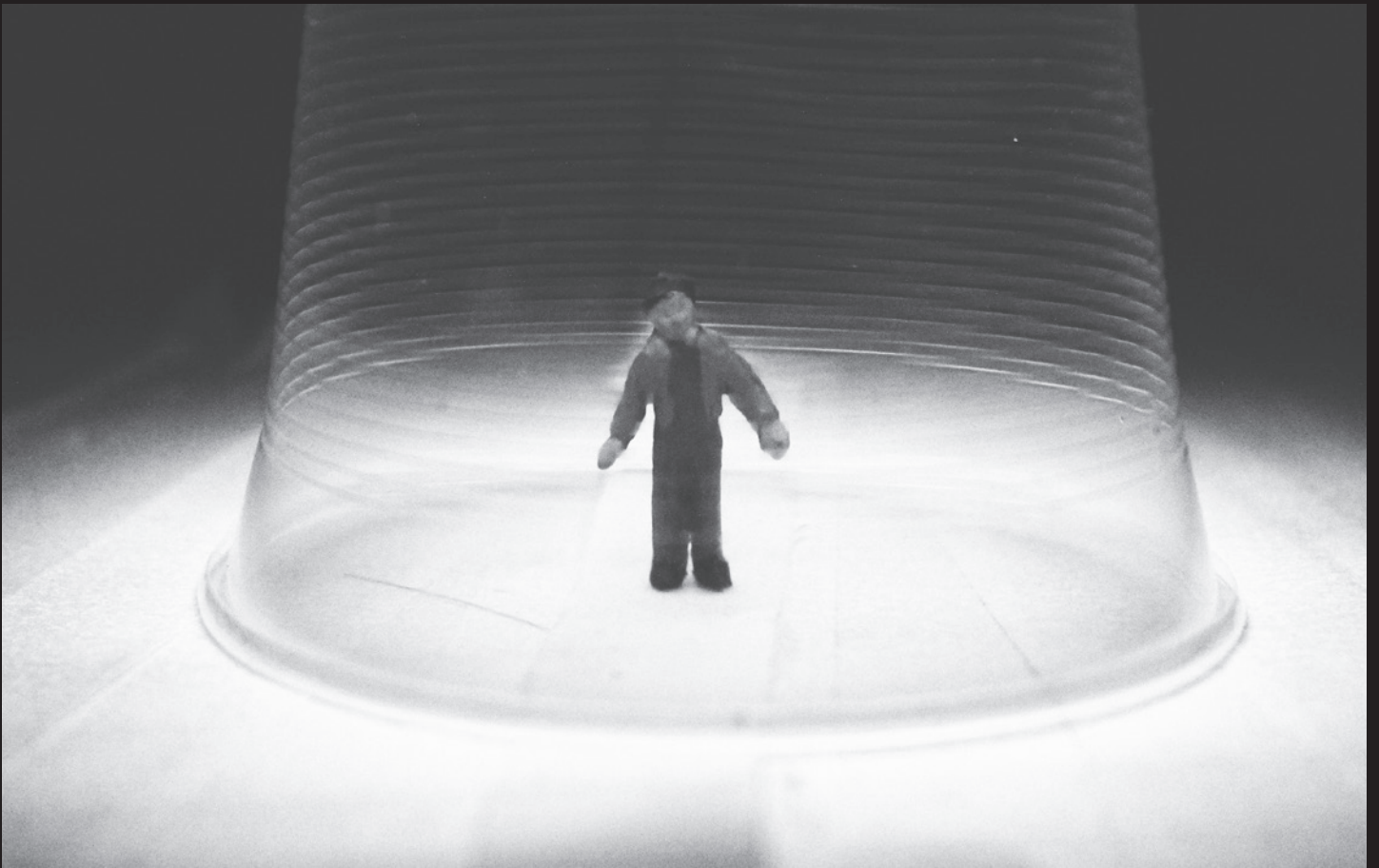
Vendrán por nosotros  
abejorros  
y gusanos,  
y herraduras sin caballos.  
Y huiremos, reptando en el vaho  
de nuestra desaparición.

**II** Y aun así  
con dientes de vidrio  
sonrisa de vidrio  
rostro de vidrio  
y apariencia humana;  
se ríe de mí, de él  
de todo el país fantasmal  
atrás de mi cabeza.

Sabe que somos dos vientres  
germinando una vida absurda  
en un sucio espacio:  
mi cuarto.  
Par de cerebros intangibles entre sí  
rotos de sonrisas  
aburridos  
vibrando en un profundo hoyo.

**III** Ahora  
violentemos ese hueco  
oscuro.  
Nos desatornillamos los huesos  
tentamos otro cielo cristalino  
masticando el aullido de una lágrima  
que habla y parpadea  
en el futuro.

Ahora  
somos más felices  
por no decir  
menos miserables  
sin que nadie nos vea,  
tocándonos a escondidas y  
alcoholizándonos el aliento.  
Palpando el aire herido  
con lo que pensamos.



*EL MUNDO*  
ROBERTO ECHEVERESTE