
dossier: Utopías y distopías

Mis oídos vírgenes al murmullo humano
y a la etérea y vieja compasión.
En solitario es cuando me acerco
al otro que se parece a mí.
Soy el vínculo en donde brota
y me aprieta
con su lengua de cristal.

El títere al que temía,
lo veo diario en el espejo.

Vendrán por nosotros
abejorros
y gusanos,
y herraduras sin caballos.
Y huiremos, reptando en el vaho
de nuestra desaparición.

I

II

III Ahora

violentemos ese hueco

oscuro.

Nos desatornillamos los huesos

tentamos otro cielo cristalino

masticando el aullido de una lágrima

 que habla y parpadea

   en el futuro.

Ahora

somos más felices

por no decir

menos miserables

sin que nadie nos vea,

tocándonos a escondidas y

alcoholizándonos el aliento.

Palpando el aire herido 

con lo que pensamos.

Y aun así
con dientes de vidrio
sonrisa de vidrio
rostro de vidrio
y apariencia humana;
se ríe de mí, de él
de todo el país fantasmal
atrás de mi cabeza.

Sabe que somos dos vientres
germinando una vida absurda
en un sucio espacio:
mi cuarto.
Par de cerebros intangibles entre sí
rotos de sonrisas
aburridos
vibrando en un profundo hoyo.
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