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Mayo del setenta y cuatro

se reunzeron en la sierra,

los valientes seguidores

de una idea tan verdadera.

Eran cien los delegados

que acudieron a saber;

qué harian en lo venidero

porque algo bueno hay que hacer.
Corrido popular

Al profesor Lucio Cabafias Barrientos

La temporada de térridas lluvias habia pasado,
cuando era ya todo verde alrededor y los cen-
zontles arrullaban a los campesinos en los frios
anocheceres, dentro de sus jacales de corteza
de pino. De la sierra de Atoyac, donde nacen
los altivos arboles de robusto tronco, rafagas de
viento del sur soplan un aire afable, carifioso,
un olor a flores frescas que vuelven puro y claro
el tupido bosque. Y en perenne emanacién de
las mohecidas rocas, el rocio, el olor a musgo;
matas y raices se imponen como un terso man-
to por los suelos terrinos.

Ya de madrugada, en las chozas hu-
meantes, el quiquiriqueo de los gallos destruye
el apacible sueflo y obliga a los pobladores a
calentar sus cuerpos entumecidos en el fogon.
Preparan su café de olla sobre las brazas del
lefio de picea. Por la tarde, ante la coronacién
del ardiente astro en lo alto, calentando inten-
samente, los lugarefios se retinen en la campifia
para discutir las amargas noticias acaecidas en
la comarca.

“Esto no puede seguir asi, compaifieros”,
refunfufi6 Lucio en sefial de enojo. Anteayer,
apenas el sol estallaba, filtrandose entre los

ente. El dormla con su ropa interior de man-
tenida, acostadito el yayo bajo un cobertizo
le palma, sobre su petate tendido en el hiime-

* do solar. Unicamente un par de veladoras con-

“sumidas le hacian frente.
4 Nadie se ha ido a los cielos tan solo,

" mudo y desamparado después de oponerse con

tal valentia a aquellos servidores del mal go-
bierno cuando le reclamaron sus parcelas al
brioso Tata Juan. “Entre lamentos”, anunci6 el
viejo Anselmo con su aguda mirada, siempre a
la espera, siempre en acecho.

“Ya estaba de esperarse”, replico el pa-
dre Awilés, “lo mismo les pasé a don Jaramillo,
a su esposa encinta dofia Cuca y a sus tres hijos
después de negarse a contribuir con los fede-
rales. Un enorme boquete se veia en cada uno
de los craneos cuando los hallamos atados de
manos y pies dentro de una fosa comun, alla
arriba, por la vera de la canada hasta llegar a
un paraje escondido”.

Al escuchar aquella afligida declaracion,
al anciano Anselmo se le endurecieron los ojos
y la voz se le puso mas aspera. “Malhaya de ca-
ciques, esos desalmados, no conformes con el
misero pago de la cosecha, después de esperar
las estrelladas noches arando como si fuéramos
esclavos, ain se encajan mas al ambicionar
nuestra pequefia porcién de terreno”.

Con claridad y firmeza grit6 Lucio: “Dis-
culpen camaradas, pero eso ya no sera mas, he
aqui a estos decididos hombres manchados de
lodo y cabellera alborotada, cuyos rostros de-
macrados hablan de lo Gnico permitido a ellos
hacer; machetear de sol a sol campo adentro
para continuar sofiando, pues su futuro en este
semillero de pobreza se alza magro. Asi pues,
estos valientes payos dejan todo tras de si y se
integran a nuestro movimiento armado para
oponerse a las injusticias de los usureros opre-
sores y defender lo nuestro”.

“Amigos mios, naci libre en esta bella y
noble region, para correr entre las milpas, na-
dar en sus riachuelos y cantarle a la vida, e in-
dependiente este territorio seguira. Porque este
lugar, aunque erosionado e infértil, fue ger-
minado con la sangre de nuestros ancestros
durante la Revolucién, y ahora nos toca a no-
sotros defenderla con lo Gnico permitido: las
armas. Pues estos sembradios donde mas de
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una vez observé surcar, arar y pizcar el maiz
a mi abuelo, con sus asperas manos bajo el cli-
ma abrasante, nos pertenecen. Y claro lo digo,
hermanos, lucharemos por la verdad y no por
convicciones partidistas o ideolégicas, por cau-
sas nobles y leales. {Viva el Movimiento de los
Pobres! ;Viva;”.

Los vitores no se dejaron esperar, pero
acompafiado a los palmoteos de la entregada
comunidad, las mujeres y los pequefios pro-
rrumpian en sollozos, pues bien sabian ellas y
presentian los infantes que al aventurarse a un
movimiento guerrillero jamés los volverian a ver.

En aquel otofio de dias grises, en espera
al mando de la oscuridad cerrada y al graznido

del tecolote, trece decididos campiranos afanan
sus afilados machetes y los menos cargan viejas
carabinas de escaramuzas. Aquellos combatien-
tes, inician un camino sin una clara direccion.
Al cruzar la lomada y alejarse compungidos del
sitio que los vio nacer, borran sus pasos del sen-
dero conducente a su terrufio y cruzan el cami-
no viejo del monte derrumbando arbustos para
atravesar los arroyos y las casitas de madera tris-
tes. Al sentir la espesura del paisaje bello y dul-
ce donde la vivencia se ha vuelto un hervidero
de sufrimiento, lloran; sin embargo, de sus sem-
blantes marchitos emana una dulce utopia, un
gesto tan lleno de presagios que acrisola la de-
fensa de las tierras rurales mexicanas.

Queremos paz
Kevin Ropricuez Sanpovar




