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Todo es utopia, todo es distopia; son los estados
de un gobierno: empieza en uno y termina en
el otro. Por eso la forma de gobernar debe cam-
biar cada cierto tiempo. Y es el trabajo de un
filbsofo-caudillo crear la proxima ideologia; lo
malo es cuando las personas se aferran al poder
en un sistema caduco. Es por eso que suceden
las revoluciones o guerras civiles; es por eso que
ahora estamos peleando.

Cuando 1inici6, a todas las personas se les
hizo una buena idea. Creian que los problemas
se resolverian o, al menos, seria mas facil resol-
verlos. Eso fue cuando nuestros abuelos eran
ninos. La propuesta era sencilla: “Hacer una
nacion culta”. Con ese pequeno lema se lanza-
ron a buscar el gobierno. En teoria, si la gente
se volvia culta, 1ba a poder pensar por si misma
y no la podrian enganar tan facilmente, por lo
que el gobierno seria controlado verdadera-
mente por el pueblo. A la gente le gustod esa
propuesta y la apoyo.

Ahi fue cuando se toparon con los pri-
meros problemas. Hubo personas que se ma-
nifestaron, pues se sintieron insultadas por la
propuesta. Claro, como siempre que empieza
algin movimiento opositor, lo calificaron y des-
cartaron como una maniobra del grupo que
queria mantenerse en el poder. Tal vez era ver-
dad, pero nunca se pudo comprobar nada y de
ahi se derivo el segundo problema al que se en-
frentaron: ;quién seria el responsable de decir
qué es cultura, arte? En ese momento no existia
alguna persona que pudiera tomar las riendas,
y era impensable traer a alguien de fuera. La
gente no lo aceptaria. Al final, la respuesta fue
sencilla: crear una personalidad que pudiera
dar la cara por el gobierno que se iba forjando.

Apareci6 el primer libro “aclamado por
la critica mundial” en el pais desde hace 50
anos. Misteriosamente, el autor era uno de los
miembros del Partido Cultural. El libro se ven-
di6 como ningtn otro, se convirtié en un tipo
de Biblia para la gente. Cuando vieron el éxito,
sacaron otro y otro libro del mismo autor, pero
al mismo tiempo impulsaron a otros autores.
La gente comenz6 a leer y ellos subieron al po-
der. Tiempo después, a este movimiento se le
llamé “La Revolucion de los Libros”.

El grupo de personalidades que aparecio
en ese boom fue el que guid el rumbo cultural del
pais. Eran dictadores del teatro y la literatura; ti-
ranos de la musica y la pintura. Las televisoras
solo podian transmitir programas culturales, con
la previa autorizaciéon del gobierno. Obliga-
ron a la generacion de nuestros padres a estudiar
tanto artes como matematicas. Toda la gente sa-
bia quién era Cervantes y Shakespeare. Pero de-
jaron de lado el espectaculo y la distraccion. En
unos pocos anos, el pais vio una época dorada de
desarrollo, se volvi6 una potencia mundial. Para
coronar los hechos, le dieron el Nobel a aquel
primer autor. En ocasiones me pregunto, ;cuan-
to les habra costado ese premio?

Fueron susurros al principio. La gente,
ya culta, empezaba a criticar el sistema. Se
preguntaban como y quiénes elegian la cultu-
ra. Todos se sentian autoridades en el tema y
todos opinaban. Nadie aceptaba otra opinioén
mas que la propia, ni siquiera el gobierno. Por
esa razén apareci6 el ejército y matd a todos
los que estaban en el Café de Tintas, lugar
donde se reunia la mayoria de los criticos. A
todos sorprendio e indigno el hecho. Entonces
comenzaron las manifestaciones, los gritos; co-
menzaron los enfrentamientos con el ejército.

Asi fue que mataron, y siguen matando,
a nuestros companeros. Pero no nos daremos
por vencidos. La cultura que nos inculcaron no
permitiria eso. Ellos empezaron con la violen-
cia. Pensaron que la bestia dentro de nosotros
estaba domada. Se equivocaron. No creo que
dure mucho el conflicto, la gente los abando-
na. Hasta las autoridades culturales, las mis-
mas con las que manipularon a la gente, nos
apoyan. Poco a poco el poder se les resbala de
las manos. Nosotros estamos abajo esperando
a que caiga. Pronto todo terminard y fundare-
mos nuestro propio gobierno: la democracia.



