
dossier: Utopías y distopías

La dinámica capitalista de Estados Unidos tal como la conocemos actualmente 
depende, en gran medida, de la industria armamentística. Durante la Segun-
da Guerra Mundial, el país creció económicamente gracias a la producción de 
armamento y suministros para el ejército; además de que su presencia interna-
cional se intensificó como nunca antes. Su producto interno bruto se multiplicó 
y se transformó en el país no sólo más próspero sino en el de mayor hegemonía 
económica: su influencia se volvió global. 

El capitalismo sólo puede sostenerse verdaderamente con la industria de 
la guerra y la violencia (capitalismo gore, le ha llamado la filósofa y feminista Sayak 
Valencia). Tras la victoria en la Segunda Guerra Mundial, el Imperio descu-
brió que la prosperidad podía ser asegurada si se mantenía el flujo continuo de 
producción bélica: en equipo, tecnología y derechos civiles proarmamentísticos. 
Sobre todo con un discurso unificador, las guerras más recientes de Estados 
Unidos han sido producto de un discurso compacto promovido por su gobierno, 
uno con énfasis en el miedo y en la desmoralización o incertidumbre nacional. 
Ha escrito al respecto el escritor peruano Santiago Roncagliolo:

El concepto fundamental de la cultura americana es el terror. Decenas de miles 
de personas mueren cada año por arma de fuego, pero la población se niega a 
controlar las armas, porque temen se quede con la suya justo el psicópata de su ve-
cindario. El gasto militar de Estados Unidos es el mayor del mundo, y supera al de 
los siguientes diez países de la lista sumados […] Los norteamericanos temieron 
primero a los comunistas; luego, a los narcotraficantes, y ahora, a los musulmanes, 
y en cada etapa invadieron distintos países y rodaron distintas películas al respec-
to. Es el país más religioso de Occidente, es decir, el que más teme a la muerte. La 
política, la vida y el entretenimiento están teñidos de pánico, empapados en mie-
do (“Yo sé quién no ganará el Nobel”, El País Semanal, 22 de septiembre de 2013).

Considerando que el gobierno estadounidense promueve este mismo dis-
curso de miedo, que deviene, a su vez, en discurso pro-violencia, éste se ha vuel-
to eje fundamental, no sólo de su política interior y exterior, sino también la base 
de un ideario nacionalista que tiene a las armas, al miedo y a la violencia como 
trinidad simbólica de identidad. 

En este contexto, la trascendencia de un filme como “The Purge” (James 
DeMonaco, 2013), se basa en el hecho de que aunque su premisa es altamente im-
probable (por tratarse de una posibilidad por demás extrema y enfermiza), resulta 
a la vez inquietantemente verosímil. Sería la tormenta perfecta de un país como 
Estados Unidos, y un destino imposible de imaginar para cualquier otra nación.
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El planteamiento de la película, como el de toda propuesta de ficción es-
peculativa, bien puede sintetizarse en unas cuantas líneas; ya que es meramente 
un pretexto para explorar un aspecto (por lo general oscuro) de la naturaleza 
humana. En el año 2022, nos plantea el filme, la tasa de desempleo, el crimen y 
la inestabilidad social son historia. La película comienza con vídeos de cámaras 
de vigilancia de distintos puntos de los Estados Unidos, a distintas horas de la 
noche del 21 de marzo y la madrugada del 22. Son vídeos de actos violentos 
ocurridos en las calles. Asesinatos a sangre fría. La historia cuenta que, desde 
el año 2017, los “Nuevos Padres de la Patria” instauraron la despenalización del 
asesinato durante esa noche: de las 7 pm del 21 a las 7 am del 22 de marzo. En 
ese lapso, todo acto criminal está permitido, y los servicios de salud, vigilancia 
y seguridad se suspenden. Cualquiera puede asesinar sin temer castigo alguno. 
La “depuración anual” permite a los ciudadanos liberar a la “bestia interior” en 
esas doce horas eternas en que el Estado existe pero se mantiene ausente.

Como toda historia memorable de ficción especulativa (que no ciencia 
ficción, pues no es lo mismo), la trama tiene de fondo un argumento de orden 
político, y una postura fuertemente crítica. 

“The Purge” no es un filme técnicamente impresionante, además carece, 
en general, de actuaciones trascendentales, y su guión expone un conflicto que se 
apoya demasiado en la violencia explícita, antes que en los problemas éticos a los 
que innegablemente deberían enfrentarse los personajes (quizá porque la película 
se ubica casi inclasificable y ambiciosamente entre la ficción distópica, el suspenso, 
el thriller, y no alcanza a consolidarse en ningún género). En síntesis, los problemas 
comienzan cuando la familia Sandin, protagonista de la historia, se ve asediada 
en su propia casa por un grupo de psicópatas, quienes persiguen a un misterioso 
hombre que logra refugiarse en su hogar, al despertar éste la compasión del hijo 
menor, Charlie Sandin, justo cuando ya ha comenzado la depuración. 

Conforme la trama se desarrolla, se presenta una serie de discursos tangen-
ciales verdaderamente interesantes, por ejemplo: las voces disidentes en la radio 
que expresan su descontento sobre ese día (los pobres no pueden protegerse ni 
costear los sofisticados sistemas de seguridad a la venta, por lo que se convierten 
en blanco fácil); o el criminólogo en la televisión que justifica la versión oficial 
sobre esa noche: permitir a los ciudadanos liberar sus más bestiales instintos vol-
vería a la nación socialmente estable tras la catarsis que significa poder delinquir, 
robar, violar o asesinar libremente, durante doce horas; la postura detractora 
presentada como teoría de la conspiración (la depuración le sirve al gobierno 
para deshacerse de los miembros improductivos de la sociedad); o las constantes 
referencias a esos “Nuevos Padres de la Patria”, a quienes se menciona muchas 
veces pero que ignoramos si verdaderamente se trate de representantes demo-
cráticos, en el sentido tradicional del liberalismo republicano (que es uno de los 
pilares de Estados Unidos como nación y como símbolo autoproclamado de 
libertad, tal como hoy lo conocemos y concebimos).

Debo decir, sin embargo, que durante el desarrollo de la trama hay algunos 
traspiés argumentales que le restan verosimilitud, y con ello merman su solvencia 
narrativa. Por ejemplo, las razones de Henry, el novio de Zoey Sandin, para inten-
tar asesinar a su padre, James Sandin; o los motivos de los vecinos para intervenir 
en el clímax final del conflicto no sólo son infantiles (por no decir ingenuos, nada 
inteligentes o poco profundos en lo psicológico), sino que dan una resolución de-
masiado rebuscada y muy poco verosímil. Pese a eso, la metáfora general de la 
película resulta poderosa: hoy es el derecho a tener un arma en Estados Unidos, 
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mañana podría ser el derecho a tener una noche para matar. La devoción por 
las armas, la constante vindicación oficial de la violencia, el miedo encarnado en 
“ataque preventivo”, en venganza, en el supuesto derecho sobre otros individuos 
cosificados y deshumanizados, han sido una constante del discurso norteameri-
cano. También han significado la decadencia moral de Estados Unidos. La con-
secuencia última del imperio más violento que ha visto la humanidad en toda su 
historia.

Para nuestra sorpresa, ésta es una película terriblemente pesimista para 
el estándar de Hollywood: si para el 2022 todos los personajes que justifican la 
depuración tienen alrededor de cuarenta años, tal como la pareja de protago-
nistas, James y Mary Sandin, significa que nacieron a partir de 1980, y no deja 
de inquietarme el hecho de que se trate de personas de mi propia generación, 
proyectadas hacia el futuro. El mensaje es éste: no parece que vayamos a tener 
remedio a corto plazo y, al contrario, quizá hasta nos inclinemos más por la 
violencia social; que un día, los norteamericanos nacidos en mi generación es-
griman el ominoso “liberar a la bestia” como eufemismo cínico para justificar 
un patriotismo por completo inmoral e inhumano.

He dicho que la historia es un mero pretexto, pero no puedo evitar pensar 
en las innumerables variantes que este concepto argumental puede generar. Al 
día en que escribo este texto se ha anunciado (y tal vez para cuando este ensa-
yo se publique, ya se haya lanzado) su secuela, que explorará las variantes del 
horror, pero como espectáculo de violencia. No será, desafortunadamente, me 
temo, una problematización de tipo ético, puesto que no parece ser prioridad 
para los realizadores.

Al reflexionar sobre este filme pienso inevitablemente en otro que comen-
zó problematizando la venganza y la violencia, y que terminó siendo mero es-
pectáculo gratuito de atrocidades: la primera parte de la serie de “Saw” (James 
Wan, 2004). En “The Purge”, como en la Saw original, no existe un esteticismo 
o exploración paroxística de la violencia, pero por tratarse de una primicia tan 
seductora como para hacer secuelas, muy probablemente en eso se convertirá 
“The Purge”, tal como le sucedió a “Saw” con sus respectivas secuelas: una 
franquicia que elevará hasta quién sabe qué grados nuestra capacidad para ser 
observadores de la violencia y tolerarla, para ser anestesiados por ella, y necesi-
tar de una dosis cada vez mayor para poder dimensionarla.

Sospecho que mi fascinación por esta película radica en que condensa una 
idea que, lo confieso, desde hace un tiempo me obsesiona porque me aterroriza: 
el que el fin pueda justificar los medios. El que, justo como lo muestra el filme, 
la economía prospere en medio del baño de sangre e importe más lo primero 
que lo segundo, ¿por qué me parece tan familiar, tan fiel a las prioridades de este 
mundo terriblemente equivocado?
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