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En este momento Marlene perderá la vida, será victimada por la ira. 
Ernesto la besó hace poco. La encontró en el campo huyendo, bajo un 

cielo que se aseveraba y se volvía gris: 
Eres el susurro de las hojas caídas, de las voces que crujen en el suelo, eres 

el miedo de la margarita que se diseca antes del atardecer, eres el canto vencido 
de los tordos. El césped aprisiona bajo tus pies la tierra, una serpiente escurre su 
sombra cerca tuyo y te vigila, cuida de ti; los insectos reverberan bajo tu mismo 
tararear para que se sientan enjambrados por la luz de tu voz. Marlene, lo sabes, 
te busco como el pájaro confundido al que le robaron el día, te pienso como algo 
que me fue arrebatado, pero que nunca tuve. 

Después, M arlene lo miró y sonrió discreta, señaló con esto cierta coque
tería. Se mordió un poco el labio inferior y Ernesto dejó escapar el vendaval de 
su pecho. La alcanzó, tomo sus manos y ella cedió. Acercó su rostro hacia el suyo 
y ella insistía en sonreír: 

Ernesto, si supieras que te deseo igual, que cada noche también te pienso. 
Me dejo observar por ti porque así me siento segura, siento que algún día me 
salvarás de la farsa, que vencerás con tu mirada las sombras y que me regresarás 
a donde nunca he ido, a estar contigo. 

El viento zarandeó sus cuerpos y los juntó, Ernesto apenas y rozó sus la
bios con los de ella Oa serpiente se enrosca y agita su cola, se traga el veneno). 
Muy poco o suficiente ha escuchado Marlene el sonido de un cielo que se co
rrompe, le pidió a Ernesto que la dejara y éste obedeció. 

Antes, un poco antes de esto, Marlene cerró con fuerza su puerta y se 
apresuró hacia el campo. Respiraba con fuerza y con furia: 

Es un idiota, no entiende. Me verá morir de tristeza y me tendrá que se
pultar con todos los ríos de mis lágrimas. Lo peor es que no se da cuenta y cree 
que soy así, que nací bajo el signo de Saturno, que lloro porque me es fácil llorar. 
Y si se lo dijera, si tuviera el valor, me mataría, indudablemente, mas ese sería 
mi consuelo, ¡ya no sufrir! 

Atrás de esa puerta cerrada estaba Aurelio, quien lloraba en silencio. No 
es para nada un idiota, sabía lo que ocurría: su mujer se había enamorado de 
alguien y él no supo cómo sobrellevar la situación. Todos los días se esforzaba en 
provocarle una sonrisa, pero fracasaba: 

Si con amor me esfuerzo en labrar nuestro nidal, y con nostalgia rompes 
los muros de esta casa, ¿cómo soportar tu llanto cuando sé que otro te da ale
gría? Y dices que todo es culpa de mi obsesivo amor, ¿eso no da razón para que 
me comprendas y cedas al menos un beso?, ¿cómo explicas, entonces, si tanta 
es mi fascinación por ti, que en este falso idilio nunca haya sentido siquiera tus 
manos? Y lloras cada vez que te toco, pero sé que alguien más con sólo mirarte 
te hace reír. 

Aurelio sale a perseguirla, carga su dolor muy cerca del pecho al igual que 
la serpiente arrastra su sombra sin que la vean. Lleva consigo una daga, presien
te con quién verá a su esposa. El cielo se asevera y se torna gris. 
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