
 

Se cuenta que existió un pueblo. l.;no que como pocos hubo, en cierto tiempo, 
en cierto país. Y aunque no se conoce la exactitud de los datos, ni hace cuánto 
tiempo fue, ni por dónde estaba. sólo se conoce su leyenda. Se dice que la gente 
vivía bajo un pensamiento 'ingular y constante, estaban bajo la influencia de la 
muerte, pero no como algo malo. El fallecer no era una amenaza, sino un lujo 
que llenaba a la gente de alegria. era un suceso altisimo y sublime, pues la muer
te dominaba la ideología del pueblo. 

Se dice que en aquel pueblo la gente vivía poco tiempo. La esperanza de 
vida era de alrededor de unos 25 o 30 años a lo mucho. · er un anciano era un 
concepto totalmente diferente. Sin embargo, este hecho no era triste para los ha
bitantes, ya que cuando uno de los hombres se enteraba de que estaba a punto de 
morir (y se enteraban gracias a los doctores, que teman la facultad de dar una fe
cha límite de vida), la persona no podría estar más contenta. Decían cosas como: 

-Oye, ¿adivina de qué me enteré hoy, hermano? 
-¿De qué? 
-¡Me enteré de que tal vez me moriré para el viernes o el sábado! 
- ¡Maravilloso, qué buena noticia!, ¡eso hay que festejarlo! 
Hacían fiestas premortuorias. Los amigos y familiares se juntaban para 

celebrar los últimos días de aquel que moriría. Bebían y comían en cantidades 
sumamente dañinas para el cuerpo humano, con alimentos sucios, casi tóxicos. 
Se fumaba intensamente. Se lamían las manos constantemente en búsqueda de 
bacterias y virus para ingerir, ya que cosas como la higiene y la limpieza personal 
eran mera vanidad. 

Aquellos que tenían 23 años de edad, de voz apenas madurada, punto de 
ebullición juvenil, se regocijaban con los más pequeños de que su hora final esta
ba cerca. No obstante, existió un verdadero temor en ese lugar: la prolongación 
extrema de la vida. Los niños tenían pesadillas más o menos así: 

-¿Qué pasa, hijo? 
-Mamá, soñé que caía en un pozo profundo. Caía muy rápido y la luz 

se iba apagando aún más. Y luego, cuando vi mis manos, estaban arrugadas. 
Mamá, ¡no me podía morir! 

Aunque se podía ver una sociedad muy similar a la de hoy en día, con 
un ambiente colorido y cargado de felicidad veraniega, la muerte era presente, 
aceptada y ansiada. Los pobres tenían que esperar hasta fallecer de causas natu
rales. Una escena típica era el padre comiendo con su familia, él en el centro, su 
esposa a un lado de la mesa, sus dos hijos al otro. De pronto, el padre comienza 
esa tos insistente y seca, capturando la atención de la familia. El malestar au
mentaría, sus ojos se cerrarían mientras sus manos se colocarían sobre su cuello. 
Y así de rápido, el amado padre yacería en el suelo, ahogado, con su rostro rojo 
tornándose al pálido de la muerte. Pero sobre todo feliz, así como la familia, 
mostrando un orgullo sudado en lágrimas y sostenido en sonrisas. 

- Mira, mamá. ¡Mi papá ya se murió! 
- ¡Ay, hijo!, ¡qué hermoso! Ve a llamar a los hermanos de tu papá. Se van 

a poner felices. ¡Hay que celebrar! 
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Era el sentimiento de alegria que iluminaba los 
rostros de aquella familia, al saber que su padre ya 
no tendría que preocuparse por esta \-ida. que al fi
nal sólo significaba sacrificio, injusticia y sufrimiento; 
por supuesto que era una buena noticia. Inclusi\'e, el 
gobierno daba recompensas de dinero y propiedades 
a todas las familias de escasos recursos que acaba
ran de tener una muerte en la familia. Las madres 
viudas (una denominación que las mujeres podían 
llevar con orgullo), los hijos huérfanos y el resto de la 
familia, excepto abuelos, que obviamente no podían 
existir, iban al templo en acto de agradecimiento. La 
religión era completamente distinta, pues en vez de 
tratar de calmar a sus feligreses acerca de la muerte, 
la adoraban y concebían como un milagro: "¡Alaba
do sea Dios, ahora encuentra el descanso eterno!", 
decían los sacerdotes. 

La gente no tenía problemas con las epidemias 
o guerras, ni culpaba o seres supremos por quitar 
la vida de un inocente. No había asesinatos trági
cos, sino divertidos o inteligentes. Un Dios justo era 
aquel que daba muerte ecuánime y temprana. 

En cambio, la clase alta era la más favoreci
da. Como dar fin a la vida era un asunto altamente 
demandado, armas, cuchillos, y todo lo que pudiera 
causar serias heridas, enfermedades terminales o lo 
que sirviera para matar era costoso, y sólo familias 
acomodadas podían darse el lujo de tenerlos. Los 
productos de cada día estaban contaminados con 
sustancias tóxicas en una medida justa para que pu
dieran consumirlos, según qué tan pronto se quisie
ran morir. Las esposas de los negociantes más ricos, 
que generalmente eran controladores de funerarias 
poderosas, tenían lujos sobre este asunto; privilegios 
como doctores especializados en abortos, que tenían 
la capacidad de matar al niño en cualquier etapa del 
embarazo sin que la madre sufriera riesgos, a menos 
de que ella lo quisiera así. Los empresarios tenían un 
sitio especial en el suelo de sus residencias, donde se 
arrojaban desde lo más alto y caían en la plaza, de 
donde después sus sirvientes limpiaban sus restos. El 
suicidio lanzándose al vacío era la tendencia. 

Pero, repentinamente hubo un día en el que 
todo cambió, hubo un día en que las personas no 
podían morir tan fácilmente, las enfermedades mor
tales desparecieron, no había virus, no había cáncer, 

nada. Hubo una crisis económica grande, en la que 
escaseaban las armas. Poco a poco, la gente empezó 
a vivir más tiempo. La esperanza de vida aumentó 
hasta los 40 o 50 años, después incrementó a más 
años de vida. La población estaba aterrada. Empe
zaron a notar que sus cuerpos cambiaban, sus pieles 
perfectas empezaban a llenarse de arrugas, su orga
nismo y sus sentidos se hacían cada vez más lentos, 
y entonces bautizaron a este estado como la vejez. 

Los primeros ancianos se desesperaban con 
facilidad, y entraban en un estado de odio incon
trolable, pero impotente; sus vidas se apagaban len
tamente, y la tristeza de sus melancólicos corazones 
era insoportable. Así se fueron una, dos, tres genera
ciones, y cada generación que pasaba se adaptaba 
más a este hecho. De pronto, pasó el tiempo y la 
gente no tuvo más remedio que adaptarse a la vida 
prolongada, poco a poco se fue degradando y des
truyendo el recuerdo de lo que fueron los gloriosos 
tiempos de la muerte. Las nuevas generaciones cam
biaron su parecer y empezaron a ver la muerte como 
un problema y como algo a lo que había que temer
le. Los años dorados de aquel pueblo se convirtieron 
en una leyenda, un rumor vago, y luego en fantasía, 
para que al final sólo quedara el olvido. 

Ahora la gente sólo vive para evitar su muer
te y prolongar la vida. El sistema de salud cambió, 
así como la cultura y las costumbres. El comercio se 
concentró en productos que daban salud al organis
mo y lo proveían de vida; los funerales se hicieron 
tristes y amargos. El pueblo donde se originó todo, 
fue abandonado y repoblado más tarde bajo nuevas 
concepciones. La vida se tornó invaluable. 

Pero hay quienes creen que no todo se perdió. 
En una parte de nosotros, aún quedan las huellas de 
lo que pasó en tiempos ancestrales, nuestra herencia 
aún clama el modus cogilandi de aquellos tiempos. Se 
dice que en cada suicidio, en cada pensamiento de 
desinterés por la \-ida. o cuando alguien piensa en la 
eutanasia, la flama de nuestro antepasado enardece. 
Ahora ya no se comprende por qué hacemos eso y lo 
juzgamos como inmoral. Pero sólo es que la muerte 
ya no puede ser lo que fue, algo común, hermoso, 
como cualquier otro fenómeno de la naturaleza hu
mana. Desde entonces, nos aferramos a la vida, por
que olvidamos qué bella era la muerte. 


