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Se cuenta que existié un pueblo. Uno que como pocos hubo, en cierto tiempo,
en cierto pais. Y aunque no se conoce la exactitud de los datos, ni hace cuanto
tiempo fue, ni por donde estaba. sélo se conoce su leyenda. Se dice que la gente
vivia bajo un pensamiento smgular y constante, estaban bajo la influencia de la
muerte, pero no como algo malo. El fallecer no era una amenaza, sino un lujo
que llenaba a la gente de alegria, era un suceso altisimo y sublime, pues la muer-
te dominaba la ideologia del pueblo.

Se dice que en aquel pueblo la gente vivia poco tiempo. La esperanza de
vida era de alrededor de unos 25 o 30 anos a lo mucho. Ser un anciano era un
concepto totalmente diferente. Sin embargo, este hecho no era triste para los ha-
bitantes, ya que cuando uno de los hombres se enteraba de que estaba a punto de
morir (y se enteraban gracias a los doctores, que tenian la facultad de dar una fe-
cha limite de vida), la persona no podria estar mas contenta. Decian cosas como:

—Oye, sadivina de qué me enteré hoy, hermano?

—:De qué?

— iMe enteré de que tal vez me moriré para el viernes o el sdbado!

— jMaravilloso, qué buena noticia!, jeso hay que festejarlo!

Hacian fiestas premortuorias. Los amigos y familiares se juntaban para
celebrar los tltimos dias de aquel que moriria. Bebian y comian en cantidades
sumamente daflinas para el cuerpo humano, con alimentos sucios, casi toxicos.
Se fumaba intensamente. Se lamian las manos constantemente en busqueda de
bacterias y virus para ingerir, ya que cosas como la higiene y la limpieza personal
eran mera vanidad.

Aquellos que tenian 23 afios de edad, de voz apenas madurada, punto de
ebullicidn juvenil, se regocijaban con los més pequenos de que su hora final esta-
ba cerca. No obstante, existi6 un verdadero temor en ese lugar: la prolongacion
extrema de la vida. Los nifos tenian pesadillas mas o menos asi:

—¢Qué pasa, hijo?

—Mama, sofié que caia en un pozo profundo. Caia muy rapido y la luz
se iba apagando atn mas. Y luego, cuando vi mis manos, estaban arrugadas.
Mama, jno me podia morir!

Aunque se podia ver una sociedad muy similar a la de hoy en dia, con
un ambiente colorido y cargado de felicidad veraniega, la muerte era presente,
aceptada y ansiada. Los pobres tenian que esperar hasta fallecer de causas natu-
rales. Una escena tipica era el padre comiendo con su familia, él en el centro, su
esposa a un lado de la mesa, sus dos hijos al otro. De pronto, el padre comienza
esa tos insistente y seca, capturando la atencion de la familia. El malestar au-
mentaria, sus 0jos se cerrarian mientras sus manos se colocarian sobre su cuello.
Y asi de rapido, el amado padre yaceria en el suelo, ahogado, con su rostro rojo
tornandose al péalido de la muerte. Pero sobre todo feliz, asi como la familia,
mostrando un orgullo sudado en lagrimas y sostenido en sonrisas.

—Mira, mama. {Mi papa ya se murid!

—iAy, hijo!, jqué hermoso! Ve a llamar a los hermanos de tu papa. Se van
a poner felices. {Hay que celebrar!
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Era el sentimiento de alegria gue iluminaba los
rostros de aquella familia, al saber que su padre ya
no tendria que preocuparse por esta vida, que al fi-
nal sélo significaba sacrificio, injusticia y sufrimiento;
por supuesto que era una buena noticia. Inclusive, el
gobierno daba recompensas de dinero y propiedades
a todas las familias de escasos recurses que acaba-
ran de tener una muerte en la familia. Las madres
viudas (una denominacion que las mujeres podian
llevar con orgullo), los hijos huérfanos y el resto de la
familia, excepto abuelos, que obviamente no podian
existir, iban al templo en acto de agradecimiento. La
religion era completamente distinta, pues en vez de
tratar de calmar a sus feligreses acerca de la muerte,
la adoraban y concebian como un milagro: “jAlaba-
do sea Dios, ahora encuentra el descanso eterno!”,
decian los sacerdotes.

La gente no tenia problemas con las epidemias
o guerras, ni culpaba o seres supremos por quitar
la vida de un inocente. No habia asesinatos tragi-
cos, sino divertidos o inteligentes. Un Dios justo era
aquel que daba muerte ecuanime y temprana.

En cambio, la clase alta era la mas favoreci-
da. Como dar fin a la vida era un asunto altamente
demandado, armas, cuchillos, y todo lo que pudiera
causar serias heridas, enfermedades terminales o lo
que sirviera para matar era costoso, y solo familias
acomodadas podian darse el lujo de tenerlos. Los
productos de cada dia estaban contaminados con
sustancias toxicas en una medida justa para que pu-
dieran consumirlos, segin qué tan pronto se quisie-
ran morir. Las esposas de los negociantes mas ricos,
que generalmente eran controladores de funerarias
poderosas, tenian lujos sobre este asunto; privilegios
como doctores especializados en abortos, que tenian
la capacidad de matar al nifio en cualquier etapa del
embarazo sin que la madre sufriera riesgos, a menos
de que ella lo quisiera asi. Los empresarios tenian un
sitio especial en el suelo de sus residencias, donde se
arrojaban desde lo mas alto y caian en la plaza, de
donde después sus sirvientes limpiaban sus restos. El
suicidio lanzandose al vacio era la tendencia.

Pero, repentinamente hubo un dia en el que
todo cambi6, hubo un dia en que las personas no
podian morir tan facilmente, las enfermedades mor-
tales desparecieron, no habia virus, no habia cancer,

nada. Hubo una crisis econémica grande, en la que
escaseaban las armas. Poco a poco, la gente empezo
a vivir mas tiempo. La esperanza de vida aumento
hasta los 40 o 50 anos, después incremento a mas
afios de vida. La poblacion estaba aterrada. Empe-
zaron a notar que sus cuerpos cambiaban, sus pieles
perfectas empezaban a llenarse de arrugas, su orga-
nismo y sus sentidos se hacian cada vez mas lentos,
y entonces bautizaron a este estado como la vejez.

Los primeros ancianos se desesperaban con
facilidad, y entraban en un estado de odio incon-
trolable, pero impotente; sus vidas se apagaban len-
tamente, v la tristeza de sus melancolicos corazones
era insoportable. Asi se fueron una, dos, tres genera-
ciones, y cada generacién que pasaba se adaptaba
mas a este hecho. De pronto, pasd el tiempo vy la
gente no tuvo mas remedio que adaptarse a la vida
prolongada, poco a poco se fue degradando y des-
truyendo el recuerdo de lo que fueron los gloriosos
tiempos de la muerte. Las nuevas generaciones cam-
biaron su parecer y empezaron a ver la muerte como
un problema y como algo a lo que habia que temer-
le. Los anos dorados de aquel pueblo se convirtieron
en una leyenda, un rumor vago, y luego en fantasia,
para que al final sélo quedara el olvido.

Ahora la gente solo vive para evitar su muer-
te y prolongar la vida. El sistema de salud cambio,
asi como la cultura y las costumbres. El comercio se
concentré en productos que daban salud al organis-
mo y lo proveian de vida; los funerales se hicieron
tristes y amargos. El pueblo donde se origino todo,
fue abandonado y repoblado mas tarde bajo nuevas
concepciones. La vida se torné invaluable.

Pero hay quienes creen que no todo se perdio.
En una parte de nosotros, ain quedan las huellas de
lo que pas6 en tiempos ancestrales, nuestra herencia
aun clama el modus cogifandi de aquellos tiempos. Se
dice que en cada suicidio, en cada pensamiento de
desinterés por la vida, o cuando alguien piensa en la
eutanasia, la flama de nuestro antepasado enardece.
Ahora ya no se eomprende por qué hacemos eso y lo
juzgamos como mmoral. Pero sélo es que la muerte
ya no puede ser lo que fue, algo comun, hermoso,
como cualguier otro fenomeno de la naturaleza hu-
mana. Desde entonces, nos aferramos a la vida, por-
que ohadamos que bella era la muerte.




